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IC 99 – Intervention à la soirée du Réseau International Frantz Fanon, « Regards croisés 
Césaire/Fanon », Place du colonel Fabien, 24 juin 2008 
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Ecrire, créer, militer : une mise en parallèle des origines 
et des parcours de ces deux écrivains majeurs du XXe 
siècle permet de suivre une fraternité. Qui dit 
« fraternité » ne dit pas nécessairement similitude de 
points de vue et, en particulier, autour de la question du 
choix de la départementalisation contre celui de 
l’indépendance, il n’y a pas convergence de points de 
vue pour la Martinique. En ce qui concerne l’Afrique 
dans son ensemble, Césaire a eu une position tout à fait 
favorable aux indépendances, comme il a admiré Haïti 
« où la négritude se mit debout pour la première fois ». 
Il en a sondé les réalisations tant à Haïti qu’au Congo, à 
travers essais, pièces de théâtre et poèmes. Le va-et-vient 
entre les textes de l’un et de l’autre est passionnant : 
nous n’y ferons que des allusions précises mais le travail 
d’analyse reste à faire. Convergences et divergences, 
donc. Et non Césaire contre Fanon ni l’inverse.1 

 

                                                           
1 - Arezki Metref a rendu hommage à Césaire dans un très bel article dont je trouve dommage qu’il 
s’ouvre par cette impression que pour admirer Césaire il faille enterrer Fanon ! « Je ressens le décès 
d’Aimé Césaire comme celui d’un des miens. Le sentiment se comprend-il ? Il demeure étrange. Comme 
beaucoup de mes compatriotes algériens, il fut un temps où je n’appréciais pas beaucoup le concept de 
négritude dont il a été, avec Léopold Sedar Senghor, l’artisan et le défenseur farouche. C’était ce temps 
où, fiers héritiers d’une « Révolution » que l’on croyait pure et raisonnée, en tout cas infaillible, nous 
nous gaussions de cette posture ironique difficilement déchiffrable pour des lecteurs binaires. Nous 
voyions les choses en noir et blanc. Les thèses révolutionnaires de Frantz Fanon, ancien élève de Césaire 
au lycée Schœlcher de Fort-de-France, nous convenaient davantage que l’approche libérale des tenants de 
la négritude. Fanon s'insurgeait contre « la mise à l'écart d'un milliard et demi d'hommes par une minorité 
orgueilleuse ». Césaire se réduisait à la défense de la négritude ». « Rendre à Césaire », article 
d’hommage. Avril 2008. 
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Des enfances martiniquaises différentesDes enfances martiniquaises différentesDes enfances martiniquaises différentesDes enfances martiniquaises différentes    
    
L’un étant mort très jeune et l’autre très vieux, on a un peu de mal à réaliser 
qu’ils n’avaient que douze années de différence d’âge. On le sait, Aimé 
Césaire est né le 26 juin 1913 à Basse-Pointe alors que Frantz Fanon naît 
douze années plus tard à Fort-de-France, le 20 juillet 1925.2  
Les lieux de l’enfance ainsi que le niveau de vie familial sont assez 
différents :  
 

« Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent très 
mauvais dans une rue étroite, une maison minuscule qui abrite en 
ses entrailles de bois pourri des dizaines de rats et la turbulence de 
mes six frères et sœurs, une petite maison cruelle dont 
l’intransigeance affole nos fins de mois et mon père fantasque 
grignoté d’une seule misère, je n’ai jamais su laquelle […] »3  
 

Pour Fanon, il faut relire Alice Cherki et Joby Fanon pour confirmer que 
l’on n’est pas dans le même milieu social.4  
L’un fait ses études primaires, de 1918 à 1924 dans son petit village de 
Basse-Pointe tandis que l’autre les fait à Fort-de-France. Pour en rester à des 
références littéraires on est plutôt, d’un côté, proche de La rue case-nègres 
de Joseph Zobel alors que de l’autre, on pense plus facilement à « Hoquet » 
de Léon-Gontran Damas. 
 
Première convergence biographiqPremière convergence biographiqPremière convergence biographiqPremière convergence biographiqueueueue,,,, le lycée Schoelcherle lycée Schoelcherle lycée Schoelcherle lycée Schoelcher    
    
Il ne pouvait guère en être autrement étant donné le nombre de lycées alors 
en Martinique !    Césaire y fait ses études secondaires de 1924 à 1931 avant de 
partir au lycée Louis-le-Grand à Paris pour faire son hypokhâgne. Il présente 
l’agrégation à laquelle il ne sera pas admis et épouse Suzanne Roussi en 
1937. Il publie dans la revue Volontés, la première version du Cahier d’un 
retour au pays natal. En 1940, il est nommé professeur au lycée Schoelcher : 
il a 27 ans. 
Frantz a 14 ans : il est trop jeune pour suivre les cours de ce nouveau 
professeur alors que Manville est déjà son élève comme Joby et c’est par leur 
intermédiaire que Frantz bénéficiera de cet enseignement qui les galvanise 
tous. Lisons dans Les Antilles sans fard, le témoignage de Marcel Manville : 
    

                                                           
2 - Pour qui croit à l’influence des signes du zodiaque, deux « cancers » donc… ! 
3 - Le Cahier, édition Charpentier/Maximin, Le Seuil, 1994, p.17 et 18. 
4 cf. les pages 17 et 18 de l’ouvrage d’Alice Cherki, Frantz Fanon-Portrait, Le Seuil, 2000. Et au frère 
aîné de Frantz, Joby Fanon, De la Martinique à l'Algérie et à l'Afrique, l'Harmattan, Paris, 2004. 
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« Au lycée Schoelcher, Césaire dispensait de flamboyante manière 
un cours de littérature. Il nous faisait étudier les poètes maudits : 
Isidore Ducasse, comte de Lautréamont et ses chants diaboliques 
et sanguinaires de Maldoror. Ces poètes retrouvés, réprouvés, fils 
du Soleil ! C’était une littérature chargée de poudre et de 
contestation 
L‘idée germait dans nos esprits qu’il fallait rompre la monotonie 
de nos vies de lycéens. Nous étions tous sportifs et pour nous la 
guerre était un sport… (…) 1943 sera l’année de la bascule 
politique. »5 
 

Rappelons aussi celui de René Depestre après la venue de Césaire en Haïti : 
 

« Près de cinquante ans après l'éblouissant effet-Césaire, le 
parcours nous paraît l'un des plus exemplaires de l'intelligentsia 
mondiale du vingtième siècle. Son oeuvre aura été le journal de 
bord de plusieurs générations d'Antillais et d'Africains. En nous 
invitant, en 1944, à réfléchir sur la poésie et la connaissance, à 
partir de Lautréamont, Rimbaud, Apollinaire, Breton, et à partir 
de sa propre expérience de poète et de penseur, il nous aura aidés 
à voyager en nous-mêmes, à la récupération du moi que la 
colonisation avait enfoui sous des épaisseurs de mensonges, de 
poncifs et d'idées reçues ».6 

 
Il serait délicat de ne pas retenir dans la formation de Fanon une telle aura et 
une telle nourriture ! 
 
La résistance au nazisme, combat semblable, voies divergentesLa résistance au nazisme, combat semblable, voies divergentesLa résistance au nazisme, combat semblable, voies divergentesLa résistance au nazisme, combat semblable, voies divergentes    
 
Pendant cette guerre, Césaire est en Martinique et comme de nombreux 
Martiniquais, il va résister au régime de l’Amiral Robert. 
La distance douloureuse et d’une rage explosive qui se lit dans Le Cahier et 
dans ses reprises est à la mesure de sa révolte : 
 

« Au bout du petit matin, l’échouage hétéroclite, les puanteurs 
exacerbées de la corruption, les sodomies monstrueuses de l’hostie 
et du victimaire, les coltis infranchissables du préjugé et de la 
sottise, les prostitutions, les hypocrisies, les lubricités, les trahisons, 
les mensonges, les faux, les concussions – l’essoufflement des 

                                                           
5 L’Harmattan 1992, p.32-34. 
6 - Cité par Arezki Metref. 
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lâchetés insuffisantes, l’enthousiasme sans ahan aux poussis 
surnuméraires, les avidités, les hystéries, les perversions, les 
arlequinades de la misère, les estropiements, les prurits, les 
urticaires, les hamacs tièdes de la dégénérescence […] 
le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses et de nos 
renoncements »7  

 
Césaire ressent l’aliénation culturelle de la petite bourgeoisie martiniquaise 
(il en reparlera à Françoise Vergès dans Nègre je suis, nègre je resterai). C'est 
en réaction à cette réalité et au régime vichyste, raciste et répressif, que fait 
régner l’Amiral que le couple Césaire, épaulé par d'autres intellectuels 
martiniquais comme René Ménil, Georges Gratiant et Aristide Maugée, 
fonde en 1941 la revue Tropiques. Cette revue est le témoignage de la 
capacité d’un petit groupe d’intellectuels de tracer les voies d’une 
refondation véritable : « Accommodez-vous de moi. Je ne m’accommode 
pas de vous »…8 On sait que Fanon part en dissidence (je ne vais pas rappeler 
des faits bien connus et racontés dans différents ouvrages) et connaît la 
guerre au plus près. Le sentiment qui l’habite lors de cette expérience, on le 
connaît bien aussi par la lettre retrouvée qu’il avait écrite à ses parents en 
avril 1945, deux mois avant ses 20 ans, et son anticolonialisme latent prend 
sa force et sa justification après cette expérience : 
 

« Si je ne retournais pas, si vous appreniez un jour ma mort face à 
l’ennemi, consolez-vous, mais ne dites jamais : il est mort pour la 
elle cause. Dites : Dieu l’a rappelé à lui ; car cette fausse idéologie, 
bouclier des laïciens et des politiciens imbéciles ne doit plus nous 
illuminer. Je me suis trompé ! 
Rien ici, rien qui justifie cette subite décision de me faire le 
défenseur des intérêts du fermier quand lui-même s’en fout »9  
 

Fanon, part donc en dissidence et fera la guerre pour la France. A propos de 
ces dix mille jeunes Antillais, Daniel Maximin écrit : « Colonisés voguant au 
secours de leurs colonisateurs sous la tempête, alliés désaliénés lucidement 
mobilisés contre le mal absolu du moment, dans l’espoir que la défaite du 
nazisme entraînera l’agonie de toute colonisation. »10 
 

                                                           
7 - Ed. du Seuil citée, p.13. 
8 _ Cf. sur cette période, Daniel Maximin, Les Fruits du cyclone, Le Seuil, 2006, Chapitre 5 : « Les 
Antilles et la génération d’Aimé Césaire : la dissidence des lucioles » pp.170 à 189 
9 - Cité, pour la première fois dans les Actes du Mémorial Frantz Fanon de 1982, p.269, Présence 
Africaine, 1984. 
10 - Les Fruits du cyclone, op. cit., p.175. 
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Sous l’Amiral Robert, dans les communes, les élus de couleur sont déposés 
et remplacés par des représentants des békés. Dans ce contexte, la censure 
vise directement la revue Tropiques, qui paraîtra, avec difficulté, jusqu’en 
1943. 
Parler de cette période, c’est comprendre qu’un Fanon s’engage dans la 
campagne électorale de Césaire en 1946, même s’il ne partage pas ses 
convictions départementalistes. Pour mémoire les fonctions politiques de 
Césaire. 
 

De 1945 à 2001 : maire de Fort-de-France (durant 56 ans) (Fanon 
participe à la première campagne électorale qui porte Césaire à 
députation même s’il ne partage pas ses convictions 
départementalistes)  
De 1945 à 1993 : député de la Martinique (durant 48 ans) 
De 1983 à 1986 : président du Conseil régional de Martinique 
De 1945 à 1949 et 1955 à 1970 : conseiller général de Fort-de-
France 

 
Fanon, ailleursFanon, ailleursFanon, ailleursFanon, ailleurs    
    
C’est bien évidemment une toute autre trajectoire que va suivre Frantz 
Fanon. En 1945, il est revenu à Fort-de-France et passe le bac. Alice Cherki 
note (p.28) : « Durant ces quelques mois il écrit des poèmes qui resteront 
inédits et qui s’inspirent beaucoup de ceux de son professeur » (il s’agit de 
Césaire dont Joby a expliqué qu’il n’a jamais été le professeur de son frère 
mais qu’il lui passait les cours que lui-même suivait). Mais n’y a-t-il pas dans 
sa décision de partir dictée, il faut le rappeler, par la situation de colonie de 
la Martinique et l’impossibilité d’y faire les études de médecine, comme un 
écho de ce qu’on a lu dans Le Cahier ? 
Il s’installe à Lyon et en 1946, il entreprend des études de médecine à la 
faculté de Lyon.  S’intéressant simultanément à la littérature et à la 
philosophie11. En 1952, il publie son premier article, « le syndrome nord-
africain ». Fanon est, passionné par la psychiatrie où il va s’engager 
totalement. En 1951, il soutient sa thèse et est docteur en médecine et 
presque psychiatre.12 
Après sa thèse en 1951, Fanon est allé faire un remplacement à Colson en 
Martinique mais il revient en France, déçu par l’absence de réaction des 
Martiniquais : 

                                                           
11 - Cf. A. Cherki, op. cit., p.29. 
12 - En 1948 il a eu une fille qu’il reonnaît mais n’épouse pas sa mère. En 1952, il se marie avec Marie-
Josèphe Dublé, « Josie ». Naissance d’Olivier. 
 



www.christianeachour.net 

 7 

 
« Au bout du petit matin, cette ville plate – étalée… 
Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée 
à côté de son cri (…) 
Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne 
participant à rien de ce qui s’exprime, s’affirme, se libère au grand 
jour de cette terre sienne. (…) 
Au bout du petit matin, cette ville plate – étalée… 
Elle rampe sur les mains sans jamais aucune envie de vriller le ciel 
d’une stature de protestation. » 

 
Le séjour à Saint-Alban13 chez Tosquelles suit le retour de Martinique  et il y 
reste pendant 15 mois : « Toujours il est resté parmi nous, il occupe notre 
mémoire comme il occupait l’espace. Il interpellait ses interlocuteurs de son 
corps et de sa voix » se souvient Tosquelles en 1975. 
Le 2 juin 1953, il est nommé médecin du cadre des hôpitaux psychiatriques. 
Voulant aller au Sénégal, Fanon écrit à Senghor qu’il avait connu dans les 
milieux des intellectuels noirs. Il n’aura pas de réponse. Il postule alors pour 
Blida-Joinville, il obtient le poste le 22 octobre 1953 et entre en fonction le 
23 novembre. 
A partir de là, dépassant le cadre de son île mais à partir d’elle puisqu’il y a 
forgé son anti-colonialisme, Fanon va faire corps avec la résistance engagée 
contre la puissance coloniale par les Algériens. Il est attentif à tout ce que le 
colonialisme, lui lecteur du Discours, a entraîné et entraîne, sous ses yeux de 
thérapeute, comme dégâts identitaires, comme atteinte à l’intégrité de la 
personne. 
 
Le rapprochement Le rapprochement Le rapprochement Le rapprochement des textesdes textesdes textesdes textes    : échos, prolongem: échos, prolongem: échos, prolongem: échos, prolongements, dépassementsents, dépassementsents, dépassementsents, dépassements    
 
En 1946, Aimé Césaire a publié Les armes miraculeuses que Fanon a lu 
puisqu’il en fait l’illustration littéraire quasiment conclusive du premier 
chapitre des Damnés, « De la Violence », chapitre qui a fait couler tant 
d’encre14 : 
 

 « L’homme colonisé se libère dans et par la violence. Cette praxis 
illumine l’agent parce qu’elle lui indique les moyens et la fin. La 
poésie de Césaire prend dans la perspective précise de la violence 
une signification prophétique. Il est bon de rappeler l’une des 

                                                           
13- Un haut lieu de recherche thérapeutique en psychiatrie. 
 
14 - Cf. p.83 de la réédition La Découverte/poche. 
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pages les plus décisives de sa tragédie où le Rebelle (tiens !) 
s’explique » 
Après la citation de cette scène capitale de la pièce de Césaire, 
Fanon poursuit : 
 « On comprend que dans cette atmosphère la quotidienneté 
devienne tout simplement impossible. On ne peut plus être fellah, 
souteneur ou alcoolique comme avant. La violence du régime 
colonial et la contre-violence du colonisé s’équilibrent et se 
répondent dans une homogénéité réciproque extraordinaire. Ce 
règne de la violence sera d’autant plus terrible que le peuplement 
métropolitain sera important. »  

 
Durant son séjour en France, Fanon a des contacts étroits avec Présence 
Africaine que Césaire a contribué à créer avec son ami Alioune Diop. 
Et il écrit : non seulement l’article que nous avons cité mais, en 1951-1952, 
Peau noire, masques blancs. On peut y déceler une influence du Discours 
sur le colonialisme de 1950, mais aussi de la force du Cahier et de la 
tragédie, Et les chiens se taisaient. 
 
« Partir. 
Comme il y a des hommes-hyènes et des hommes panthères, je serai un 
homme-juif 
Un homme-cafre 
Un homme-hindou-de-Calcutta 
Un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas 
L’homme-famine, l’homme-insulté, l’homme-torture on pouvait à n’importe 
quel moment le saisir le rouer de coup, le tuer – parfaitement le tuer –sans 
avoir de compte à rendre à personne sans avoir d’excuses à présenter à 
personne 
Un homme-juif 
Un homme-pogrom 
Un chiot 
Un mendigot » (Le Cahier, pp.19-20) 
 

 « Lettre à un FrançaisLettre à un FrançaisLettre à un FrançaisLettre à un Français 
(…) 
Inquiet de l’Homme mais singulièrement pas de 
l’Arabe. 
Soucieux, angoissé, tenaillé. 
Mais en plein champ, ton immersion dans la même 
boue, dans la même lèpre. 



www.christianeachour.net 

 9 

Car pas un Européen qui ne se révolte, ne s’indigne, ne 
s’alarme de tout sauf du sort fait à l’Arabe. 
Arabes inaperçus. 
Arabes ignorés. 
Arabes passés sous silence. 
Arabes subtilisés, dissimulés. 
Arabes quotidiennement niés, transformés en décor 
saharien  Et toi mêlé à ceux : 
Qui n’ont jamais serré la main à un Arabe. 
Jamais bu le café. 
Jamais parlé du temps qu’il fait à un Arabe. 
A tes côtés les Arabes. 
Ecartés les Arabes. 
Sans effort rejetés les Arabes. 
Confinés les Arabes. 
Ville indigène écrasée. 
Ville d’indigènes endormis »15    

 
Il participe aux deux grands congrès : 1956 à Paris et 1959, à Rome. 
On retrouve aussi toute l’effervescence autour de la « Négritude » portée par 
deux intellectuels écrivains pour lesquels Fanon aura une admiration fidèle, 
malgré les désaccords politiques pour l’un, Césaire et des incompréhensions 
de l’autre, Sartre. Le chapitre IV des Damnés de la terre se fera le réceptacle 
de sa position par rapport à la Négritude qu’il reconnaît comme étape 
historique et non comme essence (ne cite pas Césaire mais Senghor) 
Le Discours sur le colonialisme, on en retrouve des échos surtout dans 
« Racisme et culture », texte de l’intervention de Fanon au Ier congrès des 
Ecrivains et Artistes Noirs à Paris, en septembre 195616  mais avec des 
arguments outillés autrement à partir de son expérience de médecin 
psychiatre. La conclusion des Damnés de la terre a un souffle césairien. 
 
Tous ces rapprochements de textes montrent que les deux hommes ne sont 
jamais éloignés l’un de l’autre et se sont toujours retrouvés à partir de ce qui 
était chevillé à leur corps : l’écriture. 
 
Nous avons vu trois moments de comparaison : 
 
* la formation  
* l’expérience de la seconde guerre mondiale 

                                                           
15- Pour la révolution africaine, Maspero, 1961, p.47. 
16-  N° spécial de Présence Africaine, juin-novembre 1956. Dans Pour la Révolution africaine, p.33 et sq. 
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* l’intérêt pour l’Afrique : le mot étant faible pour l’un comme pour l’autre. 
Et la divergence politique quant au statut de la Martinique. 
 
Estime réciproque et chemins divergentsEstime réciproque et chemins divergentsEstime réciproque et chemins divergentsEstime réciproque et chemins divergents    
    
Si la formation pouvait prédire une influence importante de Césaire sur 
Fanon, elle n’a pas eu un effet de simple répétition. Fanon a été plus loin, 
plus fondamentalement dans un engagement là où il pensait que pouvaient 
se trouver des solutions plus radicales coontre la néantisation du nègre et 
plus généralement du colonisé et de l’opprimé. Aussi, si Césaire a toujours 
eu l’Afrique à son horizon comme retour vers une compréhension profonde 
de son être et de la civilisation de l’origine pré-esclavagiste, rétablissant les 
filiations rompues et pansant quelque peu les pertes irréparables, Fanon a 
plongé dans le combat de l’Afrique dans son présent, dans son actualité 
d’abord en s’impliquant dans la GLN ensuite en étant l’ambassadeur du 
GPRA dans les pays africains et en ayant alors la possibilité d’observer avec 
l’acuité qui caractérisait son regard et son intelligence les échecs et les méfaits 
qu’il a bien inscrits dans les Damnés. 
Politiquement, l’un est resté dans le « national »local (la République et les 
Antilles) pour soutenir des solutions à l’échelle de son île. « Il y a chez 
Césaire une fidélité à ce petit canton de l’univers, comme il disait lui-même » 
déclarait Daniel Maximin récemment.17. On pourrait dire que c’est un 
enraciné suivant avec un intérêt jamais démenti les luttes, les victoires et les 
échecs du… Tiers monde. Fanon s’est voulu maître du choix de sa résidence 
différente de celle de l’origine. Il a dépassé les frontières de l’île non par 
rejet des origines mais par volonté de mieux comprendre le processus de 
déshumanisation de l’opprimé à l’échelle mondiale :  
 

« Fanon, dans sa conception d’un sujet libéré, savait le piège de ce 
retour à l’origine aussi bien culturellement que politiquement (…) il 
pensait une identité en mouvement, forcément altérée par les 
situations, que ce soit en Algérie, aux Antilles ou ailleurs. Il avait de 
même traversé et travaillé sa propre négritude qu’il n’oubliait 
jamais, tant il avait du mal à s’absenter du regard des autres. Mais il 
avait mis en question le danger de repli inscrit dans le concept de 
négritude, lié à une essentialité, renvoyant à une origine à l’abri du 
temps et de l’histoire. »18  

 

                                                           
17- Le Nouvel Observateur, 29 mai-4 juin 2008, p.107.  
18 - A. Cherki, op. cit. p. 276. 



www.christianeachour.net 

 11 

Fanon se situe véritablement dans une perspective internationaliste, comme 
si, mettant en acte le « programme » poétique de Césaire, son parcours en 
révèle toute la force subversive. 
L’engagement politique départementalisation vs indépendance ne pouvait 
pas ne pas les séparer et on ne peut le minimiser mais il est subsumé, à mon 
sens, par la force du verbe. Replacer dans le contexte, il est loin d’opposer 
un « rangé » à un « subversif ». 
 
La force de l’écritureLa force de l’écritureLa force de l’écritureLa force de l’écriture    
    
Car l’un et l’autre sont des écrivains, c’est-à-dire des créateurs pour qui les 
mots portent loin. On a souvent dit que, chez Césaire, poésie et politique 
vont de pair. Je pense que non justement. Et que sa poésie a gardé sa charge 
de remise en cause fondamentale du monde que ses propos et ses actes plus 
politiques pouvaient démentir ou circonscrire dans un réel qui oblige 
souvent à revoir à la baisse ses utopies. 
Fanon a peut-être bridé la force poétique qui était en lui pour mettre son 
verbe au service d’une compréhension raisonnée du monde. Est-ce son 
engagement ou sa profession passionnément exercée de psychiatre qui ont 
fait qu’il a choisi une autre voie que son aîné pour jeter son verbe dans 
l’arène du monde ? En les lisant, on ne peut qu’être frappé, chez l’un et 
l’autre, par le rapport du langage au corps et au monde. Tosquelles19, dit de 
Fanon qu’il « était dans un travail incessant avec sa propre parole, laissant 
advenir ce qui le débordait pour le réinterroger, pris par le verbe comme 
dans un constant et répétitif passage » 
 
Césaire, Le Cahier, p.21 : 
 

« Partir. Mon cœur bruissait de générosités emphatiques. Partir… 
j’arriverais lisse et jeune dans ce pays mien et je dirais à ce pays 
dont le limon entre dans la composition de ma chair : »J’ai 
longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos plaies ». 
Je viendrais à ce pays mien et je lui dirais : « Embrassez-moi sans 
crainte…Et si je ne sais que parler, c’est pour vous que je parlerai ». 
 
Et je lui dirais encore : 
« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de 
bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au cachot du 
désespoir » 
Et venant je me dirais à moi-même : 

                                                           
19- Cité par A. Cherki, p.37. 
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« Et surtout mon corps aussi bien que mon âme, gardez-vous de 
vous croiser les bras en l’attitude stérile du spectateur, car la vie 
n’est pas un spectacle (…) (p.21) 

 
Les pages conclusives de Peau noire masques blancs20 : 
 

 « En tant qu’homme, je m’engage à affronter le 
risque de l’anéantissement pour que deux ou 
trois vérités jettent sur le monde leur essentielle 
clarté (…)  
« Mon ultime prière :   
O mon corps, fais de moi toujours un homme 
qui interroge ! »  

 
 
 
6 décembre 1961, Fanon meurt à New-York et, selon son voeu, son corps 
est ramené à Tunis puis inhumé en terre algérienne. Il a 36 ans. Comment 
pourrait-on qualifier le passage de ce corps d’une frontière nouvellement 
nationale, la frontière tunisienne, à une frontière encore coloniale du barrage 
électrifié par la France. Est-on déjà dans la post-colonie ?  
17 avril 2008, Aimé Césaire meurt à Fort-de-France. Obsèques nationales : 
« Vivant on l’a privé d’une datte, mort on a déposé tout un régime sur sa 
tombe » rappelle Arezki Metref en citant ce proverbe berbère…  
 Mais surtout obsèques populaires. Si Césaire n’avait vécu que 36 ans, nous 
n’aurions rien de lui après 1949. 
 Mais il est resté vivant tout au long de ce siècle et, en 1983, il a pu dire de 
Fanon, à propos du poème qu’il a écrit pour lui : 
 
« Ce poème que j’ai écrit sur Fanon n'est pas du tout un poème de 
circonstance. Effectivement, je l'ai envoyé comme ma contribution à ce 
mémorial Fanon, car Fanon est un homme que je connaissais bien. J'ai été le 
premier lecteur de Peau Noire Masques Blancs, et Fanon m'a toujours 
manifesté beaucoup de confiance et je dois dire beaucoup d'affection, ce qui 
n'avait rien à voir du tout avec la politique, dont nous discutions très 
librement. Je dois dire qu'à cette époque-là son message était combattu 
farouchement par certains qui s'en réclament à l'heure actuelle. Mais, il 
risque d'y avoir à son sujet un vaste malentendu. Il serait complètement faux 
de réduire la personnalité de Fanon à la seule dimension de la politique ou 
de la pratique politique, l'appel à la force, à la violence. Fanon était 

                                                           
20 - p.184 à 188, rééd. Points. 
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beaucoup plus riche que cela. Et ce dont on ne s'aperçoit pas, c'est que si 
Fanon est important, c'est qu'il y avait chez Fanon la dimension poétique. J'ai 
dit qu'il y avait chez Damas la dimension tragique, et bien il y avait chez 
Fanon la dimension poétique. Ce n'est pas du tout l'homme d'un marxisme 
desséché. C'est pourquoi le recours à Fanon est utile, parce qu'en définitive, 
c'est le recours à l'homme, et c'est le retour à l'homme, et le recours à la 
vision qui voit beaucoup plus loin que la vue. J'oppose la vision à la vue, et 
vous avez prononcé le mot de prophétique. C'est par là que Fanon, c'est vrai, 
est prophète, il est en avant, bien entendu, et il profère. Ce qui signifie qu'il 
ne faut pas chercher dans Fanon un petit formulaire, un petit catéchisme 
pour l'action quotidienne. Ce qu'il faut retirer de Fanon, c'est un grand 
souffle, une grande lancée; et c'est une grande vision qui éclaire non pas 
forcément le chemin d'aujourd'hui, mais en tout cas qui balaye tout 
l'horizon. »21 
 
 
 
Aimé CÉSAIRE  Aimé CÉSAIRE  Aimé CÉSAIRE  Aimé CÉSAIRE      

Par tous motsPar tous motsPar tous motsPar tous mots    
GuerrierGuerrierGuerrierGuerrier----silexsilexsilexsilex    

 
 
le désordre s’organise évalueur des collines 
sous la surveillance d’arbres à hauts talons 
implacables pour tout mufle privé de la rigueur 
des buffles 
 
ça 
 
le ça déglutit rumine digère 
je sais la merde (et sa quadrature) 
mais merde 
 
que zèle aux ailes nourrisse le charognard bec 
la pouture sans scrupules 
tant le cœur nous défaut 
faux le rêve si péremptoire la ronde 
de ce côté du moins s’exsude 
tout le solleil emmagasiné à l’envers 
du désastre 

                                                           
21 - Entretien avec Daniel Maximin, Présence Africaine, n°126, 1983. 
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Car 
œil intact de la tempête 
 
aurore 

ozone 
zone orogène 

par quelques-uns des mots obsédant une torpeur 
et l’accueil et l’éveil de chacun de nos maux 
je t’énonce 

FANON 
tu rayes le fer 
tu rayes le barreau des prisons 
tu rayes le regard des bourreaux 
guerrier-silex 

vomi 
par la gueule du serpent de la mangrove 
 
Aimé CésaireAimé CésaireAimé CésaireAimé Césaire, Moi, laminaire…, Le Seuil, 1982, pp.20-21 

    
    
 


