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1C 97 - texte écrit le 17 avril 2008, déces de Césaire
Pour Aimé Césaire

« Ma bouche sera la bouche des
malheurs qui  n’ont pomt de
bouche, ma voix, la liberté de celles
qu  s’affaissent au cachot du
désespoir »

(Cahier d’un retour au pays natal)

Aimé Césaire est né le 26 jun 1913 a Basse-Pointe en
Martinique. Il aurait, cette année, 95 ans... Sony Labou Tansi lu
rendant hommage en 1989, écrivait : « Césaire poete aura mis le
feu de I'ame a la paille des arbitraires et des msoutenables [...]
L’art du poete est aussi 'art d’apprivoiser la foudre. »'

Il faut ses études primaires et secondaires dans I'ille puis part a
Paris en 1932, apres son baccalauréat, au Lycée Louis le grand et a
ENS. C’est alors qu’il découvre Rimbaud et le marxisme. Il
collabore a la revue Légiime défense. Mais surtout, en 1934, 1l
fonde avec Senghor et Damas, la revue L ’Erudiant noir qui entend
mener un combat culturel. C’est dans ce groupe qu’émerge le mot
« Négritude » qui prend sa charge poétique dans Caluer dun
retour au pays natal :

« Ma négritude n’est pas une pierre, sa surdité
ruée contre la clameur du jour
ma négritude n’est pas une taie d’eau morte
, O
sur I’ce1ll mort de la terre
ma négritude n’est n1 une tour ni une cathédrale

elle plonge dans la chair rouge du sol

elle plonge dans la chair ardente du ciel

elle troue 'accablement opaque de sa droite
patience. »

! Préface au catalogue de I'exposition consaciée@ésaire : « Aimé Césaire — Le poéte
dans la Cité », exposition au CNL de Paris duull3 au 8 juillet 1989 ePoésie dans un
Jardin au Festival d’Avignon du 12 juillet au 3 aolt 198%acée sous le Haut patronage de
la Fédération Internationale des Ecrivains de lanfgancaise. Catalogue concu par Marie
Jouannic, Saluces, Avignon, mai 1989. Celle-ciifjeste titre de I'exposition ainsi : « Lui
pour qui le poétique et le politique se retrouventun projet unique, la poésie devenant
I'instrument privilégié de la libération des peupie
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Césaire a touours 1nsisté sur le fait que, pour lu, sa
conception de la négritude n’était pas biologique mais culturelle et
historique : 1l s’agit d’approfondir la conscience d’appartenir a la
race noire et d’avoir la volonté de revaloriser la culture africaine.

Des 1935, 1l se met a la rédaction du Cahier d’un retour au
pays natal dont une premiere version parait dans la revue
Volontés. Juste avant la déclaration de guerre, Il rentre en
Martinique avec son épouse Suzanne. Ils sont tous deux
professeurs au lycée de Fort-de-France. Au cours de sa carrere
d’enseignant, Césaire a eu de nombreux Martiniquais devenus
célebres. Parmi ses éleves, 1l aura amnsi Joby, le frere ainé de Frantz
Fanon qui passe a Frantz les cours de Césaire lorsque celui-ci
prépare seul et a 'avance son baccalauréat.

Entre 40 et 44, 1l crée la revue 7ropiques avec René Ménil.
Suzanne y est tres active. Cest en 1941 qu’André Breton, de
passage en Martinique, découvre 7ropiques, Césaire et le Cahier
d’un retour au pays natal. 11 est enthousiasmé et le texte quil écnit
alors, « Un grand poete noir », deviendra la préface de 1’édition du
Cahier en 1947.

Du coté de la vie politique, c’est en 1945 que Césaire est élu
maire de Fort-de-France et député de la Martinique. Il a 33 ans et
sera réélu a la mairie sans mterruption jusqu’en 2001. Il va
défendre, en 1946, le statut de département (DOM) pour la
Guadeloupe et la Martinique espérant que la départementalisation
apportera un développement aux Antilles. Cette année 1946, 1l
publie chez Gallmard Les Armes miraculeuses, po¢mes et
tragédie. La tragédie a pour titre, £t les chiens se taisarent; avec
elle, Césaire maugure sa création théatrale illustrée plus tard par
d’autres pieces. De cette tragédie, je veux retenir ce cr1 du Rebelle
qui a tant marqué la httérature ensuite :

« Mon nom : offensé ; mon prénom : humilié ; mon état:
révolté ; mon age : I'age de pierre.

[...] Ma race : la race tombée. Ma religion...

mais ce n'est pas vous qui la préparerez avec votre
désarmement...

c’est mol avec ma révolte et mes pauvres poings serrés et ma
téte hirsute

1rés calme
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Je me souviens d’un jour de novembre ; 1l n’avait pas six mois
et le maitre est entré dans la case fuligineuse comme une lune
rousse, et 1l tatait ses petits membres musclés, ¢’était un tres bon
maitre, 11 promenait d’'une caresse ses doigts gros sur son petit
visage plemn de fossettes. Ses yeux bleus riaient et sa bouche le
taquinait de choses sucrées : ce sera une bonne piece, dit-1l en me
regardant, et 1l disait d’autres choses aimables mon maitre, qu’il
fallait s’y prendre tres tot, que ce n’était pas trop de vingt ans pour
faire un bon chrétien et un bon esclave, bon sujet et bien dévoué,
un bon garde-chiourme de commandeur, ceil vif et le bras ferme.
Et cet homme spéculait sur le berceau de mon fils un berceau de
garde-chiourme.

[...]

Tué... Je I'al tué de mes propres mains...

Oui : de mort féconde et plantureuse [...]

J a1 choisi d’ouvrir sur un autre soleil les yeux de mon fils [...]

Il n’y a pas dans le monde un pauvre type lynché, un pauvre
homme torturé, en qui je ne sois assassiné et humilié ».

En 1947, I'édition du Cahier se fait a Paris, chez Bordas, avec
une préface d’A. Breton (article rappelé plus haut) et un
frontispice de Wifredo Lam, le peintre cubain. Simultanément
parait a New-York, une version bilingue par Brentano’s.

En 1948, 1l publie un nouveau recuelil, Solei/ cou coupé chez
Gallimard et, en 1949, Corps perdu avec des gravures de Picasso,
aux éd. Fragrance.

C’est en 1950 que parait un texte qui n’a pas fin1 d’éclairer le
phénomene historique du colomalisme, Discours sur le
colonialisme, aux éd. Réclame (1 ne sera réédité par Présence
Africaine qu’en 1955). Comme Décrit en 1989, Sony Labou
Tansi :

«J’a1 relu plus d’'une cinquantaine de fois le Discours sur le
colonialisme, je n’y a1 trouvé aucun germe de haine, aucun
transport de rancune ou d’amertume. Je n’y a1 rencontré qu’un
humanisme sans complaisance, qui ne fait de cadeau a personne
[...] Malgré 'ampleur du probléme et la nature passionnée de la
question coloniale Césaire y met tellement d’humanité qu’il arrive
a présenter devant nos consciences la double misere du bourreau
et de la victime, la déshumanisation du maitre et de Iesclave, le
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double piege qui mene au triple triomphe de la médiocrité sur la
raison, sur 'intelligence et sur I'esprit ».

En 1953, lafricaniste allemand, Janhemnz Jahn découvre
Césaire et ils seront amis jusqu’a la mort de Jahn en 1972.

En 1955, lors du débat sur la poésie nationale dans le cadre
de Présence Africaine, Césaire y fait paraitre un long poeme,
« Réponse a Depestre poete haitien (€léments d'un art poétique),
celui-c1 venait de se rallier aux theses d’Aragon.

« Laisse-la Depestre laisse-la

La gueuserie solennelle dun air mendié

Laisse-leur

Le ronron de leur sang 2 menuets 'eau fade dégoulinant
Le long des marches roses

Et pour les grognements des maitres d’école

Assez

Marronnons-les Depestre marronnons-les

Comme jadis nous marronnions nos maitres a fouet. »’

En 1956, 1l participe au Premier Congres des écrivains et
artistes nowrs a la Sorbonne. C’est 'année ou 1l quitte le PCF
(« Lettre a Maurice Thorez ») et fonde le PPM, Parti Progressiste
Martiniquais dont I'objectif est 'autonomie martiniquaise et non
I'indépendance.

Il publie une version déhmtive du Caluer a Présence
Africaine.

1960 et 1961 sont marquées par la publication de deux
recuells, au Seull, Ferrements et Cadastre. Du premier, retenons :

« Blanc a remplir sur
La carte voyageuse du pollen

N’y ett-1l dans le désert
Qu’une seule goutte d’eau qui réve tout bas,
Dans le désert n’y ett-l

2 _ Cf. Ernstpeter Ruhéimé Césaire et Janheinz Jahn — Les débuts duréhéasairien :
la nouvelle version d&t les cChiens se taisaient, Wirzburg, Kénigshadsd&Neumann,
1990.

% . Cf. Aimé Césaire, La poésiédition établie par Daniel Maximin et Gilles Cangier, Le
Seuil, 1994, p.545.
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Qu’une graine volante qui réve tout haut,

C’est assez,

Rouillure des armes, fissure des pierres, vrac des ténebres
Désert, désert, y’endure ton déh

Blanc a remplir sur la carte voyageuse du pollen. »

En 1962, ¢’est une étude historique sur Haiti qu’il fait paraitre
a Présence Africaimne sur 7oussamnt Louverture - Etude historique
sur la révolution et le probléme colonial. Sur la lancée, en quelque
sorte, de cette présence de Haiti, s1 vive dans son parcours, 1l écrit,
en 1963, La Tragédie du ror Christophe ; en 1965, Une Saison au
Congo: ces deux pieces réfléchissent au pouvoir et au chemin
ditficile des libérations et des indépendances. Sa derniere piece
sera un « dialogue » intertextuel avec Shakespeare dont 1l adapte la
piece, sous le titre Une Tempéte - La Tempéte de Shakespeare
pour un théitre négre. Ces différentes pieces sont éditées au Seuil.
Apres la mort de son ami, Jean-Marie Serreau, A. Césaire a
abandonné Iécriture théatrale.

En 1976, les édittons Desormeaux a Fort-de-France éditent
Aimmé Césarre, ceuvres complétes, en 3 volumes.

Avec larrivée de la gauche au pouvorr en 1981, Césaire
espere en la poltique de décentralisation avec F. Mitterrand.
L’espoir est encore une fois décu... Dans ses Enwretiens avec
Francoise Verges, Négre je suis, négre je resterar, on peut
retrouver franc-parler, révolte et revendication qui n’ont pas
désarmé :

«J’a1 toujours été connu comme un rouspéteur. Je n’al jamais
rien accepté purement et simplement. En classe, je n'ai cessé
d’étre rebelle. Je me souviens d’une scene a I'école primaire.
Jétais assis a coté d’'un petit bonhomme, a qui je demandai :
« Que lis-tu ? » Cétait un livre : « Nos ancétres, les Gaulois avaient
les cheveux blonds et les yeux bleus... » « Petit crétin », lu1 dis-e,
«va te voir dans une glace ! » Ce n’était pas forcément formulé en
termes philosophiques, mais 1l y a certaines choses que je n’a
Jamais acceptées, et je ne les a1 subies qu’a contrecoeur.

Quand je parle de situations insupportables, je pense d’abord
a la médiocrté de la vie coloniale : « Monsieur le Gouverneur,
Monsieur le Préfet, mon Colonel, mon Général, etc. » Dans la vie,
1l y a des choses que 'on supporte tres mal et, s1 nous faisons tous
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un effort, c’est parce que nous sentons qu’il est urgent de faire
naitre une autre civilisation. Ce n’est pas trés original, mais c’est
vral : 1l faut un autre monde, 1l faut un autre soleil, 1l faut une autre
conception de la vie. |...]

Il s’agit de savoir s1 nous croyons a ’homme et s1 nous
croyons a ce quon appelle les droits de ’homme. A liberté,
égalité, fraternité, y’ajoute toujours identité. Car, oul, nous y avons
droit. C’est notre doctrine a nous, hommes de gauche [...]

Peu m’importe qui a écrit le texte de la Déclaration des droits
de 'homme ; je m’en fiche, elle existe [...] Il faut s’approprier ce
texte et savoir l'interpréter correctement. La Irance n’a pas
colonisé au nom des droits de 'homme. On peut toujours
raconter n'importe quol sur ce qui s’est passé : « Regardez dans
quel état sont ces malheureux. Ce serait un bienfait de leur
apporter la civilisation. » D’ailleurs, les Européens croient a /fa
cwilisation, tandis que nous, nous croyons aux civilisations, au
pluriel, et aux cultures. »'

En 1982, 1l édite, toujours au Seuil, Moi, larinaire.

L’année suivante, en 1983, c’est le 25™ anniversaire du PPM.

En 1986, Césaire donne I'édition critique défimtive du Caluer
(Présence Africaine).

« Pour un cinquantenaire
A Lilyan Kesteloot

Excede exsude exulte Elan
Il nous faut Présence construire ton évidence
En contreforts de pachira
En obélisque
En cratere pour menfenil
En rayon de soleil
En parfum de copahu

Peu importe
En poupe de caravelle
En flotille d’almadies
En favelles
En citadelles
En rempart d’andésite

“ - Entretiens édités chez Albin Michel, coll. «iiraires du savoir », en 2005, citation p. 51
et p. 69.
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En emmélement de pitons
Il n’importe
Le vent novice de la mémoire des méandres
S’offense
A vif que par mon soutffle
De mon souftle 1l suffise
Pour a tous signifier
Présent et a venir
Qu’un homme était la
Et qu’il a cné
En flambeau au coeur des nuits
En oriflamme au coeur du jour
En étendard
En simple main tendue
Une blessure imnoubliable. »’

En 1994, Daniel Maximin et Gilles Carpentier établisse une
édition criique de poémes connus ou nédits : en ouverture, 1l cite
un passage d’une lettre a L. Kesteloot :

« Alors quid de la poésie ? 1l faut toujours y revenir : surgie du
vide mtérieur, comme un volcan qui émerge du chaos primitif,
c’est notre lieu de force : la situation éminente d’ou 'on somme ;
magle, magle. »’

Il serait difficile de recenser les nombreux critiques et
écrvains qui ont rendu hommage a Césaire. Signalons le tres beau
texte de Jacques Lacarriere qui est, en méme temps, une belle
mtroduction-explication au Caluer, Ce que je dois a Aimé
Césaire.” Alors, pour finir, écoutons deux poemes.

L’un de Véronique Tadjo, « Chemin du retour »

« LE CHEMIN DU RETOUR EST TORTUEUX.
FINI LES LIGNES DROITES DU DEPART.

JE REVIENS AVEC MES RIRES ET MES
ECHECS, AVEC MES SOUVENIRS QUI ME
TRAHISSENT.

> - Aimé Césaire, La poési®p. cit. p.517-518. Cf. L. Kesteloot et B. Kotch4imé
Césaire, 'homme et I'oeuvrg@récédé d'un texte de Michel Leiris, PrésencécAine, coll
Approches, 1973.

®_id., p.6.

" - Bibliophane, Daniel Radford (dessins de Wifrégmn), en particulier les p.14, 21, 22-
23...
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LE CHEMIN DU RETOUR EST
ROCAILLEUX. MES PIEDS ONT MAL.
MA TETE EST LOURDE. MES VALISES
PESENT UNE VIE. »

Et celu1 de Monchoachi, « Quelque chose, tard »

« Asile

la pluie

la proche rumeur
Jusqu’au bout
escorte

une pétale

seul

sur la terre

elle élimine
méme le sourire
en coin

qui se mutine

ce qui reste
rien

qu’une voix

et bégaye le lieu
silya»

8 _ Ces deux poémes sont repris au catalogue deokstion de 1989. Cf. note 1.



