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Les nomades du désert, les habitants misérables bidonville, les hommes maéachant
inlassablement du khat, une plante aux substana#scinogénes, un dictateur et son
entourage, composent déja I'univers des deux riscdel nouvellesl.e Pays sans ombre
[1994] et Cahier nomaddg1996] précédant la publication en 1997 du ronBaibala de
I'écrivain djiboutien Abdourahman Ali Waberi. Il nsetitue en fait le troisieme volet d’'une
trilogie sur son pays, la Républiqgue de DjiboutkGdte francaise des Somalis, ex-Territoire
francais des Afars et des Iss@sg. petit pays de I'Afrique de I'Est est entouat |[a Somalie,
I'Ethiopie, 'Erythrée et le Yémen. Djibouti et lésis premiers voisins appartiennent a « la
Corne de I'Afrique », appellation justifieée par dduation géographique et la ressemblance
avec une corne de rhinocéros. Longtemps colonigdiae, le pays est devenu indépendant
en 1977. Si I'on excepte les départements et aged d’outre-mer (DOM-TOM) au statut
particulier, Djibouti a donc été la derniere cobfriancaise a étre décolonisée.
QuandBalbalaparait, le jeune écrivain est déja connu dansysage littéraire francophone,
puisqueLe Pays sans ombra obtenu en 199% grand prix de la nouvelle francophone de
I’Académie royale de langue et littérature franeaide Belgique et le Prix Albert Bernard de
I’Académie des Sciences d’Outre-mer de Pari€adtier nomadde Grand Prix littéraire de
I'Afrigue noire en 1996Arrivé en France en 1985 pour faire des étudeseusitaires
d’anglais, il avait proposé une nouvelle a une eeetéée en 1988 par Pierre Astieg
Serpent a plumeslu nom d’une divinité précolombienne, parce dea’elconsacre une revue
aux auteurs qu’il aime. Le texte est accepté. Quan@®erpent a Plumes devient en outre
maison d’éditionLe Pays sans ombest un des premiers livres a y paraitre » [Lind@97].
L’'auteur a dit plusieurs fois privilégier la formmourte, celle de la nouvelle, pleine de
concision et de fulgurance, Balbala est son premier roman, récit relativement court au
demeurant. La continuité dans la trilogie se fait les thémes qui sont principalement ceux
de l'interrogation historique, de la dictature enle et de la condition féminine, mais aussi
par I'écriture foisonnante et poétique. L'incipiud récit d’enfance, paru dans un recueil
regroupant seize textes d’écrivains francophonesjgd : 2001] est comme un condensé des



themes abordés dans les nouvelles et le romamtedisenent le délabrement et la difficulté
de vivre, et de ses paysages et personnages :

«Un murmure d’éternité. L'un des tout premiers fes de I'Orient en direction de
I'Afrigue. Exodes a rebondissements. Nomades eadiciisation forcée. On imagine le
berceau du soleil, la-bas derriere la montagnecikek est, prophétise-t-on, descendu de
guelques marches, et imprime sur les visages urirsdcre. Les routes sont en voie de
ravinement. Les frontieres ne sont plus que souverle déversoir démographique de la
région a bel et bien lieu ici. Le bon Samaritaimiamitaire, les larmes a fleur de paupiéres,
apportera les provisions, aussitdt détournés gamelguins de la capitale. » (213)

Né francais (il avait 12 ans quand son pays estrieindépendant), scolarisé en francais, il
écrit dans cette langue, qu'il enrichit de I'arafyai, est la deuxieme langue officielle du pays,
et du somali, sa langue maternelle. Il va égalemeatrir son texte de toutes ses lectures en
francais et en anglais. Dans un entretien accoedéde temps apres la parution Bebala
[Chanda, 1998 : 62-66], il évoque la nostalgie @fait sienne quand il est arrivé en France a
vingt ans, et son désir de lire tous les livresggulaient de son pays, pour la combler quelque
peu. Mais alors, il ne rencontre que des écrivaoygageurs partis la-bas a la recherche de
I'exotisme, comme Pierre Loti ou Arthur Rimbaud r%ait que la vie aventureuse du poete
'a amené au Yémen, en Ethiopie, a Djibouti, damtgkande place de la capitale porta
longtemps le nom, mais qui reste pour beaucoup t@Enger propageant une image
stéreotypée du pays: « Plus je lisais, plus j&@lanpression que le Djibouti des Francais
n'avait rien a voir avec le pays que je connaisddisn Djibouti a moi n’était pas ce pays
suranneé, exotique qu’ [ils] décrivaient. Ces gensrbnt écrit sur ce pays qu’en passant. Il
fallait que nous, les Djiboutiens, puissions enfous réapproprier notre pays comme l'ont
fait les Antillais » [Chanda, 1998 : 62].

Mais il ne s’agit pas pour autant de simplementéerire et de donner une chronique du début
des années 1990, période de la guerre civile, dansoman, publié juste vingt ans apres la
proclamation de l'indépendance. Plus nettemeré@migjue que les nouvelles, il ne se départit
pourtant jamais d’une langue poétique riche etraggources multiples.

En 1998, le roman gagne le Prix biennal « Mandat pep liberté » du P.E.N. Club Francais,
le Prix collectif du Festival du premier roman aa@tbéry, avant de devenir finaliste dti 1
Prix Unesco-Frangoise Gallimard, une bourse di@aitjui sera obtenue par la romanciere
Marie Ndiaye. En 2002, il sera réédité dans laeotibn de poché&olio chez Gallimard, ce
gui constitue déja en soi une belle consécration.

Cing ans apres la publication Balbala I'auteur peut encore étre défini par la modératr
d'une table ronde en sa présence a Bordeaux comuorejeune écrivaind’une jeune
littérature dans ungeune République (Deblaine, 2002). Le temps passe, et en 20@3} i
présenté comme une «des plus belles plumes dineonhy et devient «le désormais
classique Abdourahman Waberi (Djibouti) » dans wméro du Courrier International
consacrant un dossier de douze pages a « L'Afriglie qu’elle s’écrit ». A la sortie de
I'anthologie L’Afrique qui vient un critique faisait une classification des édnsaqui y
figurent en «[...] vieux routards (Henri Lopes, Btam Sansal), écrivains émergents
(Ngozie Adichie Chimamanda, Teju Cole) ou déjaahés (Sami Tchak, Waberi) » [ E.Ra.,
aolt 2013 : IV].

Pour précisément le situer dans I'évolution destdire de la littérature africaine de langue
francaise, rappelons-en rapidement ici les graneledances. Nous en excluons les romans
coloniaux sur I'Afrique écrits par des écrivainarfcais, et prendrons comme point de départ
'année 1920 ou un Africain Amadou Mapaté Diagnenprla plume et publides Trois
Volontés de Malick D’autres romans réalistes voulant porter témaignae la réalité
africaine paraitront jusqu’en 1945. Le caracterenegraphique est net dans le roman



historigue de Paul HazoumBpguicimi paru en 1938, et qui raconte par exemple sur de
nombreuses pages un mariage traditionnel. On pspgnclant encore parler de «roman
colonial », non plus en raison des thémes, mai$édeiture. Les romanciers veulent se
montrer « bons éléves », en respectant au plucpres’ils ont appris a I'école francaise.
Aprées la flambée poétique de la négritude, le romedrouve une grande place a partir de
1954. Jusqu’en 1960, les écrivains s’engagentween plus sur la voie de la dénonciation de
la situation coloniale et de ses injustices — déga, 1921, René Maran avait é@@toualg
aux forts accents anticolonialistes. Parmi les mwieas de cette deuxiéme génération, citons
Ferdinand Oyono, Sembéne Ousmane, Mongo Beti. Wtesiid s'engagent et les themes sont
donc nouveaux, mais ces changements n’atteignsrtgeaiture qui reste réaliste.

Les « romanciers des Indépendances », constitagnbisieme génération, vont dénoncer et
contester, quant a eux, les Indépendances formedlesc leurs dictateurs fantoches,
marionnettes de I'ancienne puissance coloniales demclimat d’arbitraire et de répression
gu'on voit a I'ceuvre dand.es Soleils des Indépendancg®979] du Malien Ahmadou
Kourouma. Les romanciers s’écartent désormais etoiaht des codes du réalisme,
limaginaire et le grotesque font irruption ddres Vie et demiele Sony Labou Tansi [1979]
par exemple ;Le Jeune homme de saldle Williams Sassine [1979] se lit comme une fable
poétique. L’écho du référent culturel propre auteats impregne profondément ces textes.
Abdourahman A. Waberi appartient & ce qu’il estveonu d’appeler «la quatriéme
génération ». Elle inclut ceux que lui-méme a dé&ssg comme «les enfants de la
postcolonie » [Waberi, 1998 : 10], clin d’ceil atrdidu roman du romancier anglophone
d’origine indienne, Salman Rushdiegs Enfants de minu[tl980]. Ces écrivains sont nés
dans les années 60 et ont écrit dans les annédls iont donc pas connu la colonisation et
ont été confrontés a I'Afrique et a ses propres a@@&n Appartenant a une « génération
transcontinentale », « une génération par deldréedieéres » [Waberi, 1998 : 11 et 14], ils
s’inscrivent  « dans un territoire culturel mouvaouverta de multiples influences et
rencontres, démultiplié par le consentement auwagey et aux mutations géographiques —
qui ne se vivent guere sur la modalité de I'exilMathieu-Job, 2004 : 12] Certains ont fait
leurs études en France, la plupart se retrouvegckangent a I'occasion de conférences,
festivals, ateliers d’écriture.

Par rapport a leurs prédécesseurs, ils choisistauntres voies esthétiques, mais de la méme
facon s’écartent le plus souvent de la représemataliste. L’espace et l'identité africains
restent présents dans leurs ceuvres, mais refiesagiquettes réductrices, ils manifestent un
désir d’'universalité, pour s’inscrire dans unetiétature du monde ». Waberi est signataire et
rédacteur diManifeste pour une littérature-monde en franddis Monde mars 2007], avec
Michel Le Bris, Alain Mabanckou et Jean Rouaudn8igar 44 écrivains défendant le
concept de littérature-monde de langue francaiseir pemplacer celui de littérature
francophone : « Littérature-monde parce que, &iice multiples, diverses, sont aujourd’hui
les littératures de langue francaise de par le mofmmant un vaste ensemble dont les
ramifications enlacent plusieurs continents. »

Nous n’entrerons pas ici dans les débats qu’a t&sscette notion, mais retiendrons qu’une
littérature-monde refuse les limitations quelleseties soient. Empruntons donc avec
Abdourahman A. Waberi les chemins du nomadisme tRm#sert ocre, mais aussi dans
différents types d’écriture et dans un univers welt aux composantes multiples. Nous
pourrons ainsi pénétrer dans un pays, le sien, nmis en dépasserons aussi les frontiéres
pour nous ouvrir au monde.

Références collection Folio-Gallimard.



