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Le spectacle Incendies est créé le 14 mars 2003 au théâtre « Hexagone », scène nationale de 
Meylan. Le lieu développe une politique d’aide à la création contemporaine, dont bénéficie 
l’équipe artistique autour de Wajdi Mouawad, auteur et metteur en scène de la pièce, publiée 
la même année aux éditions Leméac / Actes Sud, et rééditée depuis dans la collection de 
poche Babel. L’opus est le second volet d’un ensemble de quatre pièces, intitulé Le Sang des 
promesses, initié quelques années plus tôt par la création de Littoral, le 2 juin 1997. Viennent 
ensuite Forêts, le 7 mars 2006 et Ciels, le 18 juillet 2009.  
« Tétralogie » ou « quatuor », l’auteur, évoquant les œuvres, utilise l’un ou l’autre de ces deux 
termes qui cependant ne sont pas strictement superposables. Si le mot « tétralogie », faisant 
clairement référence au théâtre antique grec, désigne un ensemble de quatre pièces présentant 
une unité d’inspiration, le mot « quatuor » relève du lexique musical et s’applique à une 
œuvre pour quatre voix d’égale importance. L’un souligne donc le travail d’écriture et de 
composition tandis que l’autre oriente vers l’exécution. Ainsi le basculement d’un terme à 
l’autre prend des allures de nécessité, rappelant l’essence même du théâtre, indissociable de sa 
pratique. Et, fondamental dans l’œuvre de Mouawad, le jeu constant entre l’élaboration du 
texte et le travail de plateau, l’un constituant la source et l’aboutissement de l’autre. 
Dans un recueil constitué de lettres, de commentaires, de notes et d’extraits de son journal de 
bord personnel, Wajdi Mouawad pointe, pour Le Sang des promesses, un dénominateur 
commun : 
« Littoral, Incendies, Forêts, Ciels. Quatre spectacles formant un quatuor. Sans être une suite 
narrative, ils forment une tentative de raconter un cri, celui d’un homme qui exprime la 
douleur qu’il ressent à la mort de son fils » [Mouawad, 2009 : 8]. 
 
Exposée sous l’espèce de la perte irrémédiable, la mort d’un personnage, effective et non pas 
fantasmée, est posée comme point de départ dans les quatre fables, y compris dans Ciels qui,  
conformément à une certaine tradition de la tétralogie, se détache des trois autres volets par 
une facture différente. Précurseur et lucide sur lui-même et sur le monde, Mouawad élabore 
une œuvre que l’on peut qualifier de tragique, de moderne et de sublime, à l’image de 
certaines vies. Souvent qualifié d’épique, son théâtre l’est tout autant en effet puisqu’il fait de 
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la guerre, notamment dans le quatuor, le théâtre du théâtre où le corps déserté, la vie disparue 
fondent la nécessité d’un départ, d’un périple, d’une Odyssée. 
Et Odyssée il y a bien eu. 
Si l’on veut appréhender le processus d’écriture qui préside à la gestation des œuvres, il faut 
remonter quelques années en arrière. Wajdi Mouawad, alors âgé de vingt-cinq ans et vivant au 
Québec, désire rompre avec l’abstraction et le rêve que représente désormais pour lui le 
Liban, son pays natal. Il obtient du Conseil des arts du Canada, en juin 1992, une bourse pour 
financer un voyage et c’est ainsi qu’il revoit sa terre d’origine, quittée des années plus tôt, à 
l’âge de huit ans. Il retrouve sa famille, sa culture lointaine, le soleil et le corps vivant du pays 
premier, en souffrance, dans les douleurs d’une guerre dont le spectacle remplit de rage le 
jeune homme qu’il est alors. Faisant le constat qu’il s’éloigne du théâtre face au spectacle 
saisissant du Liban, il se met à « mitrailler », prenant une multitude de photographies, comme 
autant d’archives de cette Odyssée sans exemple, que lui même caractérise de retour vers soi 
[Mouawad, 2009 : 18]. L’urgence est sans doute d’empoigner le présent, de le fixer et de tout 
voir. La lecture du rapport de voyage qu’il écrit en 1995 s’avère précieuse sur tous ces points 
[Mouawad, 2009 : 15 à 20]. 
Une fois revenu au Canada, le jeune dramaturge arpente de nouveaux territoires d’écriture, 
ayant acquis une « compréhension sur ce qui(le) pousse à vouloir écrire » [Mouawad, 2009 : 
19]. Il élabore un premier projet de texte qu’il reste deux ans sans écrire, livrant un autre à sa 
place, Alphonse. Une telle découverte constitue pour lui une source d’étonnement et de 
questionnement : « Comment les choses s’articulent pour que tel texte soit écrit alors que l’on 
comptait en écrire un autre ? » [Mouawad, 2009 :16]. 
Surprenant, oui, ce théâtre l’est. Inattendu, et toujours dérangeant. La question soulevée par 
l’émergence d’Alphonse est immense. On peut y déceler un signe de la puissance à l’œuvre 
chez Mouawad. Le voyage accompli, parce qu’il a mis en lumière le pays natal, révèle 
l’écriture, engageant radicalement les années de création à venir. Si l’on s’en tient au Sang des 
promesses, l’aventure depuis le retour à Beyrouth, se sera poursuivie près de vingt années 
durant, dans une quête exigeante et combien difficile, celle d’une recréation par le théâtre de 
la terre perdue, éclatée, disséminée : 
« Littoral, Incendies, Forêts, Ciels, comme l’envie de recréer les éléments pour répondre à la 
perte des éléments. Arraché à la mer voici Littoral, arraché au désir, voici Incendies, arraché à 
la montagne voici Forêts, arraché aux oiseaux voici Ciels » [Mouawad, 2009 : 6]. 
 
Presque entièrement écrite en  français – on note ça et là des mots anglais et arabes – l’œuvre 
porte les traces de ses appartenances, notamment québécoises, et interroge la question de la 
langue, langue de l’autre comme terre d’accueil et de re-création. Ainsi donc elle est 
intimement et intrinsèquement liée à l’aventure de l’exil.  
À l’arrivée au Liban, en 1992, le chemin qui mène Wajdi Mouawad vers Incendies est ouvert. 
Il sera fait de rencontres et de croisements dont la découverte, pour le spectateur et pour le 
lecteur, engage à son tour un parcours qu’il est temps de commencer. 
 
 
 
 

 


