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L’association du nom de Camus à son pays de naissance ne provoque jamais l’indifférence : 

depuis 1939, date de son enquête dans Alger-Républicain sur la misère en Kabylie, les Algériens, 

les Français d’Algérie et ceux de la métropole ont attendu une prise de position qui n’induise 

aucune ambiguïté sur le « camp » choisi. Sa disparition n’a que peu atténué ce débat et l’histoire du 

« citoyen » Camus avec l’Algérie, coloniale ou nationale, est une histoire « de bruit et de fureur » 

qui ne s’assourdit pas encore. Tenter en quelques pages d’en dessiner les grandes lignes est une 

gageure : on peut néanmoins donner quelques points forts. Et puisque « Camus et l’Algérie » 

renvoie d’abord au politique – ce qui est toujours délicat pour un écrivain mais qui l’est moins pour 

le grand journaliste et le grand témoin que fut Camus – nous commencerons par son positionnement 

face à une des décolonisations les plus violentes du XXe siècle ; nous évoquerons ensuite l’aspect le 

plus étudié et le moins contesté de la présence de la terre algérienne dans sa création ; nous le 

situerons enfin dans la communauté internationale des écrivains marqués par un rapport tendu à 

l’altérité.  

 

CAMUS ET LA QUESTION ALGERIENNE – AUTOUR DE LA JUSTICE ET DE L’INDEPENDANCE 

 

Lorsqu’il meurt, le reproche majeur fait à Camus est de ne pas être assez clair. On demande à 

l’artiste d’être avant tout citoyen et de peser de son poids d’un côté ou de l’autre des adversaires en 

présence, comme il l’avait fait avec la guerre d’Espagne et durant la seconde guerre mondiale et 

comme il l’avait laissé entrevoir dans ses reportages « algériens » en 1939 et en 1945 : cette 

sommation est en même temps la reconnaissance de sa force d’écrivain qui a décuplé sa 

responsabilité d’intellectuel. Dans ce débat, il faut garder à l’esprit que l’Algérie est une colonie de 

peuplement dont Camus est issu. Cerné de toutes parts, Camus exprime, dans les annexes du 

Premier homme, une exaspération provoquée peut-être par ce climat dans lequel il vit alors : « Je 

décide l’autonomie, je réclame l’indépendance dans l’interdépendance. » (OC IV, 923) Il est 

symptomatique de constater qu’il réclame pour lui-même, ce qui sera « sa » solution au conflit 

algérien.  
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Sans reprendre le film des événements, donnons quelques exemples de son vécu « algérien », 

de 1954 à sa mort. L’Algérie vient d’entrer dans une guerre de résistance au colonialisme. Cette 

guerre oppose de plus en plus violemment les membres des deux communautés, les Européens 

comme on disait alors et les « Indigènes » que les premiers se refusent à nommer « Algériens » leur 

déniant ainsi toute possibilité d’appellation nationale. On sait que Camus ne les appellera jamais 

autrement qu’« Arabes », qu’ils soient berbères ou arabes d’ailleurs, n’envisageant jamais un 

« Arabe » comme Algérien, puisque la nation algérienne n’est pas envisageable de son point de vue, 

telle qu’elle est revendiquée par le GPRA et le FLN.  

Dans ses Carnets, à la date du 1er novembre 1954, rien n’apparaît. On peut lire, toutefois, dans 

les Carnets de Jean Sénac, le 3 novembre : « Le terrorisme en Algérie le préoccupe. Mais il 

réprouve les crimes de lâche politique et n’admet que le terrorisme des "Justes" (Kaliaya – Russie – 

1905)1.» 

Du 18 février au 1er mars 1955, il séjourne à Alger et se rend à Tipasa et Orléansville. Dans 

ses Carnets, en date du 28 mars, Jean Sénac évoque une vive discussion avec lui et l’accord de 

Camus pour manifester sa solidarité avec Ferhat Abbas en collaborant à son journal. Camus va 

collaborer à L’Express, quelques mois (35 articles, publiés dans Chroniques algériennes en 1958). 

Toutefois le 14 octobre, il rencontre des étudiants algériens dont Ahmed Taleb-Ibrahimi et Redha 

Malek. Cette rencontre ne se passe pas bien. Le 1er décembre 1955, il écrit « Lettre à un militant 

algérien (Aziz Kessous) » pour le n°1 du journal, Communauté algérienne. 

Á la demande de ses amis, Poncet, de Maisonseul et Roblès, il lance à Alger, le 23 janvier 

1956, un « Appel pour une trêve civile » ;  appel pour un avenir commun « apolitique », « décalé » 

par rapport aux événements, comme le souligne Catherine Brun2. Les articles concernant cet appel 

ne citent pas le Journal de Mouloud Feraoun du 3 février qui commente les manifestations 

européennes contre Guy Mollet, le 2 février 1956, et compare la liberté laissée aux manifestants 

européens à celle jamais donnée aux autres. L’intégration – traitement égal – est donc un leurre. 

Feraoun commente alors « l’Appel » : 

 « Je pourrais dire la même chose à Camus et à Roblès. […] Ils ont tort de parler puisqu’ils ne 
sauraient aller au fond de leur pensée. Il vaut cent fois mieux qu’ils se taisent. Car enfin, ce pays s’appelle 
bien l’Algérie et ses habitants des Algériens. Pourquoi tourner autour de cette évidence ? Êtes-vous 
Algériens, mes amis ? Votre place est à côté de ceux qui luttent. 

Dites aux Français que le pays n’est pas à eux, qu’ils s’en sont emparés par la force et entendent y 
demeurer par la force. Tout le reste est mensonge, mauvaise foi3. »  

 
Á la mi-mars 1956, Roblès demande à Camus de participer à un projet des Libéraux : Camus 

refuse ne croyant pas à une telle initiative et lui opposant le terrorisme qui consomme la rupture. 

Roblès rappelle :  
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« Oui, dit Camus, à tout subir mais aussi à faire subir. Le terrorisme aveugle est à l’origine de cette 
rupture dont tu parles. Si un terroriste jette une grenade au marché de Belcourt que fréquente ma mère et s’il 
la tue, comment accepter cette mort ? J’aime la justice mais j’aime aussi ma mère4. »  

 
Il refuse à Paulhan, le 18 avril 1956, de signer l’appel de l’USRAF, « Il n’y a qu’à se taire et à 

faire la guerre 5. » 
 
Dans ses articles des Chroniques algériennes, il a donné sa position :  

« "Il faut choisir son camp" crient les repus de la haine. Ah ! Je l’ai choisi ! J’ai choisi mon pays. J’ai 
choisi l’Algérie de la justice, où Français et Arabes s’associeront librement ! Et je souhaite que les militants 
arabes, pour préserver la justice de leur cause, choisissent aussi de condamner les massacres des civils, 
comme les Français, pour sauver leurs droits et leur avenir, doivent condamner ouvertement les massacres 
répressifs. » (OC IV, 368)  

 
Sa lettre à Sénac va dans le même sens, le 10 février 1957 : 

 « Si je peux comprendre et admirer le combattant d’une libération, je n’ai que dégoût devant le tueur 
de femmes et d’enfants. La cause du peuple arabe en Algérie n’a jamais été mieux desservie que par le 
terrorisme civil pratiqué désormais systématiquement par les mouvements arabes. Et ce terrorisme retarde, 
peut-être irréparablement, la solution de justice qui finira par intervenir6. » 

 
Le 11 février 1957, l’exécution de Fernand Iveton, seul « européen » condamné à mort et 

exécuté pendant la guerre, donne une simple note dans son essai sur la peine de mort. Le  18 février 

1957, M. Feraoun note dans son Journal :  

« (Roblès) revient de Paris où il a vu longuement Camus. Camus se refuse à admettre que l’Algérie 
soit indépendante et qu’il soit obligé d’y rentrer chaque fois avec un passeport d’étranger, lui qui est 
Algérien et rien d’autre. Il croit que le FLN est fasciste et que l’avenir de son pays entre les mains du FLN 
est proprement impensable7. » 

 
Á la suite, Feraoun développe une argumentation dense sur le fossé entre les uns et les autres, 

et conclut que la justice demande de rétablir l’appellation nationale. Il termine par une affirmation 

souvent donnée mais tronquée :  

« J’aimerais dire à Camus qu’il est aussi Algérien que moi et tous les Algériens sont fiers de lui, mais 
aussi qu’il fut un temps, pas très lointain, où l’Algérien musulman, pour aller en France, avait besoin d’un 
passeport. C’est vrai que l’Algérien musulman, lui, ne s’est jamais considéré comme Français. Il n’avait pas 
d’illusions. » 

 
L’annonce du prix Nobel est faite le 16 octobre 1957. Le 12 décembre, lors d’une rencontre 

avec des étudiants à Stockholm, un étudiant algérien l’interpelle sur son silence à propos de 

l’Algérie et la réponse de Camus va sceller durablement une rupture de fraternité avec les Algériens 

en lutte, la réponse est longue et reprend l’argument donné antérieurement à Roblès et dont on n’a 

retenu qu’une formule lapidaire : « J’ai toujours condamné la terreur. Je dois condamner aussi un 

terrorisme qui s’exerce aveuglément, dans les rues d’Alger par exemple, et qui un jour peut frapper 

ma mère ou ma famille. Je crois à la justice, mais je défendrai ma mère avant la justice. »  
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En février 1958, un comité de cinquante intellectuels et personnalités françaises se forme 

autour d’un appel, « Les Guerroudj et Taleb ne doivent pas mourir », pour que leur condamnation à 

mort, prononcée le 7 décembre 1957, soit annulée par une décision de grâce : le nom de Camus n’y 

figure pas8, comme il ne figure dans aucun appel, de droite ou de gauche. Le 5 mars 1958, Camus a 

rencontré le général de Gaulle. On sait par ailleurs qu’il est intervenu en faveur de prisonniers 

algériens. 

En mars et avril de cette même année, il fait un séjour en Algérie et rencontre Feraoun qui en 

rend compte, le 11 avril 1958 : « Camus est venu hier. Nous sommes restés deux heures à bavarder 

en toute simplicité, en toute franchise9. » En juin 1958, Camus publie Actuelles III/ Chroniques 

algériennes où il marque son refus d’une Algérie libérée du colonialisme dans les termes définis par 

les représentants algériens, comme il l’exprime clairement dans son Avant-Propos : 

 « J'ai essayé de définir clairement ma position. Une Algérie constituée par des peuplements fédérés, et 
reliée à la France, me paraît préférable, sans comparaison possible au regard de la simple justice, à une 
Algérie reliée à un empire d'Islam qui ne réaliserait à l'intention des peuples arabes qu'une addition de 
misères et de souffrances et qui arracherait le peuple français à sa patrie naturelle. » (OC IV, 305)  

 
 Du 23 au 29 mars, il passe une semaine en Algérie. Ce sera son dernier séjour.  

 S’il y a chez Camus une profonde et authentique volonté de réforme, il y a refus de changer 

le cadre français du pays. L’utilisation de l’expression « empire d’Islam » le place, par ailleurs, dans 

l’idéologie la plus banale de l’époque à propos du monde arabo-musulman10. Dès les premiers jours 

de novembre 1954, Camus a réduit le FLN à une bande de terroristes en donnant à ce terme tout son 

poids négatif, proche en cela des libertaires et de leur soutien ancien à Messali Hadj. Il n’a pas pu 

voir dans le soulèvement algérien une aspiration à la liberté et à l’indépendance et n’a pu 

reconnaître ni accepter le désir fort de Nation. Il faut aussi remarquer qu’il vit peu en Algérie 

pendant toute cette guerre et même si la situation occupe son esprit et son cœur, il n’est pas au 

brûlant de la tourmente. Notons aussi qu’il relativise l’obligation qui lui est faite de parler de 

l’Algérie :  

« Mon opinion, d’ailleurs, est qu’on attend trop d’un écrivain en ces matières. Même, et peut-être 
surtout, lorsque sa naissance et son cœur le vouent au destin d’une terre comme l’Algérie, il est vain de le 
croire détenteur d’une vérité révélée et son histoire personnelle, si elle pouvait être véridiquement écrite, ne 
serait que l’histoire de défaillances successives, surmontées et retrouvées. » (OC IV, 304) 

 
Pourtant, c’est parce qu’il sent une certaine « détente psychologique » « entre Français et 

Arabes » en 1958 – arrivée de De Gaulle au pouvoir ? –, qu’il pense, en composant ce dossier avec 

ses articles sur 19 années auquel il donne le titre de Chroniques algériennes, pouvoir faire entendre 

« un langage de raison.»  

Le positionnement politique de Camus est donc clair : il n’est pas un partisan de « l’Algérie 

française » pérennisant le système qui sévit depuis 130 ans, il est adepte de réformes qu’il a appelé 
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de ses vœux depuis longtemps et, avec Le Premier Homme, il travaille à une version fictionnelle de 

la défense de sa communauté enracinée dans le pays, en ne reconnaissant droit de cité dans la 

construction qu’il propose qu’aux « Arabes pauvres » : droit à la justice pour les « Arabes », 

réforme du système colonial mais transformation qui ne peut se faire que dans un lien étroit avec la 

France ; il n’y a jamais acceptation d’une Nation algérienne indépendante où les Français d’Algérie 

qui voudraient continuer à vivre dans leur pays le pourraient, en acceptant un statut de minoritaires. 

Le redimensionner dans l’histoire des idées et des engagements de son temps est le meilleure 

service qu’on puisse rendre à ce qu’il a appelé lui-même son « mal à l’Algérie » : Camus est fils de 

l’Algérie de son temps, une Algérie/France dont la présence n’a pas fini de perturber les paysages 

politiques et littéraires algéro-français. 

 

L’ENRACINEMENT ALGERIEN DE L’ECRITURE CAMUSIENNE 

 

Si on a tant exigé de Camus, c’est parce qu’il était devenu, depuis L’Étranger, une figure 

incontournable du champ littéraire français, portée par une adhésion « populaire » à ses 

publications. L’importance de la terre algérienne dans ses œuvres est, bien évidemment, liée à sa 

naissance et de son appartenance aux non-nantis, les « petits Blancs ». Ce ressenti algérien est actif 

dans l’écriture même. En 1954, il rassemble de courts essais sous le titre L’Été dont « Retour à 

Tipasa » et « La mer au plus près » donnent des exemples de son évocation prenante de la terre 

algérienne. On connaît aussi, bien entendu, sa préface à la réédition de L’Envers et l’endroit en 

1958. Il ne fait de doute pour personne que le pays d’origine de l’écrivain s’invite dans la plupart de 

ses œuvres, faisant vivre au lecteur la nature algérienne. Et l’intérêt est alors de dessiner les 

contours de cette « Algérie-écrin », comme actrice d’une poétique.  

Attardons-nous sur le manuscrit sur lequel il travaillait quand sa vie est brutalement 

interrompue. Dans les annexes du Premier Homme, cette phrase étonnante qui peut, elle aussi, être 

diversement comprise : « Ce qu’ils n’aimaient pas en lui, c’était l’Algérien.» (OC IV, 943) Ce " ils" 

désigne-t-il le milieu intellectuel parisien et plus largement anticolonialiste ? Camus se désigne-t-il 

comme « Algérien » pour rappeler le droit de sa communauté à rester dans son pays ? Le Premier 

Homme s’écrit donc pendant ces années (1957-1959) où Camus est sorti de son silence avec le prix 

Nobel, avec l’arrivée de De Gaulle au pouvoir et sa décision de rassembler et d’éditer dix neuf 

années d’écrits journalistiques sur l’Algérie. Tout cela ne peut pas ne pas être en lien. 

 Le Premier Homme, sans conteste, d’inspiration autobiographique, est avant tout une œuvre 

littéraire : les enjeux en sont différents et le regard sur le réel et l’histoire plus symboliques. Ce récit 

est celui d’un écrivain symbole que l’on a sommé de prendre une position claire dans le conflit 
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algérien, violent et déchirant, parce qu’il mettait aux prises, au-delà des idées, les hommes d’une 

même terre. Comme toute fiction mémorielle, c’est un livre qui veut contrer l’oubli. Face à la 

guerre d’indépendance dont l’issue semble inéluctable, Camus apporte une réponse : une 

reconstruction de l'Histoire de sa communauté au moment où se joue son éviction du pays. La ligne 

majeure est constituée d'un triptyque : anonymat, obscurité, oubli et de la peur constante qui habite 

les membres de la société dominante. Cette ligne majeure est la palpitation profonde du texte, sa 

saveur et son authenticité que nous entendons comme l'expression de l'être qui, confronté aux 

remises en cause des hommes de sa terre, essaie de construire l'argumentation de sa vérité. On a 

alors, presqu'en direct, l'expression de ce qu'il pense en sa qualité d' « Algérien ».  

On voit bien lorsqu’on retrace, même succinctement sa vie et son parcours intellectuel qu’il 

est essentiel de situer toute son œuvre dans son contexte, celui d’une Algérie coloniale qui vit ses 

dernières années douloureusement. Si la cohabitation de deux peuples n’a jamais été harmonieuse, 

elle a pu être vécue de manière moins conflictuelle à certaines périodes ; avec la guerre, ce n’est  

plus possible. On sait la prédilection qu'avait Camus pour les mythes : dans Le Premier Homme, il 

développe à différents endroits du texte, le mythe d’Abel et de Caïn et il aurait certainement poussé 

plus loin cette légende symbolique des deux frères ennemis s’il avait eu le temps d’achever son 

œuvre. La légende permet aussi de contourner, d’éviter l'analyse historique sur le passage de la 

colonisation à la décolonisation que la lutte de libération du peuple algérien, en train de s'accomplir, 

imposait dans le réel.  

 

CAMUS L’ALGERIEN DANS LA COMMUNAUTE DES ECRIVAINS 
 

Nous entamerons ce dernier point par sa postérité algérienne en écriture. L’Étranger, en 

particulier, a provoqué des interférences stimulantes11 avec les romans de Roblès, Les Hauteurs de 

la ville, et ceux de Kateb Yacine, Nedjma et de Pélégri, Le Maboul.  

La fameuse intervention dans la conférence de presse après le Nobel a provoqué une série de 

« Lettres ouvertes », prenant la suite d’autres « Lettres » adressées dès Noces à l’écrivain par de 

jeunes auteurs de son pays. Ces « Lettres » algériennes s’écrivent encore, adressées à Camus au-

delà de la mort, manifestant le besoin d’une communication qui n’a jamais pu s’interrompre et qui 

ancre le débat dans le politique plus que dans le poétique. Au-delà de ce « dialogue » épistolaire ou 

essayiste, d’autres traces encore ont pu être retrouvées dans les textes d’écrivains connus 

désormais comme Dib, Feraoun, Mammeri, Assia Djebar, Boudjedra. La référence à Camus a fait 

retour massivement après 1993, dans ce qu’il est coutume d’appeler « les années noires », sous la 
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plume de journalistes.  Elle a fait retour sous des plumes littéraires par une sollicitation provocatrice 

ou apaisée, comme on le constate chez Malek Alloula, Maïssa Bey, Aziz Chouaki, Nabile Farès, 

Hamid Grine, Nourredine Saadi, Boualem Sansal et d’autres. Le « texte » algérien continue à 

interpeller le citoyen Albert Camus parce qu’il est un écrivain majeur et un intellectuel 

incontournable de son temps. Si Camus ne laisse pas indifférent les écrivains algériens, c’est par 

son écriture profondément " algérienne" : une écriture rivée à une terre qui en porte les stigmates et 

les beautés, une écriture où les décors privilégiés sont algériens très souvent ou proches des 

paysages méditerranéens. C’est ce rapport fort exprimé par le conflit Histoire et Nature qui explique 

l’intérêt pour Camus : sans lui, tout écrivain nobélisé que fut Camus, ce rapport ne serait pas si 

tenace. Admiration pour ce chantre de la terre algérienne, déception et dépit que le rapport à 

l’Histoire ne se soit pas exercé dans le sens d’une décolonisation dans les termes où elle se 

développait. Mais ce que plus personne ne nie, c’est la force symbolique de l’écriture donnant à lire 

le face à face difficile, conflictuel et meurtrier avec l’Autre dans le partage d’un Espace. L’écriture, 

forgée dans la référence au mythe, donne une universalité au propos qui, tout à la fois, a permis au 

texte camusien d’échapper à son ancrage algérien, sans l’effacer, en le rendant exemplaire d’un 

rapport tendu à l’altérité. 

Et c’est justement ce rapport à l’altérité qui peut faire revenir vers une des sources littéraires 

de Camus, les œuvres de William Faulkner. Ce qu’il faut comprendre, dans notre perspective, c’est 

en quoi une parenté pouvait lier Camus à l’univers de création faulknérien par une situation non 

équivalente mais comparable. Dans son Faulkner, Monique Nathan retraçait, dès 1963, de façon 

passionnante le rapport de l’écrivain au Sud à son monde :  

« en narrant le comment, comment le Sud est arrivé là, l’écrivain n’a jamais perdu de vue le pourquoi. 
Il a toujours espéré sinon restaurer le monde qu’il habite et racheter le temps passé, du moins le rendre 
supportable et lui trouver un sens12. »  

 
Et dans son premier chapitre, « Racines », elle établit un parallèle entre Camus et Faulkner en 

avançant qu’ils se sont perçu « comme un point fixe au confluent de l’historique et de l’éternel, 

ancré dans (leur) sol natal comme dans une terre nourricière. » Pour chacun d’eux, leur pays a été à 

la fois « un microcosme – image d’un peuple enfermé dans une tradition historique, sociale précise 

– et macrocosme – traduction de l’humanité d’aujourd’hui. » Difficile en lisant ce commentaire de 

ne pas penser au Premier homme. Poursuivant le parallèle entre Camus et Faulkner, elle affirme :  

 
« Ce n’est pas le seul goût du théâtre qui poussa Camus, en 1956, à mettre en scène Requiem pour une 

nonne. Il retrouvait là bien des paysages familiers : le champ de bataille des discriminations raciales, la terre 
paresseuse, poussiéreuse, la misère sous le soleil, la beauté sous la mort. L’un et l’autre, Camus et Faulkner, 
ont su mieux que personne raconter leur pays, l’un avec les ressources d’un art demeuré assez traditionnel, 
l’autre avec le lyrisme du créateur de mythes13. »  
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On comprend aussi pourquoi Camus a tant rêvé dans ses romans d’incarner des mythes. Par 

ailleurs, quand on lit le chapitre II de Lumière d’août, on y a la certitude – Christiane Prioult 

démontre minutieusement les parentés entre les deux œuvres –, que « l’étranger » vient bien de 

« l’étranger, debout, qui les regardait […] Il y avait en lui quelque chose de déraciné, comme s’il 

n’appartenait à aucune ville. » Cette qualification d’étranger revient à plusieurs reprises dans ce 

chapitre consacré à ce personnage14. Sans doute, si l’on poursuivait le rapprochement, ce qui 

introduit le tragique chez Faulkner et qui n’effleure jamais en texte chez Camus – parce que les 

situations de confrontation des altérités ne sont pas semblables et parce qu’il y a un vécu différent 

du pays -, c’est le motif du métissage. Chez Faulkner, le sang-mêlé est marqué d’une souillure. Et 

d’après  Monique Nathan, ce thème du tragique mulâtre est celui qui révèle le mieux la 

contradiction dans laquelle le romancier américain est pris : « se délivrer d’une phobie qui est celle 

de la société dans laquelle il vit », et son incapacité à « condamner expressément l’injustice sur 

laquelle elle repose. » 

Ainsi se dessine l’aimantation de Camus vers cet univers faulknérien si complexe. C’est 

Édouard Glissant qui peut mettre sur la voie d’une autre approche de son univers – qui n’exclut pas 

mais ne se focalise pas sur l’Histoire récente –, dans la comparaison qu’il propose dans son 

introduction à son Faulkner Mississipi15. Pour lui ce sont deux écrivains « placés en frontière, en 

bordure de deux apparents ou vrais impossibles : (Camus : les Algériens – les Arabes – et les 

Français (les Blancs) […] Faulkner : le Nord  - "soi-disant protecteur" des nègres – et les "white 

Southerners" (les Blancs) ; et qui ne pouvaient que choisir de préférer leur mère (ou alors, ce qu’ils 

croyaient être la vérité) à la justice. » Dépassant l’analyse binaire dominants/dominés, ce que 

proposent ces univers et vers quoi il faut aller dans leur analyse, c’est d’apprécier ce moment de 

l’Histoire « où se délite une harmonie indivisible du monde ». Ces écrivains ont à apprendre à 

« renoncer à l’indivisible » par « une nouvelle approche du monde ». C’est ce à quoi tend la 

construction de leur œuvre : « la manière dont le créateur s’y prendra, est la marque de sa 

pertinence – quels que soient par ailleurs les angoisses, les contradictions, les regrets et les remords 

dont il souffrira "dans le privé". » Édouard Glissant indique l’orientation d’une lecture à faire qui 

n’évacue pas le contexte pesant de la colonisation mais qui n’en fait pas, en même temps, un 

obstacle de lecture : « Quel préjugé […] que de prétendre qu’une œuvre ne puisse surgir de la 

maison du maître tout autant que de la case de l’opprimé. » Et c’est la lecture de cette œuvre qui 

importe. 
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