Aimé Césaire et Haiti
Une fascination

par Christiane CHAULET ACHOUR

A la fin de ses études secondaires a Fort-de-France, en septembre 1931, le jeune

Césaire n’a qu’une hate : quitter I’ile et son horizon socio-culturel borné :

« Me rendre en France était pour moi la promesse d’une libération, une possibilité, un
espoir d’épanouissement. Autrement dit, contrairement a beaucoup de camarades de ma
génération, j’avais constamment le sentiment que je vivais dans un monde fermé, étroit, un
monde colonial. [...] Je n’aimais pas cette Martinique. »*

Mais sorti du milieu martiniquais, comme tant d’autres, il est assez brutalement renvoyé
a son identite noire. Il I’assume dans I’approfondissement et dans la fierté, dépassant le cursus
universitaire suivi — les auteurs classiques «ne répondaient pass du tout a nos
préoccupations » —, grace a Rimbaud qui déclara « je suis negre », grace a Lautréamont, grace
au surréalisme ; mais surtout grace aux écrivains « négres américains » comme Langston

Hughes ou Claude McKay :

« Ce qui comptait le plus pour nous, c’était de rencontrer une autre civilisation moderne,
les Noirs et leur fierté, leur conscience d’appartenir a une culture. lls furent les premiers a
affirmer leur identité, alors que la tendance francaise était a [I’assimilation, a
I’assimilationnisme. Chez eux, au contraire on trouvait une fierté d’appartenance tres
spécifique. »?

Il conservera cette référence afro-américaine toute sa vie. Toutefois, ¢’est avec Haiti que
cette affirmation « négre » prend son essor et sa signification.

Tout cela surgit dans le Cahier d’un retour au pays natal de différentes fagons ; pour le
sujet qui nous occupe, en affichant son appartenance a une geographie bien circonscrite et a

une Histoire dont il redéfinit un lieu de mémoire pour les Noirs.

! Aimé Césaire — Negre je suis, négre je resterai — Entretiens avec Francoise Verges, Albin Michel, « Itinéraires
du savoir », 2005, p. 20-21.
2 Aimé Césaire — Négre je suis, négre je resterai, op. cit., p25-26.



| - Haiti, du Cahier a la loi de départementalisation (1939, 1944, 1946)

1939, Le Cahier

« Ce qui est a moi, ces quelques milliers de mortiférés qui tournent en rond dans la
calebasse d’une Tle et ce qui est a moi aussi, I’archipel arqué comme le désir inquiet de se
nier, on dirait une anxiété maternelle pour protéger la ténuité plus délicate qui sépare I’une de
I’autre Amérique ; et ses flancs qui secretent pour I’Europe la bonne liqueur d’un Gulf
Stream, et I’un des deux versants d’incandescence entre quoi I’Equateur funambule vers
I’Afrique. Et mon Tle non-cl6ture, sa claire audace debout a I’arriére de cette polynésie, devant
elle, la Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de méme misére que nous, Haiti ou la
négritude se mit debout pour la premiére fois et dit qu’elle croyait a son humanité et la
comique petite queue de la Floride ou d’un négre s’achéve la strangulation, et I’ Afrique
gigantesquement chenillant jusqu’au pied hispanique de I’Europe, sa nudité ou la mort fauche
a larges andains.

Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New-York et San-Francisco

Pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte digitale »*

Aimé Césaire dessine ses lieux, ceux de son fle, la Martinique et de I’ile-sceur, la
Guadeloupe, ceux des courants américains aux autres iles de I’archipel : Haiti se singularise
puisqu’elle fut la premiere & imposer au monde son humanité ; I’ Afrique enfin, sa pérennité et
son destin tragique et les villes d’Europe et d’Amérique du Nord marquees et enrichies de
« I’empreinte digitale » des Noirs. Partout ces lieux sont les siens mais plus encore cette
polynésie ou Martinique et Haiti sont miroir I’une de I’autre, en une parenté de révolte et de
sang : « Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines ».

Geographie précise et singuliere, déja saisie dans I’Histoire de la déportation des
esclaves d’Afrique : Aimé Césaire enchaine par la réappropriation d’un lieu négligé, a la
marge du monde et dont il fait, par la force de la reconnaissance dans la parole poétique,un
haut lieu de mémoire, un haut lieu d’Histoire pour cette geographie re-définie, lieu haitien
mais lieu de tous ceux qui ont mis leur « empreinte digitale » sur le monde : cette « petite
cellule dans le Jura» et un homme qui a défié «les cris/Blancs de la mort
blanche/(TOUSSAINT, TOUSSAINT/LOUVERTURE) ». Ce passage fort connu est d’une
grande densité poétique et joue sur les couleurs opposées dont une seule est nommée jusqu’a

satiété de la dénonciation, le blanc, dont I’autre est métaphorisée, a partir du qualifiant

® Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, rééd. Présence Africaine, 1971, p. 65-67. Premiére publication
du Cahier dans la revue Volontés en 1939. Il y aura plusieurs versions. L’édition de Présence Africaine est celle
de I’édition définitive de 1956.



« moricaud » par la mort, la prison, les barreaux, la nuit. Le poeme clame « la splendeur de ce

chant » et érige une stele la ou elle n’existait pas :

« Au bout du petit matin ces pays sans stele,
ces chemins sans mémoire, ces vents sans
tablette.
Qu’importe ?
Nous dirions. Chanterions. Hurlerions.
Voix pleine, voix large, tu serais notre
bien, notre pointe en avant. »*
Au tiers du Cahier, Géographie et Histoire donnent a Haiti une place de choix, a la fois

modele et fraternité, au point initial de son émergence comme sujet historique.

1944, le sejour haitien

En 1944, de mai a décembre, les Césaire sont invités en Haiti par Pierre Mabille, alors
attaché culturel de I’ambassade de France. Aimé Césaire donne une seérie de conférences a
Port-au-Prince, sous le titre général, « Poésie et Connaissance ». Des écho en ont été transmis,
de facon jubilatoire, par René Depestre : « En 1944, jeunes en colére a Port-au-Prince, ou en
étions-nous aux jours qui précéderent I’arrivée d’Aimé Césaire dans notre vie ? » Et de faire
le point sur I’importance qu’avait pour eux le mouvement indigéniste avec Jean-Price Mars,
Jacques Roumain et d’autres. Il rappelle aussi la conférence qu’avait prononcée en 1942,
Alejo Carpentier : « Le futur auteur de Un royaume de ce monde, avec des exemples pris dans
I’histoire d’Haiti qu’il découvrait, nous apprit a réévaluer la part considérable que le
merveilleux occupe dans la structure psychologique et morale de la Caraibe et de I’Amérique

latine. » Vint ensuite ce que Depestre nomme « le magistére intellectuel de Pierre Mabille » :

« Savant et visionnaire, Mabille trouvait des arguments a vous occuper le souffle, pour
parler des réalités, des réves, des savoirs et des civilisations de la planéete [...] Mabille nous
prépara ainsi a rencontrer Aimé Césaire, a nous emerveiller de sa personne et des profondeurs
de sa pensée, et a nous rouler par terre de jubilation a la découverte du poéte génial du Cahier
d’un retour au pays natal ! »

Quel était le contenu des conférences de Césaire ? Depestre en donne une idée :

* Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p.69-70.

> Pierre Mabille est un médecin et écrivain francais, proche d'André Breton et du surréalisme, né & Reims le
2 ao0t 1904, mort en 1952. Il publie, Souvenirs d'Haiti, Editions de Minuit, Paris, 1951. Cf. aussi: Rémy
Laville, Pierre Mabille, Un compagnon du surréalisme, Presses universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand,
1983. Ses Souvenirs d’Haiti seraient intéressants a consulter pour approfondir le point abordé ici de I’absence de
rencontre entre Roumain et Césaire. 1l a préfacé I’ouvrage de Louis Maximilien, Le Vodou haitien — Rite Radas
— Canzo, Port-au-Prince, imprimerie H. Deschamps, 1945.



« En nous invitant, en 1944, a réfléchir sur la poésie et la connaissance, a partir de
Lautréamont, Rimbaud, Apollinaire, Breton, et a partir de sa propre expérience de poéte et de
penseur, il nous aura aidés a voyager en nous-mémes, a la récupération du moi que la
colonisation avait enfoui sous des épaisseurs de mensonges, de poncifs et d’idées recues.

Le regard que Césaire jeta sur le passé des Haitiens nous a permis de le redécouvrir dans
sa vraie dimension épique. Il nous a délivrés d’une tare de I’historiographie haitienne : la
manie de diminuer un pour grandir un autre. [...] Césaire trancha d’un seul mot ce vain
débat : au commencement de I’histoire décoloniale, & I’échelle d’Haiti et du monde, il y a le
génie de Toussaint Louverture. Ses intuitions firent monter a un étiage sans précédent le
niveau de conscience de ses compagnons d’esclavage. Sans son articulation historique,
I’insurrection victorieuse des Noirs de Saint-Domingue (1791-1804) n’aurait pas été I’un des
événements majeurs des temps modernes. »°

Ainsi, dans la ligne du Cahier, la transmission qu’assure Césaire est double, celle de la
parole poétique desaliénante quand I’étre s’y engage totalement, a partir des poétes francais
les plus novateurs et & partir du surréalisme,” en concordance avec les témoignages de lycéens
ayant bénéficié de son enseignement au Lycée Scheelcher. La seconde transmission, et non la
moindre, est le role fondateur qu’il attribue a Toussaint Louverture dans la remise en synergie
avec les énergies du monde, de I’identité noire libérée. Il conjoint ainsi deux messages de
liberté. Ce voyage approfondit le désir, chez Césaire, de mieux connaitre I’Histoire d’Haiti.
On sait enfin, par la piece de théatre de 1963 et certaines réponses a des entretiens, que les
Césaire découvrent aussi la beauté du pays. Pour trace, a ce retour d’ Haiti, le dernier texte
que Suzanne Césaire écrit dans la revue Tropiques, en 1945 :

« Il'y a plaguées contre les iles, les belles lames vertes de I’eau et du silence. Il y a la
pureté du sel autour des Caraibes. Il y a sous mes yeux la jolie place de Pétion-ville, plantée
de pins et d’hibiscus. 1l y a mon ile, la Martinique et son frais collier de nuages soufflés par la
Pelée. Il y a les plus hauts plateaux d’Haiti, ou un cheval meurt, foudroyé par I’orage
séculairement meurtrier de Hinche. Pres de lui son maitre contemple le pays qu’il croyait
solide et large. Il ne sait pas encore qu’il participe a I’absence d’équilibre des Tles. Mais cet
acces de démence terrestre lui éclaire le cceur : il se met a penser aux autres Caraibes, a leurs
volcans, a leurs tremblements de terre, a leurs ouragans. [...]

Haiti demeure, enveloppée de la cendre de soleil douce aux yeux des cigales, aux
écailles des mabouyas, au visage de métal de la mer qui n’est plus d’eau mais de mercure.

[...] De nouveau Haiti, par des matins de I’été 44, présence des Antilles, plus que
sensible, de lieux d’ou, a Kenscoff, la vue sur les montagnes est d’une intolérable beauté. »

® Texte publié par René Depestre— Cf. http://www.republique-des-lettres.com/c1/cesaire.shtml en hommage &
Césaire en 1994,

" Amitié avec Breton sur laquelle nous n’insisterons pas tant on la trouve racontée partout. Lire plutot dans Le
Grand camouflage — Ecrits de dissidence (1941-1945) — Suzanne Césaire, édition établie par Daniel Maximin,
Paris, Le Seuil, 2009 : p. 54-62, « André Breton poéte... » et p. 76-83, « 1943 : le surréalisme et nous ».




Le lyrisme n’exclut pas la lucidité et la percée des apparences pour scruter le tragique
de I’Histoire. Du ton sans concession auquel elle nous a habitués dans ses articles, Suzanne

poursuit :

« Et maintenant lucidité totale. Mon regard par-dela ces formes et ces couleurs parfaites,
surprend, sur le trés beau visage antillais, ses tourments intérieurs.

Car la trame des désirs inassouvis a pris au piege les Antilles et I’Amérique. [...]

J’écoutais trés attentivement, sans les entendre, vos voix perdues dans la symphonie
caribéenne qui lancait les trombes a I’assaut des Tles. Nous étions semblables a des pur-sang,
retenus, piaffant d’impatience, & la lisiére de cette savane de sel. »®

Ainsi, Haiti pour les Césaire est tout cela: ouverture a la poésie francaise la plus
moderne, retour sur I’Histoire haitienne, émerveillement devant la nature sans perdre sa
lucidité sur les dégats de I’Histoire, mais pas de traces — du moins d’apres nos recherches
actuelles —, des contemporains haitiens, intellectuels et écrivains. Et, en particulier de I’'un
d’eux, Jacques Roumain, dont les obseques ont lieu, a Port-au-Prince, le 18 ao(t 1944. A cette
étape de notre étude, il nous a semblé intéressant d’avancer quelques données sur ces deux
écrivains majeurs de la Caraibe, a cette époque-la.

De Roumain, on sait que la répression de Stenio Vincent ne lui laisse que la porte de
I’exil : son exil d’Haiti va durer du 15 ao(t 1936 au 18 mai 1941, date a laquelle il peut
revenir sous la présidence d’Elie Lescot, alors que sa femme, Nicole, est de retour depuis
1939. Durant ces années, il aura pérégriné plus ou moins longuement en Belgique, en France,
en Martinique, aux Etats-Unis, a Cuba. Ainsi, il passe deux mois entiers a Fort-de-France en

juillet et ao0t 1939 et les échos de ce séjour sont dans sa correspondance privée :

« Autant Pointe-a-Pitre m’avait fait une impression funebre, autant les environs de Fort-
de-France sont beaux. C’est vraiment le paysage tropical, tel qu’il existe en cliché dans
I’esprit du touriste. Une nature d’une incroyable richesse, des mornes vallonés [sic], des
cours d’eau ou s’épanouissent avec une exhubérance [sic] extraordinaire des bouquets de
bambous gigantesques, et les mémes gens que chez nous : ces paysans noirs et leurs femmes a
I’allure dansante [...] Si tu pouvais me rejoindre ici, — je ne puis presque pas croire a un tel
bonheur. »

Et dans une lettre suivante, alors qu’il vient d’étre une nouvelle fois dégu dans son réve

de partir vers les USA en passant par Haiti :

8 Ce sont quelques extraits du dernier article que Suzanne Césaire écrit pour la revue Tropiques, n° 13-14, 1945,
p. 84-94, sous le titre, « Le grand camouflage », réédité dans Le Grand camouflage — Ecrits de dissidence (1941-
1945) — Suzanne Césaire, op. Cit..



« Je ne veux pas te dire ma terrible déception, ni ma fureur, ni cette sensation d’étre
pris ici, comme en piege, dans une ville ou malgré la camaraderie d’amis remarquables
d’intelligence et de cordialité, je souffre dans une atmospheére saturée de préjugé de couleur,
ou le dernier des voyageurs de commerce francais — et il y en a justement une paire a I’hotel
d’une qualité particulierement infecte : des gens qui moralement ont mauvaise haleine — croit
pouvoir faire étalage de sa supériorité raciale.

[...] Je me suis réveillé dans la dure réalité d’un monde de plus en plus hostile aux
hommes libres. »°

Début aolt, Jacques Roumain quitte la Martinique et arrive a New-York, le mois méme
ou est publié, a Paris, dans la revue Volontés, la premiére version du Cahier d’un retour au
pays natal. Les Césaire sont sur le bateau du retour vers Fort-de-France quand la guerre est
déclarée, en septembre 1939.%° Ils ont été nommés professeurs. La rencontre n’a pas lieu
comme elle n’a pas eu lieu un peu auparavant, marquant les priorités différentes des deux
jeunes écrivains : Aimé et Suzanne Césaire se marient le 10 juillet 1937 ; Jacques Roumain
prend la parole au Congres des Ecrivains pour la Défense de la Culture, aux c6tés de Nicolas

Guillen et Langston Hughes, les 16 et 17 juillet 1937.

Lorsque les Césaire sont a Port-au-Prince de mai a décembre 1944, les Roumain eux,
sont & Mexico ou le Président Elie Lescot a nommé Roumain, Chargé d’affaires d’Haiti ; ils
reviennent régulierement et sont la en juillet et aolt lorsque Roumain meurt le 18 ao(t 1944.

Que nous dit Depestre de cet événement, car c’en fut un :

« Le 18 aolt 1944, les patriotes de La Nation marcheront a la téte du cortege funebre
que la pluie rabat sans ménagement vers le cimetiére de Port-au-Prince. Ce jour-13, dans la
foule hébétée, les plus jeunes héritiers du défunt ont porté sans le savoir le deuil des illusions
de toute la vie. La perte de Jacques Roumain nous faisait anticiper sur nos « futures fumées ».
Orphelins de « pére », selon I’état civil, on I’était déja, avec un demi-siecle d’anticipation, de
tous ses idéaux sauf un : celui qui, trois mois aprés la mise en terre, nous ouvrira les bras dans
la fiction posthume qui a pour titre Gouverneurs de la rosée. »'

Roumain est un écrivain connu'® quand Césaire est en Haiti en 1944. Sur place, méme

s’il était plus difficile de lire les écrits haitiens en dehors d’Haiti, Césaire n’a-t-il pas eu

® Lettres & Nicole, Lettres du 16 juin et du 19 juillet 1939, p. 835-836 et 838 dans Jacques Roumain, Euvres
compleétes, édition critique, Léon-Francois Hoffmann, coordinateur, Madrid, Agence Universitaire de la
Francophonie, collection Archivos, 2003.

19 Maryse Condé, Cahier d’un retour au pays natal de Césaire, Hatier, 1978, « Profil d’une ceuvre », n°63, p.72.
1 René Depestre, « Parler de Jacques Roumain », Liminaire & I’édition Archivos des ceuvres de I’écrivain
haitien, op. cit., p. XXIX.

2 En réponse a la question posée par F. Verges sur son voyage a Haliti : « J’étais encore jeune quand j’y suis allé
la premiere fois. J’ai rencontré des intellectuels, souvent trés brillants, mais c’étaient de vrais salopards. Quand
je visitais le pays, je voyais les negres avec leur béche, travaillant souvent comme des bétes enchainées et me
parlant créole avec un accent formidable et de maniére tres sympathique. lls ne comprenaient pas le frangais. s
étaient d’une grand vérité mais pathétiques. Comment faire pour réunir ce monde des intellectuels et des



connaissance de I’article de Roumain, du 4 novembre 1944 (donc a titre posthume), intitulé

« La Poésie comme arme » ?%3

Il semble méme que la premiere édition du roman se fasse
alors qu’il est sur place.** Cette non-rencontre, ou I’absence d’informations a laquelle il
faudrait remédier, remet en question, en tout état de cause, la fameuse communauté
« naturelle » des écrivains « francophones »** quelle que soit leur nationalité et obligent &
scruter avec plus de précision les influences, les réseaux et les connivences pour des
intellectuels pratiqguement de la méme génération mais qui ne se croisent pas malgré tant de
points communs et a cause, peut-étre, de divergences ; écrivains dont I’un, Roumain, est plus
en lien intellectuel et amical avec la communauté intellectuelle afro-américaine et I’autre,
Césaire, s’en nourrissant intellectuellement, mais plus tourné vers la France.

Et on se prend a réver a ce qu’aurait pu étre I’amitié de ces deux couples a Fort-de-
France, entre 1939 et 1941 ou plus, si le Préfet de police avait donné I’autorisation a I’écrivain
haitien de s’y installer : Suzanne et Aime, Nicole et Jacques : les données objectives montrent
sur cet exemple singulier la ghettoisation réelle des élites « francophones ». On ne pouvait
passer sous silence ce fait dans une étude sur Césaire et Haiti, I’année du séjour de Cesaire et
du décés de Roumain.

Géographies proches, Histoire fondatrice revendiquée pour les descendants d’esclaves
déportés quel que soit leur statut au XX°siecle, natures jumelles. Néanmoins, il reste un point
aveugle, le contemporain haitien. Ce silence sur cet aspect du séjour haitien ne nous enseigne-
t-il pas quelque chose sur le rapport de Césaire a Haiti et de Césaire a la Martinique ? En

effet, qu’en dit-il, soixante années plus tard lorsqu’il I’évoque avec Frangoise Verges :

« Quand je suis allé en Haiti, j’ai constaté bien des problémes. Il était bienséant de ne
pas en parler, mais je les voyais car je suis un homme de couleur. Mais que pouvaient les
Haitiens ? Quels étaient leurs moyens ? Je ne savais pas. Je rencontrais des types plutét
braves, mais je les sentais impuissants. Tout ce qu’ils faisaient était superficiel par rapport a
cette société terriblement complexe, a des situations souvent tragiques. Un jour, dans un
groupe, j’ai rencontré un homme qui m’a semblé timide, trés réservé : c’était le Docteur
Duvalier, Papadoc. Il n’a pas parlé de politique. Il avait I’air d’un intellectuel plutot calme,
mais en réalité une terrible ambition habitait cet homme. [...] A Haiti, j’ai surtout vu ce qu’il
ne fallait pas faire ! Un pays qui avait prétendument conquis sa liberté, qui avait conquis son

paysans, réaliser une vraie fusion ? », Aimé Césaire — Negre je suis, négre je resterai, op. cit., p. 52. Comment
ne pas penser au travail scientifique et romanesque de Jacques Roumain ?

3 Article publié dans Cahiers d’Haiti 11, Euvres complétes, Archivos, op. cit., p.728.

14 Cette premiére édition ne semble s’étre vendue qu’a 1000 exemplaires la premiére année de sa publication.
André Breton, I’année suivante, a lu le roman de Roumain a Port-au-Prince et il fera I’éloge de ce « chef
d’ceuvre » devant le Club Savoy, cf. Euvres complétes, Archivos, op. cit., p.259.

1> Méme si le terme ne s’utilise pas alors. Sans doute le temps n’était-il pas venu d’une « Littérature-monde » ou
faut-il I’entendre comme une communauté virtuelle plus que concréte, faisant fi des frontieres, visas et
passeports et donc de ce qui fait la réalité concréte des déplacements ?



indépendance et que je voyais plus misérable que la Martinique, colonie francaise! Les
intellectuels faisaient de « I’intellectualisme », ils écrivaient des poémes, ils prenaient des
positions sur telle ou telle question, mais sans rapport avec le peuple lui-méme. C’était
tragique, et cela pouvait tres bien nous arriver aussi, a nous Martiniquais. »

Dans [I’entretien avec Frangoise Verges, Césaire enchaine tout de suite sur la
conséquence, I’écriture de La Tragédie du roi Christophe, nous y reviendrons. Mais c’est
beaucoup plus tard. Et n’est-il pas plausible que I’expérience haitienne ait, peut-étre, eu une
retombée beaucoup plus immédiate et politique qui a creusé durablement I’écart entre Césaire
et certains de ses admirateurs et partisans : I’énergie et le talent qu’il mit a rapporter, alors
qu’il est devenu député, pour la loi du 19 mars 1946, loi de la départementalisation de la
Guadeloupe et de la Martinique, loi d’assimilation des deux fles comme départements.

Maryse Condé concentre les questions qui ont été posees alors :

« Césaire pensait-il pouvoir guérir la Martinique de son aliénation et de sa stérilité
intellectuelle qu’il déplorait dans le cadre d’un rattachement encore plus étroit & la France ?
Craignait-il que I’indépendance antillaise ne se traduise par un isolement plus grand, une
asphyxie encore plus suffocante ? Croyait-il a la générosité des nouveaux dirigeants de la
France de la Libération ? Pensait-il que, de toute fagon, le peuple martiniquais n’était pas mar
pour la prise en main de ses destinées ? »*®

Les complicités fortes affichées et les silences palpables peuvent permettre de voir dans
I’expérience haitienne une dissuasion de la possibilité a court terme de I’expérience de

I’indépendance : le passé, la proximité géographique oui mais non I’actualité de I’état haitien.

Il - Haiti, du débat sur «la poésie nationale » a La Tragédie (1955,
1960, 1963)

1954-1957, le débat sur « la poésie nationale »

La réponse que Césaire fit au poéte haitien, René Depestre, dans Présence Africaine
dans les premiers numéros de juillet 1955, sous forme de poéme, « Réponse a Depestre, poete
haitien (éléments d’un art poétique) » est tres celebre et n’a rien perdu de sa saveur. Il faut
voir les deux vieux poetes rire en récitant leurs poemes — et Césaire celui-ci —, dans le tres
beau documentaire que Patrick Cazals a consacré a I’écrivain haitien en 2004, Chronique d’un

animal marin, pour comprendre que le différent a été réglé depuis longtemps !

16 Maryse Condé, Op. cit., p.16.



Bernard Mouralis a fait une présentation et un commentaire trés détaillés de ce débat,*’
a partir duquel nous refléchirons, pour notre part, sur cette joute qui convoque un Haitien que
Césaire a connu, a la différence de Roumain. Ce débat est bien contextualisé, mettant en
valeur les réles qu’ont eus différentes manifestations : rble antérieur de la création de
Présence Africaine, réle contemporain du Premier Congrés international des écrivains et
artistes noirs a Paris en 1956, réle postérieur du Congres de Rome de 1959 puis du Premier
Festival panafricain d’Alger en 1969. L’axe qui lie ces analyses est le discours qui se tient et
se constitue dans sa complexité et ses contradictions sur la production littéraire africaine. B.
Mouralis convoque méthodiquement tous les partenaires de ce dialogue autour de « la poésie
nationale ». Il montre, en particulier, que les termes de cette question posée par Aragon dans
Les Lettres francaises, aussi contestables qu’on puisse les percevoir, auraient alimenté un
échange franco-francais si I’écrivain haitien, René Depestre, du Brésil ou il était alors, ne s’y
était introduit aprés avoir pris connaissance du volume dans lequel le poéte francais avait
collationné ses articles et les poemes a I’appui de sa these. Par parenté idéologique ou pour
une autre raison, René Depestre abonde dans le sens d’Aragon. Celui-ci développait la thése
gu’en période de grande mise en danger — ce qui avait été le cas de la Seconde guerre
mondiale —, la nécessité est démontrée d’une adéquation entre des formes plus classiques en
poésie et I’expression « nationale » alors que les innovations poétiques, nécessaires mais
facheuses, se révelaient inadaptées au rétablissement du «courant profond de I’esprit
national » et introduisaient un « cosmopolitisme » déstabilisateur pour cet esprit national en
masquant le génie propre de chaque nation.

En apportant sa pierre au débat, Depestre jetait un pavé dans la mare dont les ondes se
firent sentir dans Présence Africaine jusqu’en janvier 1957, démontrant qu’une réflexion sur
une poétique spécifiqgue ou non aux Antillais et aux Africains était utile, apres les grands
rassemblements de la revue et du Congres, de « la place qui devait nécessairement revenir a la
culture négro-africaine dans une poésie de langue francaise écrite par des Antillais et des
Africains. »*®

Bien évidemment que le débat sur une « poésie nationale » ne soit pas « programmé »
de la méme facon par les poétes francais et pas les poetes antillais et africains, Aragon n’y
avait pas pensé. Depestre lui prétant main forte, en quelque sorte, trouvait la résolution de ces

différences en développant, avec nuance néanmoins, «une subordination des éléments

7 B. Mouralis, Littérature et développement, Paris, éd. Silex, 1984, 572p. Cf. Le chapitre 11 de la III° partie,
intitulé « Aspects et moments du discours sur la littérature africaine », p. 432 a 446.
18 B, Mouralis, Littérature et développement, op. cit., p. 435.



culturels d’origine africaine au cadre linguistique et prosodique francais. »° La question
posee était donc celle de I’autonomie de I’écriture littéraire « francophone » par rapport au
modele francais et Depestre semblait plus la considérer comme dépendante du « corps » de
base « frangais » que comme une invention et une création maitrisée, en toute autonomie.
Aragon avait attaqué les poetes sur ce qu’il nommait « I’individualisme formel » et sur une
« forme dénationalisee » de la création poétique moderne qui donnerait « au contenu humain
général un habit cosmopolite ». Pour répondre a Depestre, Aimé Césaire emprunte d’abord la
forme du poéme : il répond en poéte a ce diktat sur ce que doit étre la poésie nationale
révolutionnaire.”® 11 rappelle Depestre & ses origines et & leur spécificité :

« C’est une nuit de Seine

et moi je me souviens comme ivre

du chant dément de Boukmann accouchant ton pays
aux forceps de I’orage

DEPESTRE

Vaillant cavalier du tam-tam

est-il vrai que tu doutes de la forét natale

de nos voix raugues de nos cceurs qui nous remontent
amers

de nos yeux de rhum rouges de nos nuits incendiées
se peut-il

que les pluies de I’exil

aient détendu la peau de tambour de ta voix »

L’admonestation reste amicale mais sévere de la part de I’ainé qui enchaine avec une

invitation a reprendre, en poésie, le geste ancestral :

« Laisse-la Depestre laisse-la
la gueuserie solennelle d’un air mendie
laisse-leur
le ronron de leur sang a menuets I’eau fade dégoulinant
le long des marches roses
et pour les grognements des maitres d’école
assez
marronnons-les Depestre marronnons-les

9B, Mouralis, Littérature et développement, op. cit., p. 436.

2] n’est pas inutile de se souvenir du texte de Sartre, « Orphée noir » qui a été trés remarqué en ouverture de
I’Anthologie de la nouvelle poésie negre et malgache de L-S. Senghor en 1948 qui avait fait découvrir un certain
nombre de ces poetes au public et avait qualifié cette poésie de seule véritable poésie révolutionnaire d’alors. Cf.
Daniel Delas, « Retour sur un texte fondateur, I’Anthologie de Léopold Sédar Senghor » in : Poésie, grandes
voix du Sud, Culture sud, n°164, janvier - mars 2007, p. 10-14.



comme jadis nous marronnions nos maitres a fouet »

Césaire appelait Depestre a revenir a lui-méme, de fagon assez humoristique :
« et pour le reste

que le poéme tourne bien ou mal sur I’huile de ses gonds

fous-t-en Depestre fous-t-en laisse dire Aragon »*

Césaire insistait sur la question fondamentale de toute écriture : sa liberté. Le débat était
alors instauré, Présence Africaine estimant que c’était une question fondamentale qui ne
pouvait étre close ainsi. Il eut lieu le 9 juillet 1955. Césaire intervenait a nouveau dans une
communication intitulée, « Sur la poésie nationale »* et clarifiait encore plus ses convictions
et options. Il déniait & quicongue la possibilité de definir ce qui est ou n’est pas « national » en
poésie. La force du poéme n’est pas dans un engagement dicté de I’extérieur et qui donnerait
une sorte de « recette » qui départagerait les poetes « nationaux » des autres, elle est dans le
poeme méme : « le poeme est une portion de la vie, un afflux de vie qui s’installe dans la
réalité sonore et trouve, invente de lui-méme son équilibre. Non pas un contenu fourré dans
un contenant, mais si on tient a ces mots un contenu qui détermine son contenant, un contenu
ouvrier de son contenant, plus exactement de son contour. »* Les poétes négres doivent se
méfier d’une forme traditionnelle empruntée a I’Europe comme ils doivent se méfier d’une
forme qui leur serait propre et qui friserait I’exotisme.?* Le poéme sera ce qu’est I’étre qui s’y
engage totalement car « Qui donc plus qu’un poete est de son temps, de son milieu, de son

peuple. » Césaire concluait de fagon assez nette :

« Nous sommes assez grands pour courir a nos risques et périls la grande aventure de la
liberté ; que notre poésie est a ce prix : notre droit a I’initiative y compris notre droit a
I’erreur. Je dis la poésie. Et la Révolution aussi. »

Depestre qui n’avait pu étre présent, répondit a Césaire par un texte que Présence

Africaine publia : « Réponse a Aimé Césaire (Introduction & un art poétique haitien) »* et s’il

21 Sous le titre Noria, les éd. Desormeaux (Euvres complétes, Fort-de-France, 1976) présentaient des poémes
inédits de Césaire. Plusieurs ont rejoint le recueil, Moi, laminaire, édité au Seuil en 1982 sauf quatre poemes
dont celui-ci. lls n’avaient pas été publiés depuis cette édition. Cf. I’édition de D. Maximin, Aimé Césaire, La
Poésie, Le Seuil, 1994. Sous le titre « Le verbe marronner », p. 481 & 483, la version dont certaines variantes
sont différentes de celles données dans Présence Africaine. Cf. les notes p. 545.

22 Aimé Césaire, « Sur la poésie nationale », in Présence Africaine, n°4, octobre-novembre 1955.

2 Dans B. Mouralis, Littérature et développement, op. cit., p.438.

2+ Ce sont les positions de Tropiques. Voir Iarticle de Suzanne Césaire, « Misére d’une poésie John-Antoine
Nau », op. cit., p.63 dont la conclusion a la p.66 est : « Allons, la vraie poésie est ailleurs. Loin des rimes, des
complaintes, des alizés, des perroquets. Bambous, nous décrétons la mort de la littérature doudou. Et zut a
I’hibiscus, a la frangipane, aux bougainvilliers.

La poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas ». n°4, janvier 1942.

% Dans B. Mouralis, Littérature et développement, op. cit., p.440-441.



rectifiait certaines de ses propositions antérieures, il n’adhérait pas a la thése, défendue par les
« peres » de la Néegritude de « I’unité culturelle et psychologique du monde noir ». Chaque
nation, en I’occurrence la sienne, Haiti, a a trouver sa voie dans la synergie d’éléments
différents et pas seulement les éléments frangais ou africains: une littérature nationale
haitienne ne pouvait &tre une amplification du fonds africain mais devait tenir compte de la

complexite de la société ou elle prenait naissance.

1960 : publication de I’essai sur Toussaint-Louverture

Ainsi Aimé Césaire poursuit son dialogue avec Haiti. Dans les années qui suivent, il
travaille & une étude importante sur Toussaint Louverture. Elle est publiée a Paris, au Livre
Club Diderot, dans la collection « Précurseurs » en 1960, sous le titre Toussaint Louverture —

La révolution francaise et le probléme colonial.?°

« Toussaint Louverture m’a intrigué, déclare en 2004 Aimé Césaire a Francois Verges,
et j’en suis trés vite venu a penser a la Révolution francaise. Il faut partir de la Révolution
francaise pour arriver a Toussaint Louverture. C’est un ensemble. Au cours de ma recherche,
je n’ai rien trouvé de vraiment trés pertinent, méme dans les grands livres sur la question
coloniale pendant la Révolution frangaise. »

Prenant conscience combien le probléme colonial est négligé dans les études sur 1789,
Césaire s’attaque a ce pan parce qu’il est « Negre » : « j’ai donc une autre conception de la
Révolution francaise, une autre conception de Toussaint Louverture et une autre conception
de Haiti. »*" En quelques lignes, Césaire résume son projet et son aboutissement. En ce qui
nous concerne, deux points seront notés : le premier est qu’on est passé en une vingtaine
d’années d’une image poétique d’identification, celle du lieu de mémoire forgé par Césaire
dans le Cahier, la petite cellule du Jura, a une démonstration de grande ampleur. Le poéte se
fait essayiste et historien. 1l nourrit le mythe offert pour lui donner consistance et justification
dans I’Histoire : « Il faut bien qu’on le comprenne ; il n’y a pas de « Révolution francaise »
dans les colonies francaises. Il y a dans chaque colonie francaise une révolution spécifique,
née a I’occasion de la Révolution francaise, branchée sur elle, mais se déroulant selon ses
propres lois et avec ses objectifs premiers. »*® Contrairement aux historiens francais qui font

I’impasse sur les colonies, Césaire prend des éléments de part et d’autre des groupes en

% Editée deux ans plus tard aux éd. Présence Africaine.
" Aimé Césaire - Négre je suis, négre je resterai, op. cit. p. 53-54.
% Toussaint Louverture, Livre Club Diderot, op. cit., p. 6.



présence pour rendre intelligible I’émergence de cette premiere révolution negre en Haiti. Il
fait justement ce qu’E. Said préconise comme démarche pour comprendre le monde. Il suffit
de transformer, dans la citation suivante, le terme d’ «orientaux» en «négres» ou
« dominés » pour penser I’attitude de Césaire : « Ignorer ou négliger I’expérience superposée
des Orientaux et des Occidentaux, I’interdépendance des terrains culturels ou colonisateurs et
colonisés ont coexisté et se sont affrontés avec des projections autant qu’avec des
géographies, histoires et narrations rivales, c’est manquer I’essentiel de ce qui se passe dans

le monde depuis un siécle. »*° Cet essentiel, Césaire ne le rate pas.

1963, Publication de La Tragédie du roi Christophe, piéce de théatre®

C’est enfin par un troisiéme genre littéraire qu’Aimé Cesaire revient a Haiti : aprés le
poeme, I’essai historique, il propose une piece de théatre qui réfléchit sur la solitude de
I’initiateur, du leader, theme particuliérement récurrent sous sa plume. L’écrivain situe bien
cette piece comme une suite de son voyage haitien et, tout particulierement, de I’excursion
faite & Cap-Haitien, ancienne capitale de Christophe lors de la partition de I’fle.®

Jean Jonassaint a rappelé combien la figure de Christophe a inspiré les createurs : en
1920, Eugene O’Neill et The Emperor Jones ; en 1948, Alejo Carpentier dans Un royaume de
ce monde ; en 1950, Derek Walcott et son Henri Christophe et Césaire, en 1963 dont le
critique considere que c’est sa piece la plus achevée. Il y a aussi, plus pres de nous, le film de
Charles Najman en 2002, Royal Bonbon.

Césaire s’est emparé de personnage légendaire, batisseur, qui a voulu pousser son
peuple a réaliser I’'impossible, « un patrimoine d’énergie et d’orgueil ». Et, d’aprés Jean
Jonassaint, face a la Citadelle, Césaire trouve les accents de qui fut «impressionné et

émerveillé ». 1l a su tirer tout le parti « de la figure louverturienne pour plaider la cause des

% E. W. Said, Culture et impérialisme, Fayard, Le Monde diplomatique, 2000.

Cf. aussi J-M. Mourra, « Etudes d’images, postcolonialisme et francophonie : quelques perspectives » dans Le
comparatisme aujourd’hui, Travaux et Recherches, Edition du Conseil Scientifique de I’U. C. de Gaulle- Lille 3,
1999, pp.99 a 111. « L’étude postcoloniale se situe, elle, a un niveau plus politique [...] Elle part de la
reconnaissance d’un fait simple : le jeu d’interactions historiques des pays francophones avec I’Occident a
durablement changé ces cultures et les a conduites a produire un ensemble de pratiques culturelles favorisant leur
insertion dans un espace mondial colonial puis postcolonial. Dans cette perspective, la critique s’attache aux
littératures marqueées par I’expérience de la colonisation et qui cherchent & promouvoir des cadres symboliques
différents de I’unification impérialiste. » Ces littératures élaborent « des esthétiques de la résistance [...] pour
combattre les clichés métropolitains. » (p.105)

¥ Dans son introduction aux Euvres complétes, Archivos, op. cit., L-F. Hoffmann note & la p. XXXIX : « Reste
que les leaders charismatiques semblent avoir fasciné Jacques Roumain : tout jeune, il compose un « Eloge de la
cruauté de Christophe » dans Haiti-Journal du 7 mai 1930.

®1 Aimé Césaire - Négre je suis, négre je resterai, op. cit. , p.57.



Noirs ».3 En écrivant cette piéce, il y a une volonté trés didactique de Césaire de transmettre
a tous un message, moins aisément saisissable dans la poésie peut-étre.** Au-deld de la
bouffonnerie, la tragédie : en réalité dans la piéce, la bouffonnerie vient plus de I’entourage
que de Christophe lui-méme auquel le dramaturge parvient a insuffler une intelligence et un
projet cohérent, méme s’il est d’une rare brutalité, dans la solitude de qui a un dessein et, par
la méme, un destin. Régis Antoine en a proposé une analyse sous I’éclairage qui nous retient

ici, sous le titre « Une tragédie de la Caraibe » :

« Demeurera le regard porté sur le roi haitien Henry Christophe par un écrivain qui est
lui-méme un leader dans une Tle voisine, et a déja produit un essai historique inspiré d’un
autre « grand négre » d’Haiti : Toussaint Louverture. Lorsque parait sa piece, Césaire en son
pays natal gere depuis dix-huit ans des situations liées a des alternatives stratégiques de
statut : départementalisation francaise, autonomie, indépendance. La plupart des territoires
voisins cependant s’émancipent des tutelles coloniales, selon des fortunes diverses. »*

Régis Antoine montre bien — quels que soient les liens qu’on peut et doit faire avec
I’actualité des luttes de décolonisation —, que Césaire a été habite, passionnément, par Haiti.
C’est cela que nous voulons souligner sans reprendre la démonstration tout a fait convaincante
faite par ce critique sur I’ancrage caribéen de cette création avec tout ce que signifie ancrage

caribéen.

Au terme de cette étude qui a voulu marquer les jalons d’une fascination et d’une
observation privilégiée mais a bien conscience d’en avoir survolé de nombreux aspects,
apparait du moins qu’en « habitant » Haiti en poéte, en penseur, en dramaturge, en polémiste
aussi, si I’on songe a la joute avec Depestre, Césaire se I’est appropriée de fagcon créatrice et
dynamique. Il est essentiellement resté sur le versant du passé, de I’émergence de I’inoui et du
mythe constructeur de nations ou de nouvelles entités humaines. Ce n’est qu’a travers les
lignes et les personnages visités, a travers les silences qu’on a tenté de forcer que se dessinent
les doutes, les interrogations et les admirations du « Negre fondamental » pour cette irruption
des Négres dans I’Histoire du monde. Car Haiti est la pierre de touche de la conviction la plus

profonde du poéte, « negre je suis, négre je resterai »...

% Jean Jonassaint, « Pour de nouveaux paradigmes: Haiti et nos humanités » dans Présences Haitiennes,
collectif, Université de Cergy-Pontoise, CRTF/CICC, Amiens, éditions Encrage, 2005, p. 421-451, citation,
p.428. Contrairement a Fanon, « Césaire n’a pas gommeé I’histoire haitienne dans son discours ».

* 0On peut en donner un simple exemple en mettant en regard la premiére citation de notre article avec la
réplique de Vastey a la p.118. Cf. La Tragédie du roi Christophe, Présence Africaine, 1963. La présente
réédition, parue en 1970, a été entiérement revue par I’auteur.

¥ Régis Antoine, « Une tragédie de la Caraibe », dans Europe, n°832-833, ao(t-septembre 1998, Numéro
consacré a Aimé Césaire, p. 98 a 108. Citation p. 98.



« j’habite une blessure sacree

J’habite des ancétres imaginaires

j”habite un vouloir obscur

j’habite un long silence

j’habite une soif irremédiable

j’habite un voyage de mille ans

j’habite une guerre de trois cents ans [...] »*

% « Calendrier lagunaire » dans Moi, laminaire, Le Seuil, 1982, p.11.



