Intervention au colloque de I’ Association de Culture berbére a Paris, le 12 décembre 2009 :
Kateb Yacine — Un homme de parole

Kateb Yacine : questions au féminin
Christiane CHAULET ACHOUR

Notre propos n’est pas d’entrer dans une analyse précise de la richesse de I’écriture
katébienne que bien des spécialistes ont déja tissée. Je souhaite simplement relire certaines de
ces critiques et mes propres impressions de lectrice pour réfléchir aux positions de Kateb par
rapport au féminin, entendu ici comme I’insertion de personnages de femmes dans son ceuvre.
On trouve ce traitement du féminin dans trois types de discours : le discours lyrique (poeme,
roman, théatre), le discours historique (théatre et entretiens) et le discours préfaciel dont les
implications rejoignent le précédent dans I’affirmation de la nécessité de célebrer et de
défendre les femmes. Je ne m’y attarderai pas tant il est connu : préface a Histoire de ma vie
de Fadhma Aith Mansour, mére de Jean et Taos Amrouche, en 1968 :

« Je te salue, Fadhma, jeune fille de ma tribu, pour nous tu n’es pas morte !
On te lira dans les douars, on te lira dans les lycées, nous ferons tout pour qu’on te
lise. »

Préface aussi a La Grotte éclatée de Yamina Mechakra, en 1973, dont une expression
conclusive a été reprise et citée... « A I’heure actuelle, dans notre pays, toute femme qui écrit
vaut son pesant de poudre »...

Les deux grandes dominantes de la lecture qui sera la notre, pourraient étre illustrées par
quelques vers trés connus du Polygone étoilé :

« Une seule femme nous occupe

Et son absence nous réunit

Et sa présence nous divise » (p.147)

et par un passage de I’entretien de 1972, au moment de I’écriture de Saout Ennissa :
«[...] Je pense depuis longtemps faire un travail sur les femmes algériennes [...] La question
des femmes algériennes dans I’histoire m’a toujours frappé. Depuis mon plus jeune age, elle
m’a semblé primordiale. »*

Ainsi, en quatre citations, I’attention vraie et militante de Kateb Yacine?, pour la
question des femmes, s’illustre de fagon convaincante. Il nous semble pourtant qu’on peut
essayer de visiter de plus prés ce rapport de I’écriture de Kateb au féminin en distinguant son
traitement dans le discours lyrique puis dans le discours historique

Nedjma ou LA femme de I’énoncé lyrique
Pour visiter ce personnage, j’emprunterai I’analyse d’un des meilleurs spécialistes de

Kateb, Mohammed Ismail Abdoun, en une relecture personnelle de ce qu’il avance®. Il
propose de considérer Nedjma comme réceptacle et creuset de trois énoncés: lyrique,

! Kateb Yacine, Parce que c’est une femme, Paris, des femmes-Antoinette Fouque, 2004, p. 37.

2 Qu’en tant que femmes nous avons fortement percue, raison de notre présence a ses obséques au cimetiére.

® Mohammed-Ismail Abdoun, Kateb Yacine, Alger/Paris, SNED/Nathan, Classiques du monde, 1983, p. 16 & 31.
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historique et mythique. Bien entendu, c’est le premier énoncé qui nous retiendra puisqu’avant
méme le roman, dés le premier poéme, Nedjma en est le centre méme, figurant ce vers quoi
tendent les personnages masculins, leurs rivalités et leurs désirs.

Le personnage subit une double déclinaison. La premiére déclinaison, le plus sollicitée
en regle générale, est celle de I’Histoire nationale et de I’interrogation sur les origines en
méme temps que I’affirmation de la nécessité de la résistance au colonialisme : les mots qui la
composent sont: Femme, Meére, Vierge, Patrie, Histoire, Légende, Tribu. L’écrivain lui-
méme, tant et tant de fois interrogé sur ce que représente Nedjma, répond : « Evidemment,
une femme peut symboliser I’Algérie, mais le symbole jette seulement des éclairs de
signification. Par exemple, dans les origines de Nedjma, effectivement, il y a des résurgences,
si vous voulez, qui font penser au passé de I’Algérie. Nedjma (comme I’Algérie) est une
femme %Ui se cherche, que I’on cherche. Actuellement, la recherche n’est pas encore
finie... »

La seconde déclinaison est a la fois plus intime, plus culturelle et, dans les qualifiants
choisis, révélatrice d’une appréciation plus ambivalente de la femme. Cette « femme aux
cheveux fauves dominant la pelouse » (64) est tour a tour qualifiée de « Cendrillon » (78), de
«sauvage » a I’«incroyable maintien de gazelle » (107), de «sultane [...] dans une
atmosphére de sortilége et d’envoltement » (109), d’« une salammbé de ma lignée » (176),
«une Salammbd déflorée [...] Femme mariée » (177) ; de « Vestale au sang déja versé »
(177), de « chimeére » : « la mauvaise chimere »(177), « ma mauvaise étoile » (177), « Nedjma
notre perte, la mauvaise étoile de notre clan » (188) ; « Nedjma la femme faite adversité [...]
fleur irrespirable, étoile de sang jaillie du meurtre [...] qu’aucun époux ne pouvait
apprivoiser, Nedjma I’ogresse au sang obscur « (178-180) ; de « gitane » (238), « la goutte
d’eau trouble » (180) ; « Nedjma deja perverse » (247).

De la cousine réelle de I’écrivain au personnage symbolique et mythique, s’opere
I’élaboration esthétique, la transformation de I’écriture poétique. Nedjma, la femme aimée,
charrie I’impossibilité des amours adulteres, I’écart entre engagement collectif et implication
de I’individu dans la passion amoureuse. Si le débat autour de cette figure féminine est bien
primordial, il apparait — une fois « réduite » la magie poétique — pose, par le jeune poéte puis
le jeune écrivain, dans des termes bien conventionnels : la morale sociale et la femme frein a
I’engagement masculin.

Nedjma, essentiellement présente dans les I11° et IV® sections du roman, n’occupe pas
tout I’espace romanesque car elle est I’objet-desir de la quéte amoureuse qui est, elle-méme,
le centre incandescent car p6le passionnel mais il y a bien autre chose dans le texte. Mais
I’échec de cette quéte amoureuse permet de multiplier désespoir, violence et péripéties. Elle a
la position classique de la femme séduisante et séductrice, sous surveillance — société de
référence oblige ! —, qui use de son charme pour exercer le pouvoir que la société lui laisse.
Elle est prisonniere mais les véritables prisonniers sont ceux qui sont prisonniers de leur
amour pour elle : « ces jeunes gens vivent un désir exasperé, inassouvi, ils révent une liaison
qu’ils savent — ou sentent — impossible. »* Car I’impossibilité exaspére le désir et son
expression poétique. Le corps de Nedjma, dans toute sa sensualité, éveille I’inassouvi du désir
que ce soit dans sa premiére apparition (66-67) ou I’évocation de la petite fille qu’elle fut
(78). Reviennent, obsessionnellement®, seins, nudité, chevelure, allongement, « Invivable

* M-1. Abdoun, Kateb Yacine, op. cit., p.121. Propos recueillis au cours d’une conférence faite aux étudiants a
I’Université d’Alger en 1967.
> Cf. I’analyse plus fine d’Abdoun, op. cit., p.26-27.
® « Mais Nedjma dormait restait immortelle et je pouvais toucher ses seins déconcertants... », « Nedjma ou le
poéme ou le couteau », Paris, Mercure de France, janvier 1948.
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consomption du zénith »...” Nedjma est le support du désir masculin dont elle joue, du moins
le texte le dit : notons le « masque de cruauté » dont Nedjma affuble « qui ne tombe pas dans
son jeu » (69) ; jeu de séduction qui a commencé dés I’enfance, « I’éternel jeu de Nedjma est
de réduire sa robe au minimum » (78). Mais Nedjma n’est jamais dans I’expression de son
désir et actrice de sa vie. Elle éclaire la difficile gestion amoureuse qui reproduit des rapports
dominant/dominé. Si je partage I’appréciation d’Abdoun : « il semble bien cependant que la
féminité soit I’une des grandes sources du lyrisme poétique de Kateb Yacine », j’ajouterai
volontiers qu’elle est I’expression d’un lyrisme masculin que seule la puissance poétique du
verbe katébienne transforme en beauté ce qui est, somme toute, assez banal en poésie,
occultant la banalité de I’anecdote et de la perception de la relation amoureuse : « cette
discorde que Nedjma semait partout sans songer a mal, c’était précisément I’arme de femme
dont je désirais recevoir une seule blessure avant de prendre mon chemin, car la séparation me
semblait inéluctable. » (146)

N’y a-t-il pas aussi a aller voir du c6té de la métisse qu’est Nedjma, fille d’une
Francaise juive et d’un Keblout®, pour comprendre ce traitement de « femme fatale » sous
lequel elle apparait, « goutte d’eau trouble », « ogresse au sang obscur ». De la naissance a
son accomplissement sexuel de femme, elle est sous le signe de I’adultére, donc sous le signe
de ce que la société percoit et fait percevoir comme opaque et ambivalent. Le retour a I’ordre
est la fin de la relation amoureuse adultérine, la fin aussi de I’ambiguité du métissage : comme
tout métis, Nedjma est rendue a sa part identitaire valorisée dans le texte, I’appartenance a la
tribu des Keblout. Sa part « arabe » a, en quelque sorte, le dernier mot comme une victoire
contre I’occupant. Ainsi fatale dans son ambivalence, elle quitte I’espace du texte et I’espace
social quand elle est rendue a I’ordre de la tribu.

On la retrouve® néanmoins dans Le Cadavre encerclé ou elle sort du silence ou la
maintenait le roman et parle, a sa propre voix :

« Et me voici vouee a la nuit solitaire

Veuve jamais déflorée

Fleur aveugle cherchant I’élu emporté

En I’holocauste de fourmiliere qui hante sa corolle
Ainsi m’a quittée Lakhdar la méle fourmi

Qui traversa le parfum altier de ma couche

Pour tomber en ce tas de corps inconnus » (20)

Elle reste néanmoins dans le réle conventionnel de I’amante dépendant de Lakhdar, de
la veuve se sacrifiant pour I’avancée de I’Histoire. Elle parle mais peu d’elle-méme, plutdt de
son rapport a Lakhdar. Celui-ci aussi se situe en fonction d’elle mais il prend I’initiative : « Ici
est la rue de Nedjma mon étoile, la seule artere ou je veux rendre I’ame. » (17-18) Comme
I’écrit Abdoun: « Nedjma et Lakhdar forment un duo lyrique fortement inséré dans un
contexte collectif de lutte et qui représente des moments de grande intensité poétique. »™°

" Cette expression tant citée aussi est dans le texte & la p.66 et deux fois & la p.69 comme ponctuation poétique du
manque qui devient lui-mé&me pérennité de I’écriture.

& Cf. Nedjma, p. 100-104.

° Ce qui supposerait que la piéce de théatre soit écrite avant le roman. Or, on sait qu’ils s’élaborent
conjointement : « j’ai travaillé simultanément a une piéce, Le Cadavre encerclé, et a un roman, Nedjma, et je les
ai pratiqguement terminés en méme temps, vers 1952-1953. » Entretien avec Jacques Alessandra en 1978, dans
Kateb Yacine, Le poete comme un boxeur — Entretiens 1958-1989, Le Seuil, 1994, p. 76. Cette simultanéité
montre la difficulté de choix de I’écrivain dans les significations de Nedjma : femme fatale, femme meétisse,
femme amante, femme militante ?

19 M-1. Abdoun, op. cit., p. 21.



Du Lyrique a I’épique — d’une femme réelle aux femmes de I’Histoire

En 1986, dans I’entretien qu’il donne a Hafid Gafaiti pour Voix multiples, Kateb Yacine
énonce I’essentiel des questions que les écrivains devraient aborder en Algérie : « le dossier
culturel, le probléme berbére et la liberté de la femme. »** Il ajoute : « Tout récemment, on a
vu les Freres musulmans imposer la terreur des comités de cité, s’attaquer aux jeunes filles,
aller jusqu’a assimiler le travail des femmes & la prostitution et bien d’autres choses. »*?

En réalité le basculement d’une Nedjma dépendante du masculin et qui s’autonomise
dans I’engagement et le militantisme s’est opéré des la seconde tragédie du Cadavre encerclé,
Les ancétres redoublent de férocité a travers le personnage de la Femme Sauvage qui a des
allures de « la liberté guidant le peuple »*3. Elle est & la téte d’une armée féminine :

« C’est le moment ou jamais, c’est la

Guerre, prenons nos libertés.

[...] A nos deux priviléges

Le deuil et le fardeau

Ajoutons la férocité

Marchons nous aussi au combat !

[...] Etes-vous prétes ? Voulez-vous des armes ? » (133)

Ainsi I’Histoire permet & Kateb Yacine de prendre la mesure de la liberté des femmes
et, surtout, de pouvoir I’écrire. En ce sens la piéce Saout Ennissa, la voix des femmes est la
plus proche des Ancétres. Et, a leurs ctés La Kahina ou Dihya serait proche de Louise Michel
et La Nouvelle-Calédonie.

Kateb Yacine a véritablement I’obsession de I’Histoire et ces piéces ou les femmes
prennent le devant de la scéne sont des ébauches de ce qu’elles auraient pu devenir. Zebeida
Chergui a qui I’on doit la publication de ces piéces et de I’entretien de 1972, rappelle, dans sa
présentation, des propos tenus le 20 octobre 1982, conservés dans le fond de I’'lMEC :

« Les femmes ont joué un réle dans I’histoire de I’Algérie [...] Des figures ont émergé
comme celle de la Kahina [...] C’est montrer a quel point la femme a pu étre libre dans le
passe. La liberté pour nous est au passé au lieu d’étre a I’avenir [...] C’est tragique d’étre
ainsi en retard sur son histoire. »*

On peut s’étonner que Kateb Yacine n’ait pas été sollicité par des héroines ou des
femmes de son époque. Pourquoi ? En tout cas, les trois piéces retiennent des femmes
exceptionnelles : la reine berbére du VII® siécle, la Kahina. De son histoire, rappelée
brievement dans la présentation de I’ouvrage™, Kateb retient essentiellement son refus de
I’envahisseur, de sa langue, de sa religion et I’amour de sa terre qui I’oblige a la sacrifier pour
qu’elle ne soit pas une proie facile.'®

1 Kateb Yacine, un homme, une ceuvre, un pays — Entretien réalisé par Hafid Gafaiti, Voix Multiples, Alger,

Laphomic, 1986, p. 46.

12 Ibid., p.50.

3 Toile connue du peintre francais, Eugéne Delacroix.

4 Kateb Yacine, Parce que c’est une femme, op. cit. p.10.

15 Kateb Yacine, Parce que c’est une femme, op. cit. p.11.

16 Kateb Yacine, Le poéte comme un boxeur, op. cit., p. 111 et sq. dans I’entretien avec Tassadit Yacine en 1987.
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Dans Saout Ennissa, c’est a la mére de Yaghmoracen que le dramaturge s’intéresse, au
nom emblématique puisqu’il signifie, « la voix des femmes ». Nous sommes, cette fois, au
XII1%., pendant le long siége de Tlemcen imposé a la ville depuis Mansourah par les
Mérinides venant de Fés. Ce qui avait été demandé a Kateb, c’était le scénario d’un spectacle
son et lumiére sur Mansourah : il transforme la commande en une piéce sur la résistance des
habitants de Tlemcen et particulierement la résistance des femmes et de la mere du roi pour
libérer la ville. En matiere de féminin, la piéce introduit aussi le haoufi et rend hommage au
travail de tissage des femmes.

Enfin, la troisiéme femme est une héroine francaise'’, anarchiste et internationaliste,
Louise Michel. D’elle, il retient son célébre procés en 1871, quand les communards sont
écrasés par Thiers, sur lequel Victor Hugo a écrit un long poéme « Viro major » et sa
compréhension, une fois en Nouvelle-Calédonie, du probléeme des Canaques, en pleine révolte
dont ils paieront lourdement le tribut.

Le recours a I’Histoire et a ces héroines du passé est a la fois un devoir de mémoire actif
pour faire sens a partir d’un contraste entre passé et présent. On ne peut pas ne pas I’apprécier
et le saluer. Néanmoins, comme Nedjma, si on la considére dans son statut de femme et dans
son autonomie, ces héroines laissent lecteurs et spectateurs sur leur faim car elles trahissent
I’impossibilité de I’écrivain de leur donner corps et mots comme I’impossibilité de le réaliser
pour des « heroines » contemporaines et il n’en manque pas d’obscures. Le texte en reste,
pour I’ Algérie du présent, sur des stéréotypes et des généralités du discours militant masculin
qui a du mal a s’incarner dans I’écriture. Et sans doute est-ce dans son entretien avec El
Hassar Benali qu’on touche du doigt la conscience qu’avait Kateb Yacine de cette incapacité
a leur donner «vie » dans ses créations, incapacité que le recours a I’Histoire comble en
partie :

« Je crois que tous les Algériens savent plus ou moins obscurément ce que sont les
femmes, au moins en tant que meres, et qu’ils les respectent. Mais ¢a s’arréte la. Pourquoi ?
Parce que nous sommes plongés dans le monde arabo-islamique et que dans ce monde, les
femmes deviennent pour les hommes des étrangéres a partir de I’age de la puberté. C’est-dire
que dés qu’on commence a grandir, on ne va plus avec sa mére au bain maure. On ne voit plus
le monde des femmes. On est considéré comme un homme. [...] A un moment, c¢a devient
totalement inconnu. Nous perdons le contact avec le monde des femmes.

Avec Nedjma, quand j’ai voulu camper le personnage, je me suis rendu compte a quel
point nous ignorons pratiqguement tout de nos femmes, de nos propres sceurs. [...] Ce monde
des femmes reste une grande inconnue et il est temps de le mettre en lumiére. Evidemment, la
premiere chose est I’Histoire. Elle, I’Histoire remonte au passé. Elle éclaire déja une grande
partie du vécu, on arrive a I’actualité a travers elle, et 13, on peut y voir un peu plus clair. »*®

Comment ne pas s’incliner devant une telle lucidité et regretter que I’inconnu féminin
n’ait pas été exploré autrement que par le lyrisme ambivalent et le discours épique désincarné,
en matiére de féminin, sur des héroines du passé ?

17°7. Chergui signale dans ses notes de présentation qu’il existe dans les papiers de Kateb des notes sur Olympe
de Gouges.
18 Kateb Yacine, Parce que c’est une femme, op. cit. p.37-38.
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