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Lectures d’une écriture : Peau noire masques blancs de Frantz Fanon 

 
Dans les pages conclusives de son Portrait de F. Fanon, Alice Cherki avance une 

distinction pertinente concernant les enfants d’immigrés, entre ceux issus « d’un monde 
paysan, pauvre, populaire » et ceux issus d’une classe plus aisée : « Les enfants immigrés de 
la bourgeoisie et des intellectuels d’Afrique du Nord et d’Afrique noire peuvent, quel que soit 
leur déchirement, construire sans trop de difficulté leur entre-deux. Non dépourvus de repères, 
d’espaces de parole négociables, de pluralités identificatoires, ils parviennent à créer et 
susciter des lieux de passage, à inscrire pour l’autre, au un par un, l’altérité autrement que 
sous la forme d’un spectre effrayant. […] « Où sont les lignes de force qui ordonnent ? » 
disait Fanon. Où sont les repères symboliques ? »1 Fanon peut être intégré à cette appréciation 
comme fils de la petite bourgeoisie antillaise, interpellé lors de sa venue en France sur son 
être et choisissant, dans le bagage intellectuel qu’il se forge, les armes qui vont, en neuf 
années, faire de son œuvre une force d’interpellation, suscitant des lieux de passage pour 
outiller autrement les catégories habituelles de pensée de son temps. 

 
C’est de cette piste que je pars en me focalisant sur le jeune Fanon, celui qui précède 

l’expérience algérienne et africaine, celui qui se pose des questions dans l’effervescence 
provoquée par la négro-Renaissance de Harlem et par le mouvement de la négritude dans 
Peau noire masques blancs. Dans la continuité de son travail et de sa réflexion, je terminerai 
par deux créations contemporaines, celles de deux artistes qui poursuivent dans le sens que lui 
et d’autres ont impulsé : l’oratorio que lui dédie Jacques Coursil dans son CD, Clameurs2 et 
l’hommage à Césaire qu’Abd Al Malik inclut dans son CD, Dante3. On comprendra, dans la 
suite de ma contribution pourquoi je me réfère à Césaire en évoquant le jeune Fanon. 

 
Mais, tout d’abord, il faut rappeler, dans un rapide point biographique, qui est Fanon 

alors ? Après la guerre et son retour du front, il est rentré en Martinique pour passer son 
baccalauréat ; il s’est engagé dans la campagne électorale de Césaire en 1946, même s’il ne 
partage pas ses convictions départementalistes car cette campagne entraîne un élan de 
mobilisation de la jeunesse martiniquaise en dehors des partis traditionnels. Il obtient ensuite 
une bourse en qualité d’ancien combattant et choisit de s’inscrire en médecine à Lyon : il 
cumulera les diplômes : médecine légale, pathologie tropicale, licence de psychologie. Il se 
spécialise en psychiatrie et s’intéresse simultanément aux Lettres, à la philosophie et à la 
sociologie. En 1947 quand son père meurt, il a 22 ans. En 1952, il publie son premier article, 
« Le syndrome nord-africain », dans la revue Esprit, grâce à des amis de J-M. Domenach. 
Fanon est passionné par la psychiatrie où il va s’engager totalement. Le 29 novembre 1951, il 
soutient sa thèse qui n’était pas celle souhaitée, Essai sur la désaliénation du Noir, car il 

                                                 
1 Alice Cherki, Frantz Fanon, Portrait, Paris, Le Seuil, 2000, p. 297. Dans Peau noire masques blancs (1952), 
notre édition de référence est celle du Seuil-Points, p. 30 : « Je me souviens, il y a un peu plus d’un an, à Lyon, 
après une conférence où j’avais tracé un parallèle entre la poésie noire et la poésie européenne, de ce camarade 
métropolitain me disant chaleureusement : "Au fond, tu es un Blanc". Le fait pour moi d’avoir étudié à travers la 
langue du Blanc un problème aussi intéressant me donnait droit de cité. »  
2 Universal Musique Jazz, 2007. 
3 Universal Music France, 2009. 
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s’était heurté à un refus de l’université sur la forme et le contenu de son mémoire. Aussi 
rédige-t-il un mémoire plus conforme aux attentes et la « thèse » refusée est publiée en 1952, 
au Seuil, sous le titre conseillé par F. Jeanson, Peau noire, masques blancs.  

 
« Dis-moi qui tu lis, je te dirai qui tu es ». Peau noire masques blancs a les lourdeurs 

d’un premier travail universitaire (avec répétitions, lenteurs démonstratives et pléthore de 
citations, intéressante dans notre perspective) ; il en a aussi les fulgurances d’un jeune auteur 
qui, déjà, dépose dans ces pages quelques-unes des idées qui deviendront ses lignes de force. 
L’examen de ses citations et références est un très bon témoin de ce qu’il a lu, des milieux 
qu’il fréquente, de ce qui le sollicite et lui parle. Nous privilégions et isolons les références 
littéraires par rapport aux autres (psychiatriques et philosophiques4, cinéma américain et BD). 
A partir de ces lectures – certaines issues de la formation mais d’autres, celles qui lui servent 
de socle, découvertes personnelles dans une actualité qui le campe bien comme un  passionné 
de livres et de « la Question noire » et son dépassement –, il construit une écriture et articule 
son argumentation. 

 
Un feu d’artifice de noms et de livres 
 
Toutes sortes de noms apparaissent dont on peut penser que Fanon a lu les œuvres 

directement ou de seconde main. Ainsi de Gobineau (p.8), Valéry (p.14) : le premier est cité à 
charge, le second très positivement, pour son vers sur le langage, « le dieu dans la chair 
égaré » ; plus loin évoquant le « Tabernacle » que représente la France et sa culture pour le 
jeune Antillais, s’égrènent les noms de Montesquieu, Rousseau, Voltaire (p.18). De la même 
façon, à différents moments de son argumentation apparaissent les noms d’Etiemble (p.40, 
139)5, de Paul Morand (p.47), d’Artaud (p.97), de Pascal et Descartes (p.97), de Villon, de 
Taine (p.98), de Boris Vian (p.129) ;  d’autres encore : « nombreux sont, en Martinique, ceux 
qui à vingt ou trente ans se mettent à travailler Montesquieu ou Claudel dans le seul but de les 
citer. C’est que, par la connaissance de ces auteurs, ils comptent faire oublier leur noirceur. » 
(p.156). 

Beaucoup plus intéressant et spécifique pour l’époque, la citation de noms 
d’intellectuels noirs d’Amérique et de France. C’est bien entendu l’analyse du roman de 
Mayotte Capécia, Je suis Martiniquaise – qui vaut actuellement à Fanon, les foudres tenaces 
des féministes américaines –, sa compatriote martiniquaise (p.32 à 42, note en p.132), celle de 
Nini du Sénégalais Abdoulaye Sadji (p.42 et sq.) et d’Un homme pareil aux autres du Franco-
guyanais René Maran, (p.52 à 60)6. L’objectif ici est de démonter le processus d’aliénation et 
de soumission à la culture métropolitaine que la première série de citations avait inscrite dans 
le cursus de légitimation des intellectuels de l’époque dans le champ intellectuel et littéraire 
français. En effet, dès le début de l’essai, il affirmait : « Tout peuple colonisé – c’est-à-dire 
tout peuple au sein duquel a pris naissance un complexe d’infériorité, du fait de la mise au 
tombeau de l’originalité culturelle locale – se situe vis-à-vis du langage de la nation 
civilisatrice, c’est-à-dire de la culture métropolitaine. »7  

                                                 
4 Raison pour laquelle nous ne nous attarderons pas sur le chapitre 4, « Du prétendu complexe de dépendance du 
colonisé », consacré à la critique de l’ouvrage d’O. Mannoni et qu’A. Cherki a analysé : cf. op. cit., p. 49 et sq. 
5 Aujourd’hui où nous connaissons le lien entre Etiemble et Mayotte Capécia, cette citation est moins anodine 
qu’il n’y paraît. 
6 On constate que dans l’analyse de ce roman contemporain des recherches de Fanon, le jeune universitaire ne 
cite à aucun moment le Prix Goncourt de 1921, comme s’il l’ignorait. On voit donc qu’il lit des œuvres qui sont 
contemporaines à sa thèse mais pas nécessairement dans une perspective d’approfondissement critique comme le 
ferait un littéraire. Il note bien la culture classique de Maran avec les noms de Gide et de Stendhal. 
7 Peau noire masques blancs, op. cit., p.14. 
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Ce sont enfin les auteurs connus par la frange la plus consciente de l’intelligentsia 
noire : les noms des afro-américains Langston Hugues, Chester Himes (p.127), Richard 
Wright (p. 113, 148, 177 note 7)8 ; le choix de noms de poètes de l’Anthologie de Senghor et 
d’extraits de leurs poèmes : Jacques Roumain (p.109, 110), David Diop (p.111) ; Senghor, lui-
même, dans le chapitre 5 lorsqu’il analyse, de façon tout à fait pionnière, la fascination 
exercée par la négritude et les impasses qui sont ou seront les siennes, dans « L’expérience 
vécue du noir » [illusion senghoriennes, p. 98-99, la fameuse phrase que Fanon rejette sans 
concession, p.102) ; les noms du milieu de Présence Africaine, la revue étant plus d’une fois 
citée : Alioune Diop (p. 149, 151), Cheik Anta Diop (p.21), Gilbert Gratiant (p.21)] ; et même 
d’Afrique du Sud, Alan Paton pour Pleure ô pays bien aimé qui avait eu un très grand 
retentissement9. 

Ce dernier nom permet d’associer les intellectuels « blancs » qui ont écrit sur la 
question « noire » : Michel Leiris qui est cité plusieurs fois, particulièrement pour sa 
définition du créole (p.21, 22, 31), Charles-André Julien et André Breton pour  leur 
propension naïve à  « colorer » le talent d’un écrivain : le premier pour avoir écrit à propos de 
Césaire, « un grand poète noir agrégé de l’Université » (p.31)10 et Breton « grand poète 
noir » ; Victor Schœlcher (p.106). Notons qu’il pousse la coquetterie jusqu’à citer un 
dramaturge espagnol du Siècle d’or, André de Claramonte, en précisant que les citations qu’il 
fait de sa pièce sont sa propre traduction (p.173, 174) ; citation plus surprenante que celle de 
La Tempête de Shakespeare qu’il sollicite pour le viol de Miranda et l’obsession du viol de la 
Blanche par le Noir (p.87) : déjà une formulation particulièrement bienvenue réunissait 
Shakespeare et Defoe comme écrivains ayant fictionnalisé le rapport de dépendance et de 
domination lorsqu’il se fait écho ironique de la position du Blanc : « Il nous arrive de nous 
entretenir avec des étudiants d’origine étrangère. Ils parlent mal le français : le petit Crusoé, 
alias Propspéro, se trouve alors à son aise. » (p.28). 

Dans le fleuve de ces noms, deux intellectuels reviennent un nombre de fois 
impressionnant, formant le socle de la Référence : Sartre et Césaire. 

 
Sartre 
 
L’écrivain français arrive en seconde place dans les citations privilégiées par Fanon, 

essentiellement à propos de Réflexions sur la question juive pour souligner les parallèles entre 
la situation du juif et celle du nègre (p. 70, 75, 98, 99, 107 ; appréciation : démonstration 
magistrale, p.130) et pour sa préface à l’Anthologie de Senghor, Orphée Noir. Celle-ci est 
introduite très vite, sans même le nom de Sartre,  attestant ainsi du degré d’assimilation du 
mythe dans la pensée de Fanon : « Il y a une zone de non-être, une région extraordinairement 
stérile et aride, une rampe essentiellement dépouillée, d’où un authentique surgissement peut 
prendre naissance. Dans la majorité des cas, le Noir n’a pas le bénéfice de réaliser cette 
descente aux véritables Enfers. » (p.6) Les idées développées par Sartre sont re-formulées et 
critiquées, Fanon en ayant une contestation très respectueuse mais une contestation 
néanmoins ; à propos de la langue française, «  Jean-Paul Sartre, dans son Introduction à 
l’Anthologie de la poésie nègre et malgache, nous dit que le poète noir se retournera contre la 
langue française, mais cela est faux quant aux poètes antillais » (p.21)11. Plus 
                                                 
8 Allusion à La Case de l’oncle Tom, p. 140. 
9 Publié en 1948 et traduit en français en 1950. 
10 Il se pourrait ici que Fanon confonde entre Césaire et Senghor puisque c’est à celui-ci que C-A. Julien a 
commandé l’Anthologie poétique pour la commémoration de l’abolition de l’esclavage, en 1948. Césaire n’a 
jamais été reçu à l’agrégation, Senghor, oui. 
11 Affirmation très péremptoire car Fanon considère le créole comme un « patois » différent des langues 
africaines comme le ouolof et le peuhl (p.22). Il est évident ici qu’il réagit sans approfondissement de la question 
linguistique. 
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fondamentalement, il remet en cause l’interprétation sartrienne d’une poésie de la revanche et 
de la haine, située dans le temps et de son incompréhension de la révolte de cette poésie qui 
est révolte d’humanité avant même d’être « le grand cri nègre » et donc qui n’est pas 
passagère mais essentielle. Il cite le début d’Orphée noir : « Sartre commence ainsi son 
Orphée noir : "Qu’est-ce donc que vous espériez quand vous ôtiez le bâillon qui fermait ces 
bouches noirs ? Qu’elles allaient entonner vos louanges ? Ces têtes que nos pères avaient 
courbées jusqu’à terre par la force, pensiez-vous, quand elles se relèveraient, lire l’adoration 
dans leurs yeux ?"  Je ne sais pas, mais je dis que celui qui cherchera dans mes yeux autre 
chose qu’une interrogation perpétuelle devra perdre la vue ; ni reconnaissance ni haine. Et si 
je pousse un grand cri, il ne sera point nègre. Non, dans la perspective adoptée ici, il n’y a pas 
de problème noir. Ou du moins, s’il y en a un, les Blancs n’y sont intéressés que par hasard. 
C’est une histoire qui se passe dans l’obscurité, et il faudra bien que le soleil que je transhume 
éclaire les moindres recoins. » (p.23). 

Plus loin dans la remise en cause de l’analyse de Sartre (le chapitre 5 déjà évoqué), à 
propos du « racisme antiraciste », Fanon, cite tout le passage d’Orphée noir et commente : 
« Quand je lus cette page, je sentis qu’on me volait ma dernière chance. Je déclarai à mes 
amis : "La génération des jeunes poètes noirs vient de recevoir un coup qui ne pardonne pas." 
On avait fait appel à un ami des peuples de couleur, et cet ami n’avait rien trouvé de mieux 
que montrer la relativité de leur action. Pour une fois, cet hégélien-né avait oublié que la 
conscience a besoin de se perdre dans la nuit de l’absolu, seule condition pour parvenir à la 
conscience de soi. Contre le rationalisme, il rappelait le côté négatif, mais en oubliant que 
cette négativité tire sa valeur d’une absoluité quasi substantielle. La conscience engagée dans 
l’expérience ignore, doit ignorer les essences et les déterminations de son être. 

Orphée noir est une date dans l’intellectualisation de l’exister noir. Et l’erreur de Sartre 
a été non seulement de vouloir aller à la source de la source, mais en quelque façon de tarir 
cette source. […] Jean-Paul Sartre, dans cette étude, a détruit l’enthousiasme noir […] Je ne 
suis pas une potentialité de quelque chose, je suis pleinement ce que je suis. Je n’ai pas à 
rechercher l’universel. » (p.107 à 109). 

 
Césaire 
 
Et pour contrer plus définitivement Orphée noir de Sartre, c’est Césaire qui est appelé à 

la rescousse : « Ce qui est certain, c’est qu’au moment où je tente une saisie de mon être, 
Sartre, qui demeure l’Autre, en me nommant m’enlève toute illusion. Alors que je lui dis : 

 
« Ma Négritude n’est ni une tour, ni une cathédrale, 
elle plonge dans la chair rouge du sol, 
elle plonge dans la chair ardente du ciel, 
elle troue l’accablement opaque de sa droite patience… »12 

 
Alors que moi, au paroxysme du vécu et de la fureur, je proclame cela, il me rappelle 

que ma négritude n’est qu’un temps faible. […] Sans passé nègre, sans avenir nègre, il m’était 
impossible d’exister ma nègrerie. Pas encore blanc, plus tout à fait noir, j’étais un damné. 
Jean-Paul Sartre a oublié que le nègre souffre dans son corps autrement que le Blanc. Entre le 
Blanc et moi, il y a irrémédiablement un rapport de transcendance » (p.111, 112).  Les études 
de Sartre ne peuvent donc s’appliquer à une conscience nègre. 

 

                                                 
12  Le « je » du Cahier devient « Je » Fanon. Il fait sien l’énoncé. 
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Ainsi la puissance poétique est essentiellement ressentie comme s’originant chez 
Césaire. Il est, très évidemment, la référence majeure de cet essai. Tout d’abord parce qu’il 
l’ouvre puisque c’est une citation du Discours sur le colonialisme qui constitue le premier 
exergue et qui donne véritablement le ton : « Je parle de millions d’hommes à qui on a 
inculqué savamment la peur, le complexe d’infériorité, le tremblement, l’agenouillement, le 
désespoir, le larbinisme. » Ensuite parce qu’il ne quitte plus l’essai : il est cité en complicité 
(p.17 et 19) quand il s’agit de faire siennes ses descriptions et évocations de Fort-de-France et 
de les intégrer dans son propre discours : « Oui, cette ville est lamentablement échouée. Cette 
vie aussi ». Lorsqu’il s’agit d’évoquer la puissance de langage, c’est Césaire qui revient ; s’il 
faut qu’une Antillaise justifie son désir d’épouser un Blanc, c’est encore Césaire qui sert 
d’alibi. Lorsqu’il faut appareiller la critique de Mannoni, Fanon rappelle longuement (les 
citations de Césaire sont toujours importantes) le parallèle fait par lui entre nazisme et 
colonialisme (p.73). Lorsqu’il ironise : ces gens-là (entendez les colonisés) ne se plaignant 
jamais… voyez : « Au bout du petit matin, au-delà de mon père, de ma mère, la case gerçant 
d’ampoules… », toute une page du Cahier (p.77) est insérée. Deux pages plus loin, c’est une 
autre page du Cahier qui est citée (p.79). Si Victor Schœlcher est cité, c’est parce que son 
livre est présenté par Césaire. Dans la reconstitution du parcours de la Négritude (chapitre 5), 
tout ce qui entraîne l’adhésion du jeune essayiste (très critique par rapport à l’essentialisme de 
Senghor), ce sont encore les mots de Césaire. 

Par trois fois, le discours insiste sur la citation : « Et nous faisons encore appel à 
Césaire » (p.72) ; « C’est seulement avec l’apparition d’Aimé Césaire qu’on a pu voir naître 
une revendication, une assomption de la négritude » (p.124-125) ;  « Encore une fois, nous 
ferons appel à Césaire ; nous voudrions que beaucoup d’intellectuels noirs s’en inspirent. Il 
faut qu’à moi aussi je me répète : " Et surtout, mon corps, aussi bien que mon âme, gardez-
vous de vous croiser les bras en l’attitude stérile du spectateur, car la vie n’est pas un 
spectacle, car une mer de douleurs n’est pas un proscénium, car un homme qui crie n’est pas 
un ours qui danse…" » (p.151). Et ce geste du corps de Césaire, le Rebelle : « il ne laisse pas 
le Noir en bas. Il le prend sur ses épaules et le hisse aux nues » (p.156). Suivent deux pages 
longues du Cahier et un peu plus loin un extrait de Et les chiens se taisaient que Fanon a lu 
dans sa première version, publiée dans Les Armes miraculeuses (p.160). 

« Et surtout mon corps » de Césaire ne fait-il pas écho à la dernière phrase de Peau 
noire masques blancs : « ô mon corps fais de moi toujours un homme qui interroge ». 

 
Fanon est un lecteur et même un grand lecteur. Il lit des ouvrages d’actualité. Il est à la 

pointe de ce qui paraît sur ce qu’on appellerait la « question noire ». Mais il récuse cette 
assignation à la race tout au long de l’essai et particulièrement dans l’introduction et la 
conclusion. Il refuse d’être prisonnier de la race et de l’esclavage. 

Cet ancrage dans les écrits et les idées de Césaire et de quelques autres est visible. Mais 
aussi et déjà le désir tenace de les dépasser. 

 
Aujourd’hui 
 
Jacques Coursil déclare dans un entretien à RFO Martinique en août 2008 : « Avec 

Frantz Fanon, j’ai voulu revenir à un Fanon plus jeune, avant la publication des Damnés de la 
terre, avant que la guerre d’Algérie commence, avant même qu’il connaisse l’Algérie. A cette 
époque ce n’était pas encore un héros révolutionnaire. Le jeune Fanon qui publie Peau noire 
masques blancs dit des choses sur le racisme comme essayiste, comme analyste qui a envie de 
détruire une architecture de fantasmes. » Alternant voix et choix d’énoncés dans l’essai et 
trompette, le musicien offre une lecture de Fanon tout à fait bouleversante. A défaut de 
pouvoir citer la musique, citons au moins les mots de son « Oratorio pour Frantz Fanon ».  
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« OUI 
L’homme est un OUI 
Mais c’est un NON aussi. 
Non, au mépris. 
Non, au meurtre de ce qu’il y a de  
plus humain dans l’humain ! 
La liberté 
 
Des tonnes de chaînes, 
des orages de coups, 
des fleuves de crachats 
ruissellent sur mes épaules. 
Je sentis naître en moi des lames 
de couteau. 
Et plus violente retentit ma clameur 
Eiah ! 
Je suis nègre. 
Mais je n’ai pas le droit de me 
laisser ancrer. 
Non ! 
Je n’ai pas le droit de venir et de 
crier ma haine. 
-pas le droit, 
de souhaiter la cristallisation 
d’une culpabilité 
envers le passé de 
ma race – 
Dois-je me confiner 
à la répartition raciale 
de la culpabilité ? 
Non, je n’ai pas le droit 
d’être un Noir. 
-je n’ai pas le droit d’être 
ceci ou cela… 
Le Nègre n’est pas,  
pas plus que le Blanc. 
Je demande qu’on me considère 
à partir de mon Désir. 
Je me reconnais un seul droit : 
d’exiger de l’autre 
un comportement 
humain. 
Le malheur et l’inhumanité du Blanc 
Sont d’avoir tué l’humain 
quelque part. 
Le malheur du nègre 
est d’avoir été esclave. 
Mais je ne suis pas esclave 
de l’esclavage 
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qui déshumanisa mes pères. 
Je suis homme 
et c’est tout le passé du monde 
que j’ai à reprendre. 
-la guerre du Péloponnèse 
est aussi la mienne 
que la découverte de la boussole. 
Je ne suis pas seulement responsable 
de Saint-Domingue – 
La densité de l’Histoire 
ne détermine aucun de mes actes.  
Je suis mon propre fondement. 
Exister absolument. 
Je n’ai ni le droit ni le devoir 
d’exiger réparation 
pour mes ancêtres domestiqués. 
Pas le droit de me cantonner 
dans un monde de réparations 
rétroactives. 
Je ne suis pas prisonnier de 
l’Histoire : 
Il y a ma vie prise 
au lasso de l’existence. 
Il y a ma liberté. 
Il n’y a pas de mission Nègre 
Pas de fardeau Blanc. 
Pas de monde blanc, 
pas d’éthique blanche, 
pas d’intelligence blanche. 
Il y a de part et d’autre du monde 
des humains qui cherchent. 
Ô mon corps, 
fais de moi toujours 
un homme qui interroge ! 
 
Enfin, comme Fanon le faisait dans son premier essai et à… 55 ans de distance, le 

rappeur Abd-Al-Malik rend hommage à Césaire, après sa mort. Il n’y a pas ici d’influence de 
Fanon sur lui mais plutôt une fraternité. Comme je le rappelais en ouverture à travers la 
citation d’Alice Cherki, « ils parviennent à créer et susciter des lieux de passage, à inscrire 
pour l’autre, au un par un, l’altérité autrement que sous la forme d’un spectre effrayant. » 
Malgré la « frontière invisible » toujours existante, de jeunes intellectuels noirs, sans renoncer 
à ce qu’ils sont, refusent de se laisser enfermer. Parallélisme donc plutôt que filiation avec 
d’autres moyens que ceux qu’utilise Fanon entre 1952 et 1961. « Césaire (Brazzaville via 
Oujda) », c’est sur sa place décalée qu’insiste Abde Al Malik, en 2009 et le dépassement des 
clivages. 

 
« J’étais allongé dans une chambre d’hôtel au Maroc et Césaire était mort. Je pensais à 

ça, à lui au fait que je suis Noir et d’autres choses encore. Le hall grouillait d’intellectuels et 
d’artistes, j’en avais salué quelques-uns avant de prendre l’ascenseur. Lorsqu’on m’invitait à 
ce genre d’événement non pas que j’étais pris par la peur. Mais une sensation étrange de 
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sentiments mêlés me questionnait sur ma place.[…] Quant à moi, c’est par le mot, le mythe, 
l’Amour et l’humour qu’au cœur du vivant il s’agissait de s’installer. Noir comme un 
département de l’humanité. Noir comme l’universel son singulier. Noir comme s’il s’agissait 
d’aimer. » Cette dernière proposition forme la scansion et revient trois autres fois. « […] 
Quelle image avions-nous de nous-mêmes au temps de Senghor et de Diop au fait ? Tout cela 
est tellement loin pour ma génération comment voulez-vous qu’on s’en souvienne ? De ceux 
qu’on fait que bien qu’ayant grandi dans le ghetto notre esprit n’y vive pas. Lorsqu’on trouve 
normal d’être libre et debout, eux se sont battus pour la fierté d’être soi. Mais un sentiment me 
fait me demander ce que pensait réellement Césaire de nous […]. J’étais allongé dans une 
chambre d’hôtel au Maroc et Césaire était mort. Mais de Fort-de-France à Oujda, de Cayenne 
à Brazzaville il rassemble encore. Intellectuels, peuples des cités. Noir ou blanc je vous salue 
de la part du Nègre fondamental. Lorsque je me rebelle c’est mu par le devoir impérieux de 
l’excellence de mon style. Moi, laminaire, je reprends le flambeau avec mes flows, avec mon 
cœur, avec ma bande […].Mais il faut rendre à Césaire ce qui appartient à Césaire. Coupe la 
musique… écoutez ça : 

 
dorsale bossale 

 
il y a des volcans qui se meurent 
il y a des volcans qui demeurent 
il y a des volcans qui ne sont là que pour le vent 
il y a des volcans fous 
il y a des volcans ivres à la dérive 
il y a des volcans qui vivent en meute et patrouillent 
il y a des volcans dont la gueule émerge de temps en temps 
véritables chiens de mer 
il y a des volcans qui se voilent la face 
toujours dans les nuages 
il y a des volcans vautrés comme des rhinocéros fatigués 
dont on peut palper la poche galactique 
il y a des volcans pieux qui élèvent des monuments 
à la gloire des peuples disparus 
il y a des volcans vigilants 
des volcans qui aboient 
montant la garde au seuil du Kraal des peuples endormis 
il ya des volcans fantasques qui apparaissent 
et disparaissent 
(ce sont jeux lémuriens) 
il ne faut pas oublier ceux qui ne sont pas les moindres 
les volcans qu’aucune dorsale n’a jamais repérés 
et dont de nuit les rancunes se construisent 
il y a des volcans dont l’embouchure est à la mesure 
exacte de l’antique déchirure 
 
 
« il y a des volcans vigilants  […] il y a des volcans dont l’embouchure est à la mesure 
exacte de l’antique déchirure », comment ne pas penser à Frantz Fanon ? 
 
 
 


