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Il ne fait pas de doute que la série d’aventures de Sindbad importée dans Les Nuits grâce 

à l’à-propos contique de Galland1, n’a jamais pu s’en détacher et est même devenu un des 
modèles des contes arabes. Dans les récits que l’humanité s’offre pour apprivoiser les rigueurs 
de ses passages terrestres et pour leur trouver des solutions même fictives, Sindbad tient une 
place tout à fait enviable. Nul étonnement alors qu’il soit un personnage repris et reconstruit 
par des écrivains postérieurs à son entrée sur la scène de l’imaginaire. 

Après avoir rappelé quelques constantes de ces voyages fort étudiés, notre projet est 
d’aborder en deux îles sindbadiennes du XXe siècle. La première est celle d’un auteur 
marocain, Negib Bouderbala2 qui édite aux éditions Le Fennec en 1987 un petit roman très 
ludique, composé de contes ; la seconde d’une écrivaine algérienne, Hawa Djabali3, Le 
Huitième voyage de Sindabad le marin,  pièce de théâtre éditée au Centre Culturel Arabe de 
Bruxelles, en 2000. Leur dénominateur commun est d’être peu diffusées et donc peu connues 
comme si elles avaient été écrasées par la notoriété internationale de leur illustre modèle. 

 
Quelques retours sur Sindbad dans Les Mille et une nuits 
 
Avant même de prendre connaissance d’un manuscrit qui lui révélait l’existence des 

Mille et une nuits, Antoine Galland eut en mains un manuscrit, le premier qu’il traduisit4 et où 
il lut les aventures de Sindbad le marin. Après s’être attaqué au monument, il décide 
d’intégrer ce récit de la nuit LXIXème à la nuit XC, soit 31 nuits. Mardrus, pour sa part, les fait 
figurer en 25 nuits (Nuits 290 à 315). Et dès ces premières traductions-adaptations, à partir de 
manuscrits différents, des variantes importantes se glissent en particulier pour les 6ème et 7ème 
voyages. Rappelons que depuis Galland, « Les voyages de Sindbad » font partie de presque 
tous les choix d’éditeurs, d’adaptateurs et de traducteurs, même si certains n’y semblent y être 
venus qu’à leur corps défendant. Ainsi René Khawam dans son introduction aux quatre tomes 
des Nuits qu’il édite aux éditions Phébus affirme : « On nous en a voulu […] d’avoir écarté 
certains contes illustres, même si nous avions prouvé qu’ils n’appartenaient pas aux Nuits : 
aventures d’Aladin, de Sindbad le marin (dont nous avons donné par la suite le texte intégral), 
antérieur de quatre siècles à celui des Nuits. »5 

De la même façon, lorsqu’ils commencent à éditer leur traduction en folio Gallimard, 
Jamel Eddine Bencheikh et André Miquel  avertissent : « Il nous a semblé nécessaire de réagir 
contre les habitudes solidement établies. On ne trouvera ici ni Aladin, ni Ali-Baba, ni Sindbad 
qui sont devenus les représentants trop connus d’un orient fictif, peuplé de tapis volants et de 
lampes merveilleuses. On nous pardonnera de ne pas sacrifier au rituel.»6 Néanmoins, ils 
sacrifient au rituel, avant même l’édition complète de la Pleiade, avec un tome IV de Folio 
classique en 2001 qui comprend 35 contes dont les sept voyages de Sindbâd de la mer, et 
notoriété oblige, ils sacrifient à la mode de l’Orient en donnant à ce tome IV le titre de cet 
intrus ! Ils insèrent les voyages des nuits 537 à 566.7 

 
Quatre exemples différents peuvent montrer l’intégration durable de Sindbad dans la 

galerie des personnages emblématiques : pour le public intéressé par les contes et les enfants, 
Bruno Bettelheim présente Les Mille et une nuits8 où le tiers des pages consacrées aux contes  
est dévolu à Sindbad9 ; dans un dossier pédagogique  pour le secondaire : « Au firmament des 
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Mille et une nuits, quelques personnages font figure d’étoiles. Shéhérazade, bien sûr. Mais 
d’autres ont su se rendre célèbres. La raison de ce succès ? C’est que leurs aventures sont 
initiation et montée vers la sagesse. Voici Aladin, Ali Baba et les autres… Sindbad et la 
princesse Boudour »10 ; l’iconographie riche pour un public d’ « aficionados », Album des 
Mille et une nuits11, élaboré par Margaret Sironval où Sindbad et ses représentations 
iconographiques occupent les pages 69 à 115. Enfin, pour les chercheurs, l’ouvrage 
passionnant d’André Miquel, Sept contes des Mille et une nuits ou il n’y a pas de contes 
innocents, dans une maison d’édition au nom de… Sindbad, dans lequel sont réunies des 
interprétations denses et suggestives de ces voyages12. Et ce n’est qu’une partie du côté visible 
de l’iceberg… En tout cas, il est évident qu’un récit quelconque n’aurait pas généré une telle 
postérité. Qu’est-ce qui en a fait la pérennité ? 

 Rappeler ce que d’autres ont observé nous aidera à interpréter l’apport des deux auteurs 
dont nous nous proposons d’étudier les réécritures. 

 
Un simple mot tout d’abord sur l’aspect onomastique. Les contemporains se distinguent 

de la tradition « fautive » de la transcription des noms dans Les Mille et une nuits d’Antoine 
Galland, en revendiquant telle ou telle origine et telle ou telle transcription en langue 
française. On sait que la sultane a de nombreuses transcriptions : Schéhérazade, Shéhérazade, 
Shérazade13, Shahrazade, Shahrâzâd… Sindbad n’échappe pas à cette recherche 
d’authenticité… Ce n’est plus ici affaire de simple transcription mais aussi de noms. Presque 
tous ont restitué le nom du portefaix puisqu’on trouvait chez Galland, Sindbad le 
marin/Hindbad le portefaix ; Mardrus leur donne le même nom mais les se distingue par la 
qualification : le terrien/le marin. Chez Bencheikh/Miquel, on trouve Sindbâd le portefaix et 
Sindbâd de la mer et chez René Khawam, Sindbad le Marin et Sindbad le Portefaix. Aussi la 
revendication d’authenticité onomastique d’un de nos textes, celui d’Hawa Djabali, fait-elle 
sourire, puisque l’écrivaine nomme son personnage Sindabad14 en se revendiquant avec force 
de la seule traduction sérieuse, celle de Khawam.  

On peut dire aussi que, comme tous les grands récits des cultures du monde qui ont 
traversé l’espace et le temps, Sindbad repose sur une réalité de son époque à partir de laquelle 
les lecteurs et continuateurs vont s’appuyer pour raconter autrement. On sait que le thème de 
l’exaltation du commerce est courant dans la littérature classique arabe car le grand négociant 
est un des pivots de l’économie de la société arabo-musulmane. Pour Miquel, l’histoire de 
Sinbad « naît dans le contexte très particulier de l’essor du grand commerce lointain que 
suscitent, à l’époque abbasside, la fondation puis le développement des deux métropoles 
irakiennes, Bagdad et Samarra. »15 On peut trouver, dans les récits du voyageur, des 
informations concrètes, renvoyant à un référentiel d’époque et à des connaissances 
antérieures. La géographie des voyages, même si elle n’est pas pointilleuse, est assez précise 
pour désigner une prédilection pour l’ouest de l’archipel indonésien. Dans la note introductive 
à sa traduction, J-E. Bencheikh prend quelques précautions : « Mais il faut rester très prudent 
et ne pas prendre Sindbâd pour un navigateur ou un  géographe. Dans un ouvrage récent sur la 
navigation arabe, Xavier de Planhol ne manque pas de juger sévèrement quelques 
identifications géographiques fantaisistes proposées par certains traducteurs insérant dans leur 
adaptation des Mille et une nuits des passages pris à des géographes. Il n’est d’ailleurs pas 
impossible qu’au Moyen Âge des scribes arabes aient pu procéder de la même façon. »16 En 
ce qui concerne le travail que nous faisons sur les écritures-héritières du XXe siècle, ces 
précisions géographiques n’ont pas une importance capitale, les lecteurs et écrivains ayant 
compris, au-delà de leur ancrage dans un réel attesté, le caractère symbolique des lieux et, tout 
particulièrement, celui de l’île sur lequel nous reviendrons17. 

La même précision imprécise caractérise le traitement du temps : c’est justement le 
caractère indécidable du rythme temporel qui permet au mythe de se créer au cœur d’un récit 
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ancré dans une réalité d’époque ; l’écoulement du temps  fait entrer le lecteur dans l’histoire 
d’un jeune homme, fils prodigue, devenu au fil de ses voyages un vieillard respectable. Le 
temps du conte n’est pas le temps de l’Histoire même si elle s’inscrit dans ses mailles. 

Personnage, lieu et temps se conjuguent pour camper ce protagoniste saisi par Jean-
Louis Laveille : « Le personnage est sans conteste d’origine asiatique, vraisemblablement  né 
dans une aire que l’on peut situer à l’est de la Perse, au sud de la péninsule indienne et à 
l’ouest de la Chine, dans les villes portuaires de l’époque. Il est en outre probablement 
composite, un peu indien, un peu persan, un peu grec aussi.»18 

 
Le plus frappant est le schéma narratif répétitif qui porte l’intérêt du lecteur puisque 

celui-ci est très sensible à ces reprises qui lui font faire une économie d’écoute et l’orientent 
vers l’essentiel pour interpréter la progression d’un destin dans la répétition avec 
modifications graduelles. On peut y déterminer un certain nombre d’invariants.19 

Chaque voyage a une décision de départ : dans les six premiers voyages, c’est le désir 
de Sindbad de partir puis de re-partir pour rétablir l’équilibre de sa vie et construire son 
identité ; seul le 7ème diffère puisque Sindbad obéit à l’ordre du Sultan alors qu’il avait décidé 
de ne plus voyager : on voit ainsi comment il troque sa liberté d’individu contre l’obéissance 
de sujet social en acceptant d’être l’ambassadeur du Sultan. 

Le second élément invariable est la tempête qui provoque la perturbation nécessaire à la 
dynamique du récit et qui a pour corollaire le naufrage, l’abandon et, en conséquence, la 
solitude du héros. Le troisième élément est le sauvetage et l’arrivée dans une île, « clavier 
complet des expériences possibles »20, selon l’expression d’A. Miquel. Les îles présentes dans 
chaque voyage deviennent « l’île » médiatrice entre l’ici-bas et l’au-delà, entre le prosaïque et 
l’extraordinaire, entre le merveilleux et le tragique, entre la culture et la nature. Sur l’île, tout 
peut se réaliser. 

Le quatrième élément de cette structure contique est le déroulé des événements 
extraordinaires auxquels Sindbad doit faire face avec sa somme d’adjuvants et d’opposants. 
Le cinquième et dernier élément qui clôt le voyage est le retour et la reconnaissance du héros : 
il rentre avec de nouvelles richesses et les siens le célèbrent. On a véritablement un série de 
mini-romans d’aventures, selon la définition moderne de J.-Y. Tadié : « un roman d’aventures 
n’est pas seulement un roman où il y a des aventures et qui ne peut exister sans elles. 
L’aventure est l’irruption du hasard, ou du destin, dans la vie quotidienne, où elle introduit un 
bouleversement, qui rend la mort possible, probable, présente, jusqu’au dénouement qui en 
triomphe. »21 

Ce schéma se répète à chaque voyage avec des variantes thématiques très construites. 
Dans les six premiers voyages, la perturbation a lieu à l’aller et dans le 7ème au retour. Au 
centre, le 4ème voyage est celui où Sindbad s’extrait de la caverne de la mort et se libère, 
renaissant à une nouvelle vie. L’intérêt de la progression est plus symbolique22 que 
géographique et Sindbad, à chaque voyage, rencontre des obstacles de plus en plus difficiles 
jusqu’à acquérir une certaine sérénité à la fin du 6ème voyage, se préparant alors parmi les 
siens à l’ultime voyage. Mais le chiffre 7 parachève la destinée terrestre en une manière de 
repousser les limites à l’extrême23 et d’attester de la démesure dont le voyage est synonyme, 
d’après A. Kilito : « Sindbad ne convoite pas la richesse […] mais l’anneau magique qui 
confère la puissance ». Et même s’il n’a pas eu l’intention délibérée de s’en saisir, il se 
retrouve dans la grotte : « sa simple présence dans une contrée interdite fait de lui un 
transgresseur. Salomon est intervenu au début de l’aventure sindbadienne pour insuffler 
l’énergie nécessaire à l’action, il se manifeste à la fin pour indiquer les limites qu’il ne faut 
pas dépasser. »24  

 



4 
 

Reprenons l’analyse d’André Miquel : « Destinée exemplaire […] : ce sort qui lui est 
imposé, ce voyage forcé,  Sindbâd les transforme en épreuve, en victoire, pour déboucher, à la 
fin, sur un autre personnage, celui de l’initié à la souveraine sagesse, faite d’épicurisme et de 
sérénité, voyant les choses d’aussi loin que de ce bout du monde où l’on est allé, d’aussi haut 
que du ciel où l’on est monté. Exemplaire, idéale donc, cette destinée, et, par là même, 
unique : Sindbâd restera à jamais différent de tous ceux qui n’ont pas pu ou voulu suivre ses 
traces, ou de ceux qui, ayant essayé, auront mené leur corps et leur esprit moins loin que lui, 
ou encore de ceux qui, morts en chemin, n’auront pu, comme Sindbâd, témoigner, par un 
récit, du dépôt en eux de cette force vitale qui, finalement, justifie la bonne étoile : tous ceux-
là se résument dans l’autre Sindbâd, le portefaix, qui renvoie à Sindbâd le marin l’image de ce 
qu’il aurait pu être si, justement, il n’avait pas forcé le destin pour en faire une destinée 
singulière. 

Une destinée propre, un héros assez individualisé pour devenir sinon tout à fait une 
personne, du moins un personnage, un livre à part et divisé en « chapitres », tout cela devrait 
nous rappeler quelque chose : le roman, bien sûr ; car c’est bien cela que Sindbâd nous 
propose, par-delà les prestiges du conte ou ses fins utilitaires. » 25 

 
Cette assimilation des sept voyages de Sindbad à un roman est séduisante mais ne 

semble pas réellement tenir. C’est justement l’efficacité du schéma contique et les 
caractéristiques du protagoniste, données presque dès le début et qui changent peu, qui en font 
le « modèle » contique de lecture et d’écriture à investir : Sindbad est un aventurier, ingénieux 
et débrouillard, curieux. Il a beaucoup de chance : comme on  sait qu’il l’a, on ne s’émeut pas 
de ce qui va lui arriver mais on veut savoir de quelle manière il s’en sortira, ce qui modélise 
très sérieusement à la baisse son courage et son esprit d’initiative. A mi-chemin entre deux 
« monstres » mythico-littéraires, Ulysse et Robinson26, Sindbad est l’escale orientale du rêve 
d’évasion favorisant l’enrichissement matériel et existentiel, pour tester les limites humaines : 
il est un « type » que l’on peut investir de… mille et une façons ! 

 
Deux Sindbads d’aujourd’hui 
 
Le corpus sur lequel nous proposons de réfléchir ici est composé d’un roman-conte, 

publié d’abord en feuilleton et d’une pièce de théâtre en 24 scènes. On pourrait parler, à la 
suite de G. Genette, d’une transformation transgénérique. Mais cette transformation est de 
faible amplitude car les deux œuvres ne remettent en cause ni la répétition, ni la progression 
symbolique conduisant le protagoniste d’un point initial à un point terminal. Les deux auteurs 
choisissent une forme plus contemporaine : le roman-feuilleton ou la succession des scènes de 
la pièce de théâtre mais ne changent pas fondamentalement le rythme générique ni 
l’oralisation de la transmission. 

 
Les Nouveaux voyages de Sindbad chez les Amazones et autres étranges peuplades de 

Négib Bouderbala commence par un texte « liminaire » qui avertit de l’emprunt et du 
détournement puisqu’il réunit Sindbad et Shéhérazade dans une aventure commune : 
« Espérons que ces deux évadés du texte ont bien mesuré le péril encouru à prendre des 
libertés avec l’écrit primordial et que, s’agissant, somme toute, d’une modeste escapade, il ne 
leur en sera pas trop tenu rigueur. »27 Le ton est donné, celui de la parodie et du 
divertissement, de l’allégement des personnages puisque Shéhérazade est, d’emblée, vidée de 
toute puissance et de tout mystère : elle est l’amante de Sindbad et elle sauve sa vie grâce aux 
histoires qu’il lui rapporte en sillonnant les mers. Il est assez intéressant de retrouver chez 
l’auteur marocain la même facétie masculine que chez Théophile Gautier, celle d’adosser le 
récit à une panne d’imagination de la Sultane. Vidée de toute puissance conteuse, elle est 
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aussi sans mystère : simple femme dans le palais, elle semble, quoiqu’elle en dise, se 
satisfaire de son état et l’aménager pour qu’il ne soit pas trop insupportable. Ses conversations 
avec Sindbad et ses exigences lui offrent une humanité bien commune. Le protagoniste est 
donc Sindbad. Quand commence le récit, cinq cents nuits ont déjà été gagnées et il faut 
absolument que Sindbad reparte en quête d’histoires, avec beaucoup de réticence mais dans 
l’espoir d’être bien récompensé à son retour. Les aventures qu’il va vivre, excepté l’histoire 
qu’il envoie sans l’avoir vécue – celle du canard de Barbarie -, suivent à peu près le schéma 
que nous rappelions précédemment avec une volonté apparente de « féminisme » sur laquelle 
nous reviendrons. Il aborde dans l’île de Skanjbir, gouvernée par Skan XXII : « la nuit des 
énigmes » se termine en queue de poisson. La seconde destination de Sindbad est le royaume 
d’Amazony, la reine des amazones. Ici Négib Bouderbala brode avec un certain humour sur 
une thématique traitée dans Les Nuits28 : ce qui l’intéresse, c’est l’inversion des valeurs et des 
fonctions entre femmes et hommes. C’est le conte le plus long.  Après avoir échappé au pire 
mais un pire où il ne vivait pas trop mal, Sindbad rentre chez lui, dans son île et décide que le 
lieu le meilleur sur la terre est celui de ses ancêtres : tout ce qui est raconté abonde en ce sens, 
au point que Shéhérazade s’inquiète et lui envoie message sur message pour qu’il reprenne la 
mer : elle est en péril et elle a même dû inventer des histoires ! La troisième île dans laquelle 
Sindbad échoue est en proie à une guerre religieuse entre ceux qui défendent l’Unique et ceux 
qui sont adeptes du polythéisme. A son retour, Sindbad a droit à un peu plus de temps avec 
Shéhérazade et même à quelques nuits en l’absence du Sultan. Ces nuits finissent de 
ridiculiser la conteuse : « Après l’amour, elle ne pouvait s’empêcher de me raconter des 
histoires dans lesquelles je reconnaissais, parfois, celles que je lui avais fait parvenir. »29 Et le 
roman s’achève sur la déclaration de liberté de Shéhérazade qui ordonne ce que bon lui 
semble et sur celle de Sindbad que rien ne vaut ce que l’on a chez soi. Avec ce roman on a 
donc cinq récits et quatre voyages nouveaux sans aucun des enjeux que nous avons évoqués 
précédemment. N. Bouderbala rattache intimement Les Voyages de Sindbad le marin aux 
Mille et une nuits en faisant de Sindbad un vrai marin et en introduisant dans sa vie 
Shéhérazade. Même si rien n’est dit de son âge, on suppose, à sa vigueur sexuelle, qu’il est 
relativement jeune et ces quatre voyages et séjours couvrent une année. On ne peut parler de 
continuation des Nuits mais de substitution plaisante pour une création de loisir et de 
divertissement, sans le merveilleux du conte et avec quelques petits coups de patte légers à 
l’actualité marocaine. 

 
Hawa Djabali procède différemment. Elle aussi, comme le faisait Négib Bouderbala 

dans son « Liminaire », éprouve le besoin de justifier cette continuation des Nuits : « le 
huitième voyage est créé de toutes pièces, mais sur le modèle et dans la tradition des sept 
autres, reprenant, comme il se doit, des éléments aux précédents. Contrairement aux autres, ce 
voyage n’ira pas vers l’Orient, mais vers l’Occident et le naufrage obligé aura lieu dans la mer 
du désarroi. »30 Voyage imaginaire sur un navire imaginaire, c’est un vieil homme de 70 ans 
qui refera et nous fera refaire le voyage de sa vie et de nos vies. On part à nouveau de 
Baghdad en 830. Sur le fleuve, tout à coup, dans un énorme fracas un navire se pose, venu on 
ne sait d’où : le capitaine et l’équipage sont des femmes que les habitants prennent à parti. En 
réalité à travers toutes les époques, les « humains » sont représentés par trois « types » 
récurrents, joués par les mêmes acteurs : le soldat qui obéit à tous les régimes, l’homme de 
religion qui est le bras de tous les pouvoirs et la vieille femme, Ma Azza qui, de siècle en 
siècle, représente la survivance de la culture. Nour, la jeune femme capitaine du navire et 
Sindabad sont les protagonistes. Nour supplie Sindabad de venir l’aider à empêcher qu’on 
assassine un poète. Avec le navire imaginaire et Nour à sa barre, Sindabad est, durant toute la 
pièce, à la recherche d’un moment de l’Histoire de l’humanité où pouvoir et poésie n’ont pas 
été en conflit, un moment où on n’a pas assassiné les poètes31 : la pièce ainsi s’articule sur une 
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double actualité du temps de l’écriture : l’Irak et l’Algérie et sur un débat fondamental en 
islam entre prophète et poète.32 

La première « escale » si l’on peut dire de Sindabad est à Al Qods (Jérusalem) en 1100 
lors de la première croisade. Puis ce sera l’Espagne du XXe siècle : Sindabad apprend la chute 
de Grenade et l’assassinat des poètes sur le rythme de la poésie d’Aragon ; nous y 
reviendrons. Une tempête empêche le navire de remonter le temps et il retourne en 661 dans 
le Nord de l’Afrique au moment de l’invasion arabe. Décidément les temps « modernes » ne 
sont guère réjouissants. Peut-être en remontant bien avant… Il est alors en Egypte 1000 ans 
avant J-C. puis 3000 avant en Mésopotamie. C’est presque la fin du voyage : il se projette 
dans le XIXe siècle, hélé par un poète désespéré, Rimbaud, qui lui donne « Le bateau ivre » 
qui fait tanguer le navire et expulse tous les passagers. Sindabad perd conscience et se 
retrouve chez lui, entouré de Nour et de la vielle femme Azza, présente tout au long de ce 
douloureux périple dans l’histoire humaine. Sindabad reconnaît alors en Nour sa part de 
féminin : « - M’as-tu libérée ? M’as-tu acceptée ? » Sindabad répond : « - J’essaie… 
Comment admettre qu’un vieil homme soit la cage d’une colombe ? Ma virilité souffre de me 
découvrir féminin ! » Nour poursuit: « - Sais-tu qui je suis à présent ? » Et Sindabad répond : 
« - Oui, tu es l’inavouée, l’ensevelie du milieu de moi, ce qui me somme de vivre au mépris 
du meurtre, de l’horreur, du désespoir, des siècles de fureur, de pouvoirs absurdes et de 
pitoyable inquiétude… Tu es ce qui sais que je suis vivant… Tu es moi. »33 Le voyage 
intérieur de Sindabad l’a conduit à se connaître dans une sorte de songe éveillé mais Nour sait 
déjà – et lui-même aussi – qu’au réveil il oubliera car si l’homme n’était pas oublieux, le 
monde ne serait pas si violent et Sindabad supplie : « Danse Nour ! Danse une dernière fois 
pour moi, demain sera un jour si ordinaire […] Je vais t’oublier, tu le sais. »34 

On mesure combien les deux œuvres sont dans des tonalités totalement différentes et, à 
partir de la même source, dans un rapport aux Mille et une nuits aux antipodes l’une de 
l’autre. 

 
Pour approfondir cette comparaison, nous poursuivons par la lecture de la question 

centrale des Nuits, leur « féminisme ». 
Nous avons donc déjà vu que la Shéhérazade de Négib Bouderbala était vidée de la 

signification qu’elle a dans Les Nuits. En sollicitant Sindbad et en passant son temps à 
l’attendre, elle prend même quelques allures de Pénélope en attente d’Ulysse mais sans que 
son Sindbad ne soit Ulysse ! D’autres femmes occupent le devant de la scène et semblent 
remettre en cause l’éternel féminin fait de ruse et de soumission que Les Nuits subvertissaient 
à leur manière dans certaines séquences. 

Dans « La nuit des énigmes », Carvi est présentée ainsi à Shéhérazade par Sindbad : 
« Vint le tour de la favorite du prince, qui s’appelait Carvi, ce qui au pays du gingembre était 
déjà une impertinence de nature à ranimer la guerre des épices qui avait fait rage dans 
l’archipel quelques décennies auparavant. Elle te ressemblait mon aimée, comme une sœur. 
Belle, fière, audacieuse et plus têtue qu’une mule. »35 Elle défie les doctes savants auxquels le 
prince a posé une question insoluble et on peut penser qu’elle est une pâle copie de 
Tawaddud.36 

La seconde femme introduite dans l’ensemble du roman est Calamity qui refuse la vie 
des femmes de son époque et qui, comme son modèle américain cette fois, Calamity Jane, 
enfreint les règles et préfère la liberté à toutes les servitudes. Elle est toujours en déplacement 
et en voyage et, contrairement à Shéhérazade, elle a rejeté le confort de la cage dorée ; à 
travers elle, N. Bouderbala campe sans doute son personnage le plus véritablement en rupture. 

Affadissement de la sultane, clin d’œil à Tawaddud, insertion d’une Calamity Jane 
orientale, il reste les Amazones qui sont utilisées pour tourner en dérision à la fois les 
« excès » des féministes et les excès des sociétés patriarcales en un jeu de retournement et de 
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clins d’œil assez spirituels qui inverse les termes sans transformer ni les rapports de sexe ni la 
société, en renvoyant dos à dos les extrêmes ! La construction du roman est telle que leurs 
excès sont « rééquilibrés », au cœur du roman, par le séjour de Sindbad entre sa nourrice, 
substitut de la mère,  – « M’Barka était une opulente négresse à la peau luisante et au verbe 
haut. C’était elle qui m’avait élevé. Petit, je ne pouvais m’endormir ailleurs que dans ses bras. 
Devenu adulte, lorsque j’avais de fortes contrariétés, je continuais à me réfugier auprès 
d’elle »37 –, et les cousines, en un discours masculin conventionnel à la limite du supportable. 

 
Evidemment, le ton est totalement différent avec Hawa Djabali. Avec elle, comme dans 

Les Nuits, il n’y a pas intervention de Shéhérazade dans l’histoire de Sindbad, ce qui 
n’empêche pas d’affirmer que, dans cette pièce, la femme jouisse d’un statut privilégié. 
Dangereuse en soi, la femme l’est d’autant plus si elle est créatrice : les femmes qui sont sur 
le navire chantent la « Complainte des dames de musique ». Elles font entendre, chaque fois 
qu’elles le peuvent, leurs voix ; elles dansent. De plus, deux des cinq personnages 
individualisés sont des femmes, Nour et Azza, qui se révèlent être, au fur et à mesure que le 
voyage de Sindabad prend sens, les parts intimes de lui-même, sa culture enfouie mais jamais 
effacée et sa féminité, synonyme de profonde humanité non répressive : « Tout ce que 
l’homme sait, il me le confie pour que je le répète et que j’y ajoute tout ce qu’il sait de 
nouveau, aujourd’hui il m’appelle prophétie, demain il m’appellera ‘culture’. »38  

 
Hawa Djabali prévenait dans ce qu’elle a appelé la « matrice » de la pièce que le voyage 

se faisait cette fois vers l’Occident, changement de direction intéressant pour le XXe siècle. 
Négib Bouderbala laisse transparaître cette tension avec l’Occident quand il donne à son 
premier chapitre le titre de « Invitation au voyage » en un clin d’œil à Baudelaire pour lui 
renvoyer l’exotisme chanté dans le poème. Mais le sens des voyages de Sindbad est assez 
artificiellement rattaché à une énigme que lui demanderait de découvrir Shéhérazade, à 
laquelle le lecteur ne croit pas un  instant. On sait, depuis Ulysse, que tout voyageur est 
partagé entre deux désirs : retourner à Ithaque ou ne pas y revenir. Le Sindbad de N. 
Bouderbala est un homme attaché à son origine, à sa patrie, aux siens : son choix est de 
revenir à Ithaque et il explique bien à Shéhérazade la morale qu’il a tirée de ses voyages : « Je 
vais tirer la leçon de nos voyages puisque tu le demandes et bien que je n’en conçoive guère 
la nécessité car ce que je vais te dire, tu le sais déjà. J’ai d’abord recherché le grand secret 
dans les pays les plus lointains, chez les peuples les plus étrangers. C’était, je crois, une 
erreur. Y a-t-il, en effet, d’autre cuisine que celle de nos mères et de commerce plus doux que 
celui de nos cousines ? Pourquoi aller chercher si loin alors que toutes nos réponses à nos 
incertitudes nous pouvons les trouver au pays de nos ancêtres. »39 Il a aussi découvert le bien 
fondé de la répartition des sexes chez les Amazones, de la religion unique chez les Barbares, 
de la connaissance d’une seule langue, la sienne.» 

Sindbad n’est finalement qu’un jeune homme qui a eu quelques folies de jeunesse et de 
sexe et qui rentre dans le rang. Le récit est plaisant et ludique et n’a aucune prétention à une 
démonstration autre que celle du statu-quo. 

 
La tension entre Orient et Occident est autrement sensible chez Hawa Djabali : comme 

N. Bouderbala, elle convoque deux poètes français, en profonde complicité avec la narration : 
Louis Aragon, poète du Fou d’Elsa qui, dans cette œuvre, a cherché cette connivence avec la 
civilisation arabo-musulmane et qu’elle cite dans la scène 9 ; dans la scène 23, « Le Bateau 
ivre » de Rimbaud qui annonce « le désespoir ! le futur ! l’Occident ! » Elle conjoint Orient et 
Occident autour de la quête d’un sens à donner à l’Histoire humaine par une spiritualité. 

Entre poésie et cultes religieux, il y a un vrai débat sur la spiritualité qui ne peut être 
atteinte que si le religieux se sépare du politique. L’entrecroisement des références littéraires 
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d’Orient et d’Occident, la profondeur du débat qui passe bien la scène, car ces va-et-vient 
dans le temps sont enlevés et se partagent entre le rire, le grotesque et le tragique, font de 
Sindabad, une sorte de « grand témoin » que l’écrivaine installe à un poste d’observateur pour 
nous aider à comprendre notre Histoire à travers les siècles en choisissant des étapes 
significatives. Sa pièce plaide pour une Histoire qui ne soit pas nivellement des différences et 
de la complexité mais connaissance : « Vandales, Romains, Byzantins, Celtes, Arabes, 
Numides, Francs, Grecs, barbares du Nord ont formé ensemble une civilisation qu’on appelle 
occidentale, on ne peut plus les reconnaître les uns des autres mais eux non plus ne se 
reconnaissent pas… Ils s’inventent de origines différentes pour se haïr.»40 

 
Nous parlions de réécritures aux antipodes : le roman-feuilleton de N. Bouderbala fait 

passer un bon moment de lecture sans déranger outre mesure le lecteur dans son confort. La 
pièce de théâtre d’Hawa Djabali le projette dans des débats qui l’occupent après la lecture, en 
ayant pris Sindabad comme  pivot d’une saine provocation pour reconsidérer l’Histoire de 
l’humanité. Nous pouvons dire que nous avons, d’un côté l’éloge de la sédentarité et, de 
l’autre, celui du voyage et de l’exil formateur. L’un relie les voyages aux Nuits ; l’autre 
accentue leur autonomie. Nous observons avec ces deux exemples les deux positionnements 
de beaucoup de réécritures des Mille et une nuits : la réécriture-délassement et la réécriture-
prospection de notre mémoire et de notre présent. Tous deux usent du merveilleux mais 
Bouderbala privilégie le réalisme par rapport au merveilleux alors que H. Djabali utilise le 
merveilleux pour mettre en valeur son projet idéologique et l’autonomie de ces voyages par 
rapport aux contes. Dans l’un et l’autre texte, il y a existence d’un « projet » qui unifie 
l’hétérogénéité des histoires racontées – projet qui existe aussi dans Les Mille et une nuits 
contrairement aux autres recueils de l’époque de fables animalières, d’anecdotes exemplaires 
–,  mais dans les deux œuvres contemporaines, de façon plus serrée. Les projets sont 
construits en fonction d’une actualité. 
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