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« La nation nommée roman » face aux histoires nationales : I’expression de Carlos
Fuentes est trés séduisante et répond a un réve de chaque amoureux de la création littéraire de
I’abolition des frontiéres nationales dans le processus de création et, en conséquence, de
I’extirpation pour I’analyse littéraire d’un rapport trop étroit au politique et d’une certaine
facon a I’historique. La portion temporelle proposée s’étendant de 1960 a aujourd’hui, le
premier roman que René Depestre publie en 1979 alors qu’il a 53 ans, Le Mat de cocagne®:
s’est imposé a moi pour contribuer a nourrir cette problématique qui conjoint des notions
comme territoire, appartenance, déplacement. Verve « rabelaisienne », en réalité sans doute,
toute « haitienne », silhouette entrevue du Chevalier espagnol, fuite-survie-exil ou
enracinement-déchéance-mort dans un état-nation brutal, différents « ingrédients » assuraient
une interrogation pertinente de la question : par sa date, par sa position inaugurale dans
Iunivers de la fiction de Depestre, par son enracinement/étoilement entre singulier et
« universel ».

Charniére dans le parcours créatif de Depestre, Le Mat de cocagne représente un
équilibre entre la dominante antérieure, engageée, et la dominante postérieure, plus érotique.
Une charniére qui s’éclaire d’abord grace a quelques rappels biographiques.

Né, comme on le sait, en 1926 a Jacmel (Haiti), René Depestre y fait ses études
primaires, continuant ensuite ses études secondaires a Port-au-Prince. C’est la qu’il publie son
premier recueil poétique en 1945, Etincelles. Comme il I’a maintes fois rappelé depuis, il écrit
alors sous I’influence forte d’Alejo Carpentier, venu en Haiti en 1942 ; puis des différentes
surréalistes : Pierre Mabille et, bien sir, André Breton en 1944, préparé par Aimé Césaire.
René Depestre crée alors avec d’autres La Ruche (1945-1946) qui exprime toute
I’effervescence révolutionnaire d’alors contre le pouvoir en place aboutissant a I’insurrection
de janvier 1946 renversant le président Elie Lescot. Le fait de connaitre ainsi intellectuels et
poetes haitiens et étrangers forge durablement les convictions et I’écriture du jeune poete
haitien. En 1946, il publie un second recueil poétique, Gerbes de sang.

Le renversement du président n’établit pas un régime démocratique : arrété, emprisonné
puis exilé, Depestre se retrouve a Paris ou il fait des études supérieures entre 1946 et 1950. Il
continue a se plonger dans le milieu surréaliste et dans celui du mouvement de la négritude
qui est tres prégnant alors autour d’Alioune Diop et de Présence Africaine.

C’est I’époque ou la France est en pleine crise politique avec la remise en cause de son
empire colonial. Depestre milite pour la décolonisation et se fait expulser. Il est & Prague en
1952 dont il doit partir. Il arrive a Cuba mais il est a nouveau chassé par le régime de Batista.
Ses pérégrinations vont le mener en Autriche, au Chili, en Argentine, au Brésil — ou il
participe a I’organisation du congres continental de la culture avec Pablo Neruda et Jorge
Amado. En 1956, il revient a Paris et participe au premier congrés des écrivains et

! Le Mat de cocagne, Paris, Gallimard, 1979. Folio, 1998 et différentes rééditions. L’édition folio sera notre
édition de référence.



intellectuels noirs. Il revient en Haiti mais refusant de collaborer avec Duvalier, il doit quitter
a nouveau son pays et se rend a Cuba en 1959, a I’invitation du Che. Il y restera pres d’une
vingtaine d’années s’investissant dans les initiatives culturelles du nouveau régime, tout en
voyageant beaucoup (URSS, Chine, Vietnam) ; ainsi, en 1969, il participe au Festival
Panafricain d’Alger. Mis & I’écart par le régime cubain dés 1971, il rompt avec Cuba en 1978
et revient & Paris ou il travaille au Secrétariat de I"'UNESCO?.

Pendant la période de résidence cubaine, une ceuvre poétique, initiée en Haiti, se
confirme dont on citera un seul titre qui, en toute logique, aurait di étre I’annonce du roman
choisi comme corpus, en 1967, Un arc-en-ciel pour I’Occident chrétien ou I’on trouve trois
constantes actives dans Le Mat de cocagne : politique, érotisme et vaudou. Comme [I’écrit
Bernard Delpéche : « L’esthétique de cette écriture-magouille est de s’élever, a certains
moments, contre les injustices sociales et, a d’autres moments, d’explorer le labyrinthe des
réves et des émotions. »*

Le Mat de cocagne, comme on peut le constater, s’écrit et se publie au retour a Paris
apres la rupture avec Cuba qui marque I’éloignement physique de la Caraibe et une distance
politique quant aux engagements antérieurs. Répondant a Jean Jonassaint, en 1982, sur sa
distance d’avec la réalité haitienne, R. Depestre répond :

Ca fait longtemps que je suis loin des réalités d’Haiti. Mais j’ai en moi un fond solide d’haitianité,
d’impressions vécues dans le pays : c’est un rocher sur lequel s’agrippent, comme dans la mer, de
petits animaux, toutes sortes d’algues et de coquillages, pour former en moi une sorte d’étre
mystérieux. Les réalités haitiennes sont agglutinées a mon passé comme un arbre étrange dont les
branches sont les étages des différentes époques de mon histoire d’écrivain. Et puis, j’ai vécu dans
la région, quand méme, pendant 20 ans. A Cuba, je n’étais pas trés loin d’Haiti.*

D’autres ceuvres succédent au Mat de cocagne® : elle donne & I’écrivain haitien une
notoriété®. Dans un de ses derniers recueils d’essais, Encore une mer a traverser, il fait le
bilan de son parcours : « Aprés I’échec de ce combat de ma génération, pour tenir la route en
de multiples ailleurs d’Haiti, j’ai d ajouter d’autres racines avant de trouver, a I’age de vieil
homme, un terreau d’enracinement en France. »’

2 Cf. Dans Encore une mer & traverser, Paris, éd. de la Table Ronde, 2005 : « Ainsi parle le fleuve noir » et « La
France et Haiti : le mythe et la réalité » ou on retrouve ces informations. Cf. le trés beau documentaire que
Patrick Cazals lui a consacré en 2004, Chronique d’un animal marin. (NB — Encore une mer a traverser est
également le titre d’un disque compact pour la collection « A voix haute », Gallimard, 1998).

® 11 serait intéressant d’explorer, en lien avec ce recueil poétique, les propositions de Bernard Delpéche sur Un
arc en ciel pour I’Occident chrétien qui s’écrit dans la décennie précédant le roman étudié. Magouilles d’une
esthétique : René Depestre et le vodou, Paris, éd. Caracteres, 2005. « L’écriture-magouille de Depestre élabore
des masques, des espaces flottants, des retraits et des semi vérités et mensonges. L’ceuvre de Depestre semble
appartenir a cette « modernité ». Elle apparait comme une langue travaillée, un résidu issu, d’une part, des mots
vécus et d’autre part, des mots rencontrés. » (p.10)

* René Depestre, « Témoigner d’Haiti malgré I’exil » dans Jean Jonassaint, Le pouvoir des mots, les maux du
pouvoir. Des romanciers haitiens de I’exil, Paris, Arcantére, PUM, 1986, p. 196.

> Le Mat de cocagne ne parait en Folio qu’en 1998. En 1994, il a été adapté au festival d’Avignon par Gérard
Gelas et la Compagnie du Chéne noir. En 1995, il est adapté au théatre en Italie, L’Abero della Cuccagna, et
recoit le Prix Grizane Cavour en 1996.

® Un recueil de nouvelles Alleluia pour une femme-jardin, en 1980, qui lui vaut le Prix Goncourt de la nouvelle
et, un peu plus tard — aprés son retrait de I’'UNESCO et son installation dans I’ Aude -, le roman, Hadriana dans
tous mes réves, qui obtient de nombreux prix. Depuis, bien qu’ayant exprimé le désir de continuer dans la prose
romanesque, il a essentiellement publié poésie et essais.

" « Des lampes pour la refondation d’Haiti », dans Encore une mer & traverser, Paris, éd. De la Table Ronde,
2005, p.133.



La silhouette de Don Quichotte et I’ombre tutélaire de Jacques
Roumain

Comme tous les textes contemporains qui cherchent les voies nouvelles de la narration
d’un monde disloqué, Le Mat de cocagne est un texte pétri d’intertextualité. Interne d’abord a
la propre création de Depestre — nous y ferons allusion en seconde partie quand nous
évoquerons érotisme et vaudou —, externe avec deux grandes sollicitations textuelles,
Cervantés et Roumain®.

L’ombre de Don Quichotte est apergue trées vite au début du roman. Henri Postel qui a
été présenteé au lecteur avec sa lourde antériorité et sa déchéance devient un personnage actif
qui semble avoir un projet. Aprées I’avoir abandonné et en avoir adopté un autre — participer au
concours du Mat de cocagne —, la premiere personne qu’il met au courant, c’est justement son
voisin qui ne pouvait croire a sa fuite, Horace Vermont :

Maitre Horace était en calecon, le torse couvert d’un vieux tricot rapiécé, le visage défait, le front
d’un noir cireux, les joues creuses, I’air d’un Sancho Panca du sous-développement qui recoit son
Don Quichotte, au petit matin d’une incertaine campagne®.

Le virage complet qu’a pris le projet d’Henri Postel est donc souligné par ce clin d’ceil
culturel qui, d’emblée, le met sous le signe de I’incertitude et de I’utopie.

A P’ouverture du tournoi, Clovis Barbotog, ministre et bras droit du tyran, le docteur
Zoocrate Zacharie, grand électrificateur des ames, déclare dans son discours a propos de la
candidature d’Henri Postel :

Nous avons relevé aussitot le défi, car notre Grand-Doctrinaire-a-vie n’est pas homme a refuser le
combat singulier a visiére levée, méme quand I’adversaire qui le provoque est un négre errant, un
« petit chevalier a la triste figure mulatre », grand amateur de complots et de tafia, a qui il ne reste
pour fanfaronner que le lance-pierres de I’insolence et de la perfidie™.

A partir de cette image que tant d’autres poétes et romanciers ont éveillé avant lui'’,
I’adaptant a la situation de leur énonciation, Depestre introduit des expressions figurées qui ne
peuvent prendre sens qu’en référence a la chevalerie. Ainsi lorsqu’Henri Postel contemple
d’une hauteur sa ville alors qu’il commence son entrainement, il se parle a lui-méme : « Tu as
sous les yeux sa face nocturne aussi ravagée que son visage du jour. Ta nostalgie lentement se
change en épée... »*2

La citation modifie le réel et laisse libre cours a I’imaginaire : Don Quichotte transforme
Henri Postel en héros qui n’a que « ses mains nues » et qui a « conservé le cceur ferme et
tendre ». A propos de I’écriture de I’écrivain, Bernard Delpéche écrit : « la formulation méme
d’un mot appelle constamment un déplacement de sens. L’instable devient ainsi une
expérience qui se prolonge dans le langage. »'* Depestre crée ainsi une utopie en transformant
un héroisme dégradé en héroisme symboliquement positif. Une étude des différents portraits
de Postel est trés indicative de ce passage du réalisme au « réalisme merveilleux » compris ici
comme une option de I’imaginaire contre le réel. Il va bien a contre-courant du monde qui I’a

8 On reconnait aussi d’autres citations, en particulier celles de Césaire, de Faulkner.

° Le Mat de cocagne, p. 47.

19| e Mat de cocagne, p. 85.

1 Deux références : A. Kourouma dans Les Soleils des indépendances ot Don Quichotte se profile derriére
Fama, prince déchu. Auparavant, dans un poeme de Nazim Hikmet en 1948.

12’ e Mat de cocagne, p. 68.

3 B. Delpéche, Magouilles d’une esthétique : René Depestre et le vodou, op. cit., p.10.



avili mais en s’appuyant sur des forces qui existent toujours et qu’il espére réveiller, a qui il
espere redonner la possibilité d’exister. Entre le modeéle de la citation et le protagoniste de
Depestre, il y a la différence de la nostalgie a un désir de croire encore en un monde autre a
venir.

La seconde citation est plus prégnante. Avec Roumain, Depestre passe d’une citation-
clin d’ceil a un véritable travail intertextuel. On peut penser que son réve est de poursuivre
dans la voie tracée par Roumain, fondateur s’il en est d’un roman ancré dans un pays et
montrant les voies possibles d’une « nation » autre que celle qui sévit au début du XX® siécle ;
roman qui, malgré son fort ancrage « national » a fait le tour du monde : « c’est un livre, dit
Depestre, qui m’a donné un plaisir de lecture, le sentiment de découvrir quelque chose du
point de vue esthétique et, en méme temps, du point de vue de la connaissance de I’lhomme
haitien [...] Roumain avait trouvé la bonne formule pour faire a la fois une littérature qui,
formellement, satisfait les godts les plus exigeants, tout en étant articulée aux préoccupations
les plus incandescentes du peuple haitien, des paysans, des ouvriers, des travailleurs d’Haiti.
C’est rare une telle littérature. »**

Depestre se lance dans I’aventure de la prose romanesque en affichant des références
clairement inscrites & Gouverneurs de la rosée'®. C’est aux trois-quarts du Mat de cocagne
que le lecteur qui connait le roman de Roumain reconnait sa citation. Elisa a redonné a sa
maniere toute son énergie a Henri Postel, défait par cinq années d’onédo-zacharisme, de
zombification du régime et commente ses pensées alors qu’il a tenté la veille de monter au
mat :

Tu sais, en regardant ton combat sur le mat, des paroles d’un écrivain que j’aime ont pris tout leur
sens a mes yeux : I’expérience est le baton des aveugles, et ce qui compte, puisque tu me le
demandes, c’est la rébellion et la connaissance que I’homme est le boulanger de la vie. *®

Les paroles sont celles de Manuel dans Gouverneurs de la rosée et pour capter
I’attention du lecteur et ce qui est retenu, elle répéte encore la métaphore : « Ce n’est pas un
héros mythique qui est entré en moi, hier soir, sinon le boulanger Henri Postel ! »*’

A partir de la, on ne peut plus lire de la méme maniére non seulement ce qui va suivre
mais ce qui a été lu antérieurement. Le lecteur met en relation « I’écrivain » qu’aime Elisa et
I’écriture en cours d’élaboration. Des expressions prennent relief et sens d’étre rapportées au
roman antérieur, comme celle de la « volonté de negre rebelle » d’Henri Postel ; c’est la
méme que Laurélien Laurore rappelle a I’enterrement de Manuel : « Manuel n’était pas
partisan de la résignation [...] Les signes de la croix, les génuflexions et les Bon dieu bon, il
disait que ca ne servait a rien, que le négre était fait pour la rébellion. »™® Tout le relief est
donné aussi a sa capacité de redonner courage aux siens au-dela de sa mort. Cette double
performance des deux protagonistes est amplifiée par les oraisons funebres. Celle de
Laurélien Laurore pour Manuel :

14 Jean Jonassaint, Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir, op. cit., p. 210-211. Cf. aussi dans René Depestre,
Encore une mer a traverser, op.cit., p.91 a 110 : « Parler de Jacques Roumain (1907-1944) »

15 Nous utiliserons I’édition de 1946 de ce roman aux Editeurs Francais Réunis & Paris.

1o e Mat de cocagne, éd. Folio, p.149.

17 Ces énoncés sont & mettre en paralléle avec les paroles de Manuel & Annaise lors de leur premier rendez-vous,
p.96 de Gouverneurs de la rosée.

18 | e Mat de cocagne, p.149. Gouverneurs de la rosée, p.206.



Et te voila mort maintenant, Chef, mort et enterré. Mais tes paroles, nous ne les oublierons pas et
si un jour sur le chemin de cette dure existence la fatigue nous tente avec des : a quoi bon ? et des :
c’est pas la peine, nous entendrons ta voix et nous reprendrons courage.

Paroles auxquelles I’oraison funébre d’Elisa fait écho apres la mort d’Henri Postel :

Ta mort soutiendra la lumiére, I’espoir et la beauté des tiens, parce que de ton vivant, tu as su
élargir leur droit de lutter et de réver [...] Ta mort nourrira les actions et les réves de ton peuple.*

Non seulement sont ici associés negre et rébellion mais aussi les contextes : la mort est
transcendée en un modéle d’action. Dans les deux romans, ces « messages » ont été préparés
par les protagonistes. Manuel, agonisant, a supplié : « la réconciliation, la réconciliation pour
que la vie recommence pour que le jour se leve sur la rosée [...] Et chantez mon deuil,
chantez mon deuil avec un chant de coumbite ». Henri Postel, sans illusion sur ce qui lui
arrivera aprés le concours, a exhorté Elisa: « Emportez I’ex-Henri dans nos montagnes.
Chantez, dansez, vivez sa mort avec les tambours des jours d’allégresse. »*

Nous voyons ici qu’en plus de son sens, ces différentes citations ont une fonction
phatique car la citation, comme le souligne Antoine Compagnon, « donne rendez-vous, invite
a la lecture, sollicite, provoque, aguiche comme un clin d’ceil. »** Effectivement I’hnommage
de Depestre est patent. Néanmoins Le Mat de cocagne n’est pas une simple reprise de
Gouverneurs de la rosée pour différentes raisons qui marquent la distance de 35 ans entre les
deux fictions, non seulement sur un plan fictionnel mais surtout sur celui de la portée de la
fiction et de ce qu’elle représente en 1979. Pour le second roman, on ne peut parler de
« roman christique » que superficiellement.

Au niveau de la structure du roman et de son fonctionnement, des convergences sont
observables dans la distribution des personnages, dans leurs réles et leurs qualifications.

Dans I’un et I’autre cas, I’histoire est organisée autour d’un protagoniste caractérisé par
sa différence par rapport aux siens qui lui donne un statut qui méle proximité et respect et
donc supériorité. Le protagoniste de Gouverneurs de la rosée, Manuel, est un héros
éminemment positif, jeune, beau, vigoureux, noir. Sur le plan socio-économique, il est
représentatif de milliers de paysans qui, sous I’occupation américaine (1915-1934) ont été
coupeurs de cannes & sucre a Cuba®. Il a acquis au cours de son émigration un savoir et une
conscience politiques qui lui permettent d’analyser la situation que vit sa communauté et qui
lui donnent I’énergie pour le sortir de sa Iéthargie. Le cas d’Henri Postel est tres différent. Il
n’a rien d’un héros au début du roman : c’est un ex-sénateur du peuple, issue d’une classe
aisée, mulatre, déclassé a cause de ses idées et d’actes politiques contre le pouvoir onédo-
zacharien. Ce dernier I’a contraint a vivre dans le quartier Téte-Bceuf en tenant une boutique
de petites denrées ou il passe son temps dans I’alcoolisme et la déchéance. Néanmoins, il
faudra peu pour que tous ceux qui I’entourent, peuple de paysans « citadinisés » et pauperisés
a I’extréme retrouvent leur respect et lui donnent son soutien.

La quéte qu’ils entreprennent peut étre comparée dans son aspect improbable. 1l semble
impossible que Manuel puisse trouver I’eau qui doit ramener un peu de vie et de concorde a
Fonds-Rouge. Mais si c’est un projet difficile, il est rationnel et pour le faire aboutir, Manuel
déploie des trésors de ressources physiques et intellectuelles. Le point d’aboutissement permet
de réorganiser une société disloquée. Le roman de Roumain est euphorique et positif.

¥ Gouverneurs de la rosée, p. 206. Le Mat de cocagne, p.206.

% Gouverneurs de la rosée, p.183. Le Mat de cocagne, p.146.

21 Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, Le Seuil, 1979, p. 23.

22 |_aénnec Hurbon, « La fuite du peuple haitien », Les Temps Modernes, septembre 1982, p.587 & 601.



La quéte d’Henri Postel est une quéte de désespoir: tout est dans I’ordre du
symbolique : elle ne résout rien concrétement mais elle indique symboliquement.

Le dénouement qu’ils subissent est comparable puisqu’ils meurent, I’objectif atteint,
assassinés par I’opposant. Mais dans le roman de Depestre, I’opposant est d’une autre
« taille » que dans celui de Roumain. La volonté de combattre I’injustice est également
comparable mais la dénonciation de la dictature est clairement ciblée dans Le Mat de cocagne
qui appartient aux fictions sur les dictatures mises en ceuvre par la démesure, la dérision et les
droits de I’imaginaire contre le réalisme étroit. Rappelons que c’est la méme année, en 1979,
que le guinéen Sony Labou Tansi publie La Vie et demie.

En moins de quarante ans, on est passé d’une communauté villageoise a I’ensemble du
peuple haitien. Et si les adjuvants sont comparables : la mere ou son équivalent (Délira et Sor
Cisa), la femme aimée (Annaise et Elisa), I’ami-disciple (Laurélien Laurore et Horace
Vermont), ils ne sont pas interchangeables. Les meres sont inconditionnellement aux cotés de
leur héros et implorent toutes deux les loas pour qu’ils rendent victorieux leur « fils » mais la
seconde finit exposée comme une marionnette déchiquetée apres étre passée entre les mains
des macoutes. Les disciples sont également inconditionnels mais Horace, dans Le Mat de
cocagne, a une certaine égalité avec Postel et discute avec lui de ses actes et de ses décisions,
ce que Laurelien Laurore est incapable de faire avec Manuel. Les amantes sont entiérement
dévouées au héros mais ici aussi bien difféeremment. Elisa sait ce qui peut lui en colter de
soutenir Henri Postel : c’est une femme politisée et qui, au-dela de I’amour qu’elle éprouve,
sait qu’elle a engrangé une énergie de combat et de lutte. C’est pour cela que le romancier lui
confie les derniers mots du roman dans cette lettre qui est a la fois une lettre d’amante et de
militante. Et c’est sur une note d’espoir (et non une situation concréte de réparation comme
dans Gouverneurs de la rosee) que s’achéve Le Mat de cocagne :

Je donne a ma patience des sabots de diamant. Quand les jours qui se suivent ont un poids trop
accablant, je ferme les yeux et je sens aussit6t la force vitale d’Henri qui corrige, allége, rafraichit
ma vision des choses.?

Citation et intertextualité ne permettent donc pas de comprendre entierement le travail
novateur qu’engage Depestre : elles y introduisent.

Le Mat de cocagne : un texte différé»

Sollicitant Depestre sur I’ancrage haitien de son roman, Jean Jonassaint le poussait a
s’exprimer sur son désir de roman et son désir de parvenir a y ancrer I’imaginaire populaire
haitien. Prudent, Depestre refuse de penser qu’il soit parvenu avec ce premier roman a ce qu’il
cherche a investir dans I’écriture :

Le Mat de cocagne est un livre assez court. Je n’ose pas encore aborder de grandes fresques ou,
sur 500 pages, je donnerais a voir toute la vie haitienne, avec ses folies, ses fantaisies, ses
aspirations, ses cruautés, ses dissonances, ses réussites — le bruit et la fureur de la vie haitienne de
ce siecle. C’est vers cela que je tends, vers un roman symphonique ou je reprendrais les grands
thémes de la vie urbaine et paysanne®.

Esquisse de la « grande fresque » a venir, « le bruit et la fureur de la vie haitienne de ce
siecle », on comprend que ce texte soit délicat a étre simplement analysé comme un roman car

% e Mat de cocagne, p.209.

2 pour reprendre I’idée développée par Edouard Glissant dans la conférence inaugurale de ce colloque : « Faire
I’histoire, écrire I’histoire ».

% Jean Jonassaint, Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir, op. cit., p. 195.



il choisit plusieurs voies génériques pour répondre aux enjeux éthiques qu’il se fixe en 1979.
Quelle que soit son admiration pour Roumain, Depestre sait qu’on ne peut plus écrire
Gouverneurs de la rosée. C’est autre chose qu’il faut parvenir a faire émerger dans I’époque
qui est la sienne et avec la distance prise apres trente ans d’engagement politique actif.

La voie du théatre est assez visible et elle a été étudiée®®. Elle n’est pas contradictoire
avec la voie du conte qui vient immédiatement a I’esprit dés la premiere page du texte :

Il était une fois un homme d’action qui était contraint par I’Etat & gérer un petit commerce a
I’entrée nord d’une ville des tropiques. Cet homme s’appelait Henri Postel. La boutique, marquée
par les autorités a I’enseigne de « L’arche de Noé », dépendait de I’Office National de
I’Electrification des Ames (ONEDA).”

Ouverture de conte mais biaisée car il n’est pas possible de ne pas noter immédiatement
la dérision. Il nous faut donc revenir a la page précédente pour retourner a notre
questionnement initial. Il semble bien que I’écrivain prenne la voie d’une écriture différée
qu’il tourne le dos a une écriture positive — méme si certaines séquences peuvent le laisser
supposer ; en réalité elles sont toujours dynamitées de I’intérieur par le carnavalesque comme
des analyses de passages peuvent aisément le démontrer —, et qu’il adopte une écriture « qui
dit tout en différant de dire »*®. Ainsi dans son avertissement, il écrit :

Le Mat de cocagne n’est ni une chronique historique, ni un roman a clefs, ni une ceuvre d’origine
autobiographique®. Le Grand pays zacharien dont il est parlé est, de toute évidence, une contrée
imaginaire qui ressemble, en plus fou, au pays de cocagne. Les événements et les personnages de
ce récit appartiennent donc a la pure fiction. Toute ressemblance avec des étres, des animaux, des
arbres, vivants ou ayant vécu, toute similitude, proche ou lointaine, de noms, de situations, de
lieux, de systémes, de roues dentées de fer ou de feu, ou bien avec tout autre scandale de la vie
réelle, ne peuvent étre I’effet que d’une coincidence « non seulement fortuite, mais proprement
scandaleuse ». L’auteur en décline fermement la responsabilité, au nom de ce que des esprits
éclatants de rigueur et de tendresse ont appelé les « droits imprescriptibles de I’imagination.

Ces droits ont pour armes... miraculeuses... chez Depestre I’érotisme et le vaudou®.
Une fois encore, Le Mat de cocagne parvient a un rare équilibre entre ces deux forces sans
donner la supériorité & I’une ou I’autre mais en les conjuguant comme il les percoit,

% Cf. la thése de Yolaine Parisot, Le sujet littéraire haitien : I’importance du regard, Thése de I’université de
Paris 1V, 2003, 2 vol., 678 p. Pages consacrées, en partie, au Mat de cocagne, Chapitre 1V, p. 237 a 326. « Le
regard rebelle se construit par opposition aux regards hébétés d’un peuple que les discours gouvernementaux ont
anesthésié. La référence aux jeux antiques, la personnification et la métaphore de la manducation traduisent la
cruauté d’un combat que la Zoocratie porte a I’extréme. La transfiguration fantastique reléve d’une sensibilité
qui accorde la perception animiste a I’idéologie : I'image érotico-politique de « I’animal marin », si importante
dans I’ceuvre poétique de René Depestre (...) symbolise la fin de la léthargie et I’appel au souleévement. » (p.
256).

27 e Mat de cocagne, p.13.

%8 Cf. note 19.

21y aurait bien sir a discuter et développer ces dénégations. Henri Postel a plus d’un trait d’une projection de
René Depestre et il est en partie le support d’un plaidoyer que I’écrivain exilé adresse aux siens. Mais ce n’est
pas notre sujet.

% Cf. le long développement que Depestre lui consacre dans le paragraphe ‘la Foi des Haitiens’ dans « Ainsi par
le fleuve noir », dans Encore une mer a traverser, op. cit.,, p.36 et sg.: « Le vaudou, n’est donc pas simple
produit de transplantation issu du seul déplacement des dieux du continent africain au continent américain. Il
n’est pas le résultat de la fidéle reconstitution, dans la mémaoire collective de la Caraibe, de traditions et de
pratiques étrangeres a la spécificité du « nouveau monde ». Sous les formes ou I’histoire coloniale I’a modelé, le
vaudou, dans ses rites et sa mythologie, serait plutot la riposte motrice des esclaves noirs a la violence du régime
esclavagiste, comme la langue créole, les contes, le folklore, le carnaval et les autres composantes de I’identité
des Haitiens. » (p.37).



conjuguées, dans le vécu et en montrant que, au-dela de la spiritualité qui n’est pas son
probléme, le vaudou est une force de contestation qui entraine une conception et une pratique
de I’érotisme et donc de la vie, totalement différentes de celle de I’occident chrétien :

Le catholicisme nous a trop fait penser tristement a I’acte sexuel comme a un péché, a des
rapports malsains entre I’homme et la femme. J’essaie d’opposer un discours paien, qui
accompagne I’acte, pour désacraliser le sens chrétien du coit, pour créer un nouveau sacré, si je
peux dire, parce que faire I’amour c’est toujours plus que faire I’amour, baiser est plus que baiser,
c’est rejoindre les grands courants de la vie cosmique, entrer dans un contact direct avec le
mystére du monde.*

Conte, théatre et/ou fable symbolique, I’élément constant de I’avancée de ce texte est la
séquence tres visuelle : séquences de vaudou, séquences d’amour et de sexe se répondent et
s’opposent en des moments d’investissement et de ferveur opposés a d’autres qui en sont
I’inversion carnavalesque et dénoncés en tant que telles. Le texte passe d’un traitement
jubilatoire a un traitement carnavalesque, en un va-et-vient constant et non selon un processus
linéaire euphorique ou dysphorique.

Si I’on prend I’exemple de I’inscription du vaudou, les cérémonies s’égrénent tout au
long du texte. La premiere montée du mat ouvre la danse en quelque sorte avec I’expédition
lancée contre Henri Postel. Elle enclenche la contre-expédition longuement décrite avec la
tolérance d’Henri Postel car la cérémonie est sa complicité avec les siens mais n’a pas son
adhésion®. Elle enclenche aussi la pire des dénonciations du pouvoir en place dans la grimace
grotesque qui lui fait adhérer dans les termes les plus bestiaux et élémentaires a ce qui est une
force vitale®. Cette derniére cérémonie est rapportée et non observée par un des personnages
de premier plan.

Dans Encore une mer a traverser, Depestre écrit :

Peu de terroirs dans le monde ont avancé avec autant d’audace et de désespoir ensoleillé, dans la
voie du merveilleux, dans leur résistance tant a I’ordre de la nature qu’a I’ordre implacable de la
vie en société. Les éléments telluriques et sociaux du drame haitien ont débouché, notamment,
dans le surréalisme mystique du vaudou ou le pire et le meilleur de la condition humaine se
cotoient, quand ils ne s’entrechoquent pas avec une rare violence.*

Ainsi il y a bien ancrage dans un réel culturel et géographique — dans Le Mat de
cocagne, I’espace prime sur le temps —, dans ce que le romancier nomme une « haitianité », il
y a existence du « spécifique » pour nourrir une « universalité » qui ne soit pas un magma
sans contour ou aux contours européo-occidentaux mais creuset de diversités vraies :

Il y a un domaine ou Haiti, tout en n’existant pas sur les plans institutionnels de la démocratie et
de I’Etat-nation, ou Haiti aura toutefois administré les preuves d’une intense existence de
« nation » capable de s’affirmer dans les relations internationales seulement en termes créateurs de
culture et de civilisation. *

Le projet de Depestre semble étre de remettre une haitianité en relation avec d’autres
forces du monde (universalité ?) comprises comme potentialités pour « contrer »
symboliquement les états-nations répressifs et carnavalesques et participer aux libérations par
le concert des imaginaires. Dans ce concert, Haiti a pleinement sa place mais ses accords ont

® Jeaan Jonassaint, op. cit, p.198.

% Cf. les p.120 & 143 du roman.

¥ Cf. les p.157 & 164 du roman.

% Encore une mer & traverser, op. cit., p.174. Cf. aussi I’entretien avec Jean Jonassaint, op. cit., p.194.
% Encore une mer a traverser, op. cit., « Comment abattre les murs de la barbarie », p. 126-127.



du mal a étre intégrés a la symphonie du monde : deux extrémes par rapport au texte de R.
Depestre ceuvrent dans le sens d’une singularité ouverte au et sur le monde. Frankétienne qui
avec Ultravocal®® a donné une expression trés poussée de « I’esthétique du chaos » et de
Iirruption des forces du mal et de mythologies ; Jean-Marc Pasquet avec Libre toujours®’
offre un thriller remarquable explorant la fresque révée par Depestre.

Si chez ces auteurs, comme chez tout écrivain, il y a toujours question d’identité, il
serait plus exact, en ce qui les concerne — et en particulier en ce qui concerne R. Depestre —,
d’évoquer non pas des stratégies de construction identitaire mais des stratégies de localisation
dans I’espace littéraire mondial. Ouvrir Haiti au monde mais surtout, aujourd’hui, ouvrir le
monde a Haiti et plus largement a cette immense pluralité de la Caraibe. Leur question
premiére n’est pas celle de la « preuve identitaire » & laquelle on réduit souvent les littératures
en langue francaise non-hexagonales, mais de donner a voir dans la création leurs apports et
leurs innovations : « Etant donné que j’ai vécu dans beaucoup de pays, je peux écrire sur le
Brésil, ou sur quelque chose qui se passe a Cuba, qui se passe en France, tout en restant
enraciné dans le terreau haitien, tout en ouvrant I’imaginaire haitien sur les autres horizons qui
ont marqué mon esprit et ma sensibilité. »*

« La nation nommée roman » ne peut prendre sens que si toutes les singularités ont la
possibilité de participer a cette « République mondiale des lettres »*°, construction
intellectuelle ou les dominations sont évidentes et masquées sous un universalisme suspect et
ou les nations « dotées » pour reprendre la terminologie de Pascale Casanova, soient poussées
a prendre en compte ce qui se fait dans de multiples ailleurs. On peut avancer pour cet
écrivain, comme Dominique Combe I’a proposé pour Régine Robin qu’il y a une recherche
d’« élargir la cartographie de I’universel »*.

% Frankétienne, Ultravocal, Paris, éd. Hogébeke, 2004. Premiére édition en 1972.

37 Jean-Marc Pasquet, Libre toujours, Paris, éd. J-C. Lattés, 2004. LGF poche 2006.

% Jean Jonassaint, op. cit., p.200. De ces remarques découlent un usage du francais et un rapport aux langues trés
décomplexé, « on peut faire un usage maternel de n’importe quelle langue quand on est suffisamment imprégné
de son pays, un usage maternel du francais, un usage haitianisé du francais. Comme Jorge Amado fait un usage
brésilien du portugais ; de méme, un écrivain jamaicain peut faire un usage jamaicain de I’anglais d’Oxford ; la
méme possibilité est laissée a I’Haitien d’imposer son rythme a la langue francaise ». p.192 de J. Jonassaint, op.
cit.

¥ Quvrage publié au Seuil en 1999.

“ Dans ce méme colloque, Dominique Combe, « Fictions de langues ».



