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« La nation nommée roman » face aux histoires nationales : l’expression de Carlos 

Fuentes est très séduisante et répond à un rêve de chaque amoureux de la création littéraire de 
l’abolition des frontières nationales dans le processus de création et, en conséquence, de 
l’extirpation pour l’analyse littéraire d’un rapport trop étroit au politique et d’une certaine 
façon à l’historique. La portion temporelle proposée s’étendant de 1960 à aujourd’hui, le 
premier roman que René Depestre publie en 1979 alors qu’il a 53 ans, Le Mât de cocagne1: 
s’est imposé à moi pour contribuer à nourrir cette problématique qui conjoint des notions 
comme territoire, appartenance, déplacement. Verve « rabelaisienne », en réalité sans doute, 
toute « haïtienne », silhouette entrevue du Chevalier espagnol, fuite-survie-exil ou 
enracinement-déchéance-mort dans un état-nation brutal, différents « ingrédients » assuraient 
une interrogation pertinente de la question : par sa date, par sa position inaugurale dans 
l’univers de la fiction de Depestre, par son enracinement/étoilement entre singulier et 
« universel ». 

Charnière dans le parcours créatif de Depestre, Le Mât de cocagne représente un 
équilibre entre la dominante antérieure, engagée, et la dominante postérieure, plus érotique. 
Une charnière qui s’éclaire d’abord grâce à quelques rappels biographiques. 

Né, comme on le sait, en 1926 à Jacmel (Haïti), René Depestre y fait ses études 
primaires, continuant ensuite ses études secondaires à Port-au-Prince. C’est là qu’il publie son 
premier recueil poétique en 1945, Etincelles. Comme il l’a maintes fois rappelé depuis, il écrit 
alors sous l’influence forte d’Alejo Carpentier, venu en Haïti en 1942 ; puis des différentes 
surréalistes : Pierre Mabille et, bien sûr, André Breton en 1944, préparé par Aimé Césaire. 
René Depestre crée alors avec d’autres La Ruche (1945-1946) qui exprime toute 
l’effervescence révolutionnaire d’alors contre le pouvoir en place aboutissant à l’insurrection 
de janvier 1946 renversant le président Elie Lescot. Le fait de connaître ainsi intellectuels et 
poètes haïtiens et étrangers forge durablement les convictions et l’écriture du jeune poète 
haïtien. En 1946, il publie un second recueil poétique, Gerbes de sang. 

Le renversement du président n’établit pas un régime démocratique : arrêté, emprisonné 
puis exilé, Depestre se retrouve à Paris où il fait des études supérieures entre 1946 et 1950. Il 
continue à se plonger dans le milieu surréaliste et dans celui du mouvement de la négritude 
qui est très prégnant alors autour d’Alioune Diop et de Présence Africaine. 

C’est l’époque où la France est en pleine crise politique avec la remise en cause de son 
empire colonial. Depestre milite pour la décolonisation et se fait expulser. Il est à Prague en 
1952 dont il doit partir. Il arrive à Cuba mais il est à nouveau chassé par le régime de Batista. 
Ses pérégrinations vont le mener en Autriche, au Chili, en Argentine, au Brésil – où il 
participe à l’organisation du  congrès continental de la culture avec Pablo Neruda et Jorge 
Amado. En 1956, il revient à Paris et participe au premier congrès des écrivains et 

                                                 
1 Le Mât de cocagne, Paris, Gallimard, 1979. Folio, 1998 et différentes rééditions. L’édition folio sera notre 
édition de référence. 



intellectuels noirs. Il revient en Haïti mais refusant de collaborer avec Duvalier, il doit quitter 
à nouveau son pays et se rend à Cuba en 1959, à l’invitation du Che. Il y restera près d’une 
vingtaine d’années s’investissant dans les initiatives culturelles du nouveau régime, tout en 
voyageant beaucoup (URSS, Chine, Vietnam) ; ainsi, en 1969, il participe au Festival 
Panafricain d’Alger. Mis à l’écart par le régime cubain dès 1971, il rompt avec Cuba en 1978 
et revient à Paris où il travaille au Secrétariat de l’UNESCO2. 

Pendant la période de résidence cubaine, une œuvre poétique, initiée en Haïti, se 
confirme dont on citera un seul titre qui, en toute logique, aurait dû être l’annonce du roman 
choisi comme corpus, en 1967, Un arc-en-ciel pour l’Occident chrétien où l’on trouve trois 
constantes actives dans Le Mât de cocagne : politique, érotisme et vaudou. Comme l’écrit 
Bernard Delpêche : « L’esthétique de cette écriture-magouille est de s’élever, à certains 
moments, contre les injustices sociales et, à d’autres moments, d’explorer le labyrinthe des 
rêves et des émotions. »3 

Le Mât de cocagne, comme on peut le constater, s’écrit et se publie au retour à Paris 
après la rupture avec Cuba qui marque l’éloignement physique de la Caraïbe et une distance 
politique quant aux engagements antérieurs. Répondant à Jean Jonassaint, en 1982, sur sa 
distance d’avec la réalité haïtienne, R. Depestre répond : 

 
Ça fait longtemps que je suis loin des réalités d’Haïti. Mais j’ai en moi un fond solide d’haïtianité, 
d’impressions vécues dans le pays : c’est un rocher sur lequel s’agrippent, comme dans la mer, de 
petits animaux, toutes sortes d’algues et de coquillages, pour former en moi une sorte d’être 
mystérieux. Les réalités haïtiennes sont agglutinées à mon passé comme un arbre étrange dont les 
branches sont les étages des différentes époques de mon histoire d’écrivain. Et puis, j’ai vécu dans 
la région, quand même, pendant 20 ans. A Cuba, je n’étais pas très loin d’Haïti.4 
 
D’autres œuvres succèdent au Mât de cocagne5 : elle donne à l’écrivain haïtien une 

notoriété6. Dans un de ses derniers recueils d’essais, Encore une mer à traverser, il fait le 
bilan de son parcours : « Après l’échec de ce combat de ma génération, pour tenir la route en 
de multiples ailleurs d’Haïti, j’ai dû ajouter d’autres racines avant de trouver, à l’âge de vieil 
homme, un terreau d’enracinement en France. »7 

 

                                                 
2 Cf. Dans Encore une mer à traverser, Paris, éd. de la Table Ronde, 2005 : « Ainsi parle le fleuve noir » et « La 
France et Haïti : le mythe et la réalité » où on retrouve ces informations. Cf. le très beau documentaire que 
Patrick Cazals lui a consacré en 2004, Chronique d’un animal marin. (NB – Encore une mer à traverser est 
également le titre d’un disque compact pour la collection « A voix haute », Gallimard, 1998). 
3 Il serait intéressant d’explorer, en lien avec ce recueil poétique, les propositions de Bernard Delpêche sur Un 
arc en ciel pour l’Occident chrétien qui s’écrit dans la décennie précédant le roman étudié. Magouilles d’une 
esthétique : René Depestre et le vodou, Paris, éd. Caractères, 2005. « L’écriture-magouille de Depestre élabore 
des masques, des espaces flottants, des retraits et des semi vérités et mensonges. L’œuvre de Depestre semble 
appartenir à cette « modernité ». Elle apparaît comme une langue travaillée, un résidu issu, d’une part, des mots 
vécus et d’autre part, des mots rencontrés. » (p.10) 
4 René Depestre, « Témoigner d’Haïti malgré l’exil » dans Jean Jonassaint, Le pouvoir des mots, les maux du 
pouvoir. Des romanciers haïtiens de l’exil, Paris, Arcantère, PUM, 1986, p. 196. 
5 Le Mât de cocagne ne paraît en Folio qu’en 1998. En 1994, il a été adapté au festival d’Avignon par Gérard 
Gelas et la Compagnie du Chêne noir. En 1995, il est adapté au théâtre en Italie, L’Abero della Cuccagna, et 
reçoit le Prix Grizane Cavour en 1996. 
6 Un recueil de nouvelles Alleluia pour une femme-jardin, en 1980, qui lui vaut le Prix Goncourt de la nouvelle 
et, un peu plus tard – après son retrait de l’UNESCO et son installation dans l’Aude -, le roman, Hadriana dans 
tous mes rêves, qui obtient de nombreux prix. Depuis, bien qu’ayant exprimé le désir de continuer dans la prose 
romanesque, il a essentiellement publié poésie et essais. 
7 « Des lampes pour la refondation d’Haïti », dans Encore une mer à traverser, Paris, éd. De la Table Ronde, 
2005, p.133. 



La silhouette de Don Quichotte et l’ombre tutélaire de Jacques 
Roumain 

 
Comme tous les textes contemporains qui cherchent les voies nouvelles de la narration 

d’un monde disloqué, Le Mât de cocagne est un texte pétri d’intertextualité. Interne d’abord à 
la propre création de Depestre – nous y ferons allusion en seconde partie quand nous 
évoquerons érotisme et vaudou –, externe avec deux grandes sollicitations textuelles, 
Cervantès et Roumain8. 

L’ombre de Don Quichotte est aperçue très vite au début du roman. Henri Postel qui a 
été présenté au lecteur avec sa lourde antériorité et sa déchéance devient un personnage actif 
qui semble avoir un projet. Après l’avoir abandonné et en avoir adopté un autre – participer au 
concours du Mât de cocagne –, la première personne qu’il met au courant, c’est justement son 
voisin qui ne pouvait croire à sa fuite, Horace Vermont : 

 
Maître Horace était en caleçon, le torse couvert d’un vieux tricot rapiécé, le visage défait, le front 
d’un noir cireux, les joues creuses, l’air d’un Sancho Pança du sous-développement qui reçoit son 
Don Quichotte, au petit matin d’une incertaine campagne9. 
 
Le virage complet qu’a pris le projet d’Henri Postel est donc souligné par ce clin d’œil 

culturel qui, d’emblée, le met sous le signe de l’incertitude et de l’utopie. 
A l’ouverture du tournoi, Clovis Barbotog, ministre et bras droit du tyran, le docteur 

Zoocrate Zacharie, grand électrificateur des âmes, déclare dans son discours à propos de la 
candidature d’Henri Postel :  

 
Nous avons relevé aussitôt le défi, car notre Grand-Doctrinaire-à-vie n’est pas homme à refuser le 
combat singulier à visière levée, même quand l’adversaire qui le provoque est un nègre errant, un 
« petit chevalier à la triste figure mulâtre », grand amateur de complots et de tafia, à qui il ne reste 
pour fanfaronner que le lance-pierres de l’insolence et de la perfidie10. 
 
A partir de cette image que tant d’autres poètes et romanciers ont éveillé avant lui11, 

l’adaptant à la situation de leur énonciation, Depestre introduit des expressions figurées qui ne 
peuvent prendre sens qu’en référence à la chevalerie. Ainsi lorsqu’Henri Postel contemple 
d’une hauteur sa ville alors qu’il commence son entraînement, il se parle à lui-même : « Tu as 
sous les yeux sa face nocturne aussi ravagée que son visage du jour. Ta nostalgie lentement se 
change en épée… »12 

 
La citation modifie le réel et laisse libre cours à l’imaginaire : Don Quichotte transforme 

Henri Postel en héros qui n’a que « ses mains nues » et qui a « conservé le cœur ferme et 
tendre ». A propos de l’écriture de l’écrivain, Bernard Delpêche écrit : « la formulation même 
d’un mot appelle constamment un déplacement de sens. L’instable devient ainsi une 
expérience qui se prolonge dans le langage. »13 Depestre crée ainsi une utopie en transformant 
un héroïsme dégradé en héroïsme symboliquement positif. Une étude des différents portraits 
de Postel est très indicative de ce passage du réalisme au « réalisme merveilleux » compris ici 
comme une option de l’imaginaire contre le réel. Il va bien à contre-courant du monde qui l’a 

                                                 
8 On reconnaît aussi d’autres citations, en particulier celles de Césaire, de Faulkner. 
9 Le Mât de cocagne, p. 47. 
10 Le Mât de cocagne, p. 85. 
11 Deux références : A. Kourouma dans Les Soleils des indépendances où Don Quichotte se profile derrière 
Fama, prince déchu. Auparavant, dans un poème de Nazim Hikmet en 1948. 
12 Le Mât de cocagne, p. 68. 
13 B. Delpêche, Magouilles d’une esthétique : René Depestre et le vodou, op. cit., p.10. 



avili mais en s’appuyant sur des forces qui existent toujours et qu’il espère réveiller, à qui il 
espère redonner la possibilité d’exister. Entre le modèle de la citation et le protagoniste de 
Depestre, il y a la différence de la nostalgie à un désir de croire encore en un monde autre à 
venir. 

 
La seconde citation est plus prégnante. Avec Roumain, Depestre passe d’une citation-

clin d’œil à un véritable travail intertextuel. On peut penser que son rêve est de poursuivre 
dans la voie tracée par Roumain, fondateur s’il en est d’un roman ancré dans un pays et 
montrant les voies possibles d’une « nation » autre que celle qui sévit au début du XXe siècle ; 
roman qui, malgré son fort ancrage « national » a fait le tour du monde : «  c’est un livre, dit 
Depestre, qui m’a donné un plaisir de lecture, le sentiment de découvrir quelque chose du 
point de vue esthétique et, en même temps, du point de vue de la connaissance de l’homme 
haïtien […] Roumain avait trouvé la bonne formule pour faire à la fois une littérature qui, 
formellement, satisfait les goûts les plus exigeants, tout en étant articulée aux préoccupations 
les plus incandescentes du peuple haïtien, des paysans, des ouvriers, des travailleurs d’Haïti. 
C’est rare une telle littérature. »14  

 
Depestre se lance dans l’aventure de la prose romanesque en affichant des références 

clairement inscrites à Gouverneurs de la rosée15. C’est aux trois-quarts du Mât de cocagne 
que le lecteur qui connaît le roman de Roumain reconnaît sa citation. Elisa a redonné à sa 
manière toute son énergie à Henri Postel, défait par cinq années d’onédo-zacharisme, de 
zombification du régime et commente ses pensées alors qu’il a tenté la veille de monter au 
mât : 

 
Tu sais, en regardant ton combat sur le mât, des paroles d’un écrivain que j’aime ont pris tout leur 
sens à mes yeux : l’expérience est le bâton des aveugles, et ce qui compte, puisque tu me le 
demandes, c’est la rébellion et la connaissance que l’homme est le boulanger de la vie. 16 
 
Les paroles sont celles de Manuel dans Gouverneurs de la rosée et pour capter 

l’attention du lecteur et ce qui est retenu, elle répète encore la métaphore : « Ce n’est pas un 
héros mythique qui est entré en moi, hier soir, sinon le boulanger Henri Postel ! »17 

A partir de là, on ne peut plus lire de la même manière non seulement ce qui va suivre 
mais ce qui a été lu antérieurement. Le lecteur met en relation « l’écrivain » qu’aime Elisa et 
l’écriture en cours d’élaboration. Des expressions prennent relief et sens d’être rapportées au 
roman antérieur , comme celle de la « volonté de nègre rebelle » d’Henri Postel ; c’est la 
même que Laurélien Laurore rappelle à l’enterrement de Manuel : « Manuel n’était pas 
partisan de la résignation […] Les signes de la croix, les génuflexions et les Bon dieu bon, il 
disait que ça ne servait à rien, que le nègre était fait pour la rébellion. »18 Tout le relief est 
donné aussi à sa capacité de redonner courage aux siens au-delà de sa mort. Cette double 
performance des deux protagonistes est amplifiée par les oraisons funèbres. Celle de 
Laurélien Laurore pour Manuel : 

 

                                                 
14 Jean Jonassaint, Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir, op. cit., p. 210-211. Cf. aussi dans René Depestre,  
Encore une mer à traverser, op.cit., p.91 à 110 : « Parler de Jacques Roumain (1907-1944) » 
15 Nous utiliserons l’édition de 1946 de ce roman aux Editeurs Français Réunis à Paris. 
16 Le Mât de cocagne, éd. Folio, p.149. 
17 Ces énoncés sont à mettre en parallèle avec les paroles de Manuel à Annaïse lors de leur premier rendez-vous, 
p.96 de Gouverneurs de la rosée. 
18 Le Mât de cocagne, p.149. Gouverneurs de la rosée, p.206. 



 Et te voilà mort maintenant, Chef, mort et enterré. Mais tes paroles, nous ne les oublierons pas et 
si un jour sur le chemin de cette dure existence la fatigue nous tente avec des : à quoi bon ? et des : 
c’est pas la peine, nous entendrons ta voix et nous reprendrons courage. 
 
Paroles auxquelles l’oraison funèbre d’Elisa fait écho après la mort d’Henri Postel : 
 
Ta mort soutiendra la lumière, l’espoir et la beauté des tiens, parce que de ton vivant, tu as su 
élargir leur droit de lutter et de rêver […] Ta mort nourrira les actions et les rêves de ton peuple.19 
 
Non seulement sont ici associés nègre et rébellion mais aussi les contextes : la mort est 

transcendée en un modèle d’action. Dans les deux romans, ces « messages » ont été préparés 
par les protagonistes. Manuel, agonisant, a supplié : « la réconciliation, la réconciliation pour 
que la vie recommence pour que le jour se lève sur la rosée […] Et chantez mon deuil, 
chantez mon deuil avec un chant de coumbite ». Henri Postel, sans illusion sur ce qui lui 
arrivera après le concours, a exhorté Elisa : « Emportez l’ex-Henri dans nos montagnes. 
Chantez, dansez, vivez sa mort avec les tambours des jours d’allégresse. »20 

 
Nous voyons ici qu’en plus de son sens, ces différentes citations ont une fonction 

phatique car la citation, comme le souligne Antoine Compagnon, « donne rendez-vous, invite 
à la lecture, sollicite, provoque, aguiche comme un clin d’œil. »21 Effectivement l’hommage 
de Depestre est patent. Néanmoins Le Mât de cocagne n’est pas une simple reprise de 
Gouverneurs de la rosée pour différentes raisons qui marquent la distance de 35 ans entre les 
deux fictions, non seulement sur un plan fictionnel mais surtout sur celui de la portée de la 
fiction et de ce qu’elle représente en 1979. Pour le second roman, on ne peut parler de 
« roman christique » que superficiellement. 

Au niveau de la structure du roman et de son fonctionnement, des convergences sont 
observables dans la distribution des personnages, dans leurs rôles et leurs qualifications. 

Dans l’un et l’autre cas, l’histoire est organisée autour d’un protagoniste caractérisé par 
sa différence par rapport aux siens qui lui donne un statut qui mêle proximité et respect et 
donc supériorité. Le protagoniste de Gouverneurs de la rosée, Manuel, est un héros 
éminemment positif, jeune, beau, vigoureux, noir. Sur le plan socio-économique, il est 
représentatif de milliers de paysans qui, sous l’occupation américaine (1915-1934) ont été 
coupeurs de cannes à sucre à Cuba22. Il a acquis au cours de son émigration un savoir et une 
conscience politiques qui lui permettent d’analyser la situation que vit sa communauté et qui 
lui donnent l’énergie pour le sortir de sa léthargie. Le cas d’Henri Postel est très différent. Il 
n’a rien d’un héros au début du roman : c’est un ex-sénateur du peuple, issue d’une classe 
aisée, mulâtre, déclassé à cause de ses idées et d’actes politiques contre le pouvoir onédo-
zacharien. Ce dernier l’a contraint à vivre dans le quartier Tête-Bœuf en tenant une boutique 
de petites denrées où il passe son temps dans l’alcoolisme et la déchéance. Néanmoins, il 
faudra peu pour que tous ceux qui l’entourent, peuple de paysans « citadinisés » et paupérisés 
à l’extrême retrouvent leur respect et lui donnent son soutien. 

La quête qu’ils entreprennent peut être comparée dans son aspect improbable. Il semble 
impossible que Manuel puisse trouver l’eau qui doit ramener un peu de vie et de concorde à 
Fonds-Rouge. Mais si c’est un projet difficile, il est rationnel et pour le faire aboutir, Manuel 
déploie des trésors de ressources physiques et intellectuelles. Le point d’aboutissement permet 
de réorganiser une société disloquée. Le roman de Roumain est euphorique et positif. 

                                                 
19 Gouverneurs de la rosée, p. 206. Le Mât de cocagne, p.206. 
20 Gouverneurs de la rosée, p.183. Le Mât de cocagne, p.146. 
21 Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, Le Seuil, 1979, p. 23. 
22 Laënnec Hurbon, « La fuite du peuple haïtien », Les Temps Modernes, septembre 1982, p.587 à 601. 



La quête d’Henri Postel est une quête de désespoir : tout est dans l’ordre du 
symbolique : elle ne résout rien concrètement mais elle indique symboliquement. 

Le dénouement qu’ils subissent est comparable puisqu’ils meurent, l’objectif atteint, 
assassinés par l’opposant. Mais dans le roman de Depestre, l’opposant est d’une autre 
« taille » que dans celui de Roumain. La volonté de combattre l’injustice est également 
comparable mais la dénonciation de la dictature est clairement ciblée dans Le Mât de cocagne 
qui appartient aux fictions sur les dictatures mises en œuvre par la démesure, la dérision et les 
droits de l’imaginaire contre le réalisme étroit. Rappelons que c’est la même année, en 1979, 
que le guinéen Sony Labou Tansi publie La Vie et demie. 

En moins de quarante ans, on est passé d’une communauté villageoise à l’ensemble du 
peuple haïtien. Et si les adjuvants sont comparables : la mère ou son équivalent (Délira et Sor 
Cisa), la femme aimée (Annaïse et Elisa), l’ami-disciple (Laurélien Laurore et Horace 
Vermont), ils ne sont pas interchangeables. Les mères sont inconditionnellement aux côtés de 
leur héros et implorent toutes deux les loas pour qu’ils rendent victorieux leur « fils » mais la 
seconde finit exposée comme une marionnette déchiquetée après être passée entre les mains 
des macoutes. Les disciples sont également inconditionnels mais Horace, dans Le Mât de 
cocagne, a une certaine égalité avec Postel et discute avec lui de ses actes et de ses décisions, 
ce que Laurélien Laurore est incapable de faire avec Manuel. Les amantes sont entièrement 
dévouées au héros mais ici aussi bien différemment. Elisa sait ce qui peut lui en coûter de 
soutenir Henri Postel : c’est une femme politisée et qui, au-delà de l’amour qu’elle éprouve, 
sait qu’elle a engrangé une énergie de combat et de lutte. C’est pour cela que le romancier lui 
confie les derniers mots du roman dans cette lettre qui est à la fois une lettre d’amante et de 
militante. Et c’est sur une note d’espoir (et non une situation concrète de réparation comme 
dans Gouverneurs de la rosée) que s’achève Le Mât de cocagne : 

 
 Je donne à ma patience des sabots de diamant. Quand les jours qui se suivent ont un poids trop 
accablant, je ferme les yeux et je sens aussitôt la force vitale d’Henri qui corrige, allège, rafraîchit 
ma vision des choses.23 
 
Citation et intertextualité ne permettent donc pas de comprendre entièrement le travail 

novateur qu’engage Depestre : elles y introduisent. 
 
Le Mât de cocagne : un texte différé24 
 
Sollicitant Depestre sur l’ancrage haïtien de son roman, Jean Jonassaint le poussait à 

s’exprimer sur son désir de roman et son désir de parvenir à y ancrer l’imaginaire populaire 
haïtien. Prudent, Depestre refuse de penser qu’il soit parvenu avec ce premier roman à ce qu’il 
cherche à investir dans l’écriture : 

 
Le Mât de cocagne est un livre assez court. Je n’ose pas encore aborder de grandes fresques où, 
sur 500 pages, je donnerais à voir toute la vie haïtienne, avec ses folies, ses fantaisies, ses 
aspirations, ses cruautés, ses dissonances, ses réussites – le bruit et la fureur de la vie haïtienne de 
ce siècle. C’est vers cela que je tends, vers un roman symphonique où je reprendrais les grands 
thèmes de la vie urbaine et paysanne25. 
 
Esquisse de la « grande fresque » à venir, « le bruit et la fureur de la vie haïtienne de ce 

siècle », on comprend que ce texte soit délicat à être simplement analysé comme un roman car 

                                                 
23  Le Mât de cocagne, p.209. 
24  Pour reprendre l’idée développée par Edouard Glissant dans la conférence inaugurale de ce colloque : « Faire 
l’histoire, écrire l’histoire ». 
25 Jean Jonassaint, Le pouvoir des mots, les maux du pouvoir, op. cit., p. 195. 



il choisit plusieurs voies génériques pour répondre aux enjeux éthiques qu’il se fixe en 1979. 
Quelle que soit son admiration pour Roumain, Depestre sait qu’on ne peut plus écrire 
Gouverneurs de la rosée. C’est autre chose qu’il faut parvenir à faire émerger dans l’époque 
qui est la sienne et avec la distance prise après trente ans d’engagement politique actif. 

 
La voie du théâtre est assez visible et elle a été étudiée26. Elle n’est pas contradictoire 

avec la voie du conte qui vient immédiatement à l’esprit dès la première page du texte : 
 
Il était une fois un homme d’action qui était contraint par l’Etat à gérer un petit commerce à 
l’entrée nord d’une ville des tropiques. Cet homme s’appelait Henri Postel. La boutique, marquée 
par les autorités à l’enseigne de « L’arche de Noé », dépendait de l’Office National de 
l’Electrification des Âmes (ONEDA).27 
 
Ouverture de conte mais biaisée car il n’est pas possible de ne pas noter immédiatement 

la dérision. Il nous faut donc revenir à la page précédente pour retourner à notre 
questionnement initial. Il semble bien que l’écrivain prenne la voie d’une écriture différée 
qu’il tourne le dos à une écriture positive – même si certaines séquences peuvent le laisser 
supposer ; en réalité elles sont toujours dynamitées de l’intérieur par le carnavalesque comme 
des analyses de passages peuvent aisément le démontrer –, et qu’il adopte une écriture « qui 
dit tout en différant de dire »28. Ainsi dans son avertissement, il écrit : 

 
 Le Mât de cocagne n’est ni une chronique historique, ni un roman à clefs, ni une œuvre d’origine 
autobiographique29. Le Grand pays zacharien dont il est parlé est, de toute évidence, une contrée 
imaginaire qui ressemble, en plus fou, au pays de cocagne. Les événements et les personnages de 
ce récit appartiennent donc à la pure fiction. Toute ressemblance avec des êtres, des animaux, des 
arbres, vivants ou ayant vécu, toute similitude, proche ou lointaine, de noms, de situations, de 
lieux, de systèmes, de roues dentées de fer ou de feu, ou bien avec tout autre scandale de la vie 
réelle, ne peuvent être l’effet que d’une coïncidence « non seulement fortuite, mais proprement 
scandaleuse ». L’auteur en décline fermement la responsabilité, au nom de ce que des esprits 
éclatants de rigueur et de tendresse ont appelé les « droits imprescriptibles de l’imagination. 
 
Ces droits ont pour armes… miraculeuses… chez Depestre l’érotisme et le vaudou30. 

Une fois encore, Le Mât de cocagne parvient à un rare équilibre entre ces deux forces sans 
donner la supériorité à l’une ou l’autre mais en les conjuguant comme il les perçoit, 
                                                 
26 Cf. la thèse de Yolaine Parisot, Le sujet littéraire haïtien : l’importance du regard, Thèse de l’université de 
Paris IV, 2003, 2 vol., 678 p. Pages consacrées, en partie, au Mât de cocagne, Chapitre IV, p. 237 à 326. « Le 
regard rebelle se construit par opposition aux regards hébétés d’un peuple que les discours gouvernementaux ont 
anesthésié. La référence aux jeux antiques, la personnification et la métaphore de la manducation traduisent la 
cruauté d’un combat que la Zoocratie porte à l’extrême. La transfiguration fantastique relève d’une sensibilité 
qui accorde la perception animiste à l’idéologie : l’image érotico-politique de « l’animal marin », si importante 
dans l’œuvre poétique de René Depestre (…) symbolise la fin de la léthargie et l’appel au soulèvement. » (p. 
256). 
27 Le Mât de cocagne, p.13. 
28 Cf. note 19. 
29 Il y aurait bien sûr à discuter et développer ces dénégations. Henri Postel a plus d’un trait d’une projection de 
René Depestre et il est en partie le support d’un plaidoyer que  l’écrivain exilé  adresse aux siens. Mais ce n’est 
pas notre sujet. 
30 Cf. le long développement que Depestre lui consacre dans le paragraphe ‘la Foi des Haïtiens’ dans « Ainsi par 
le fleuve noir », dans Encore une mer à traverser, op. cit., p.36 et sq. : « Le vaudou, n’est donc pas simple 
produit de transplantation issu du seul déplacement des dieux du continent africain au continent américain. Il 
n’est pas le résultat de la fidèle reconstitution, dans la mémoire collective de la Caraïbe, de traditions et de 
pratiques étrangères à la spécificité du « nouveau monde ». Sous les formes où l’histoire coloniale l’a modelé, le 
vaudou, dans ses rites et sa mythologie, serait plutôt la riposte motrice des esclaves noirs à la violence du régime 
esclavagiste, comme la langue créole, les contes, le folklore, le carnaval et les autres composantes de l’identité 
des Haïtiens. » (p.37). 



conjuguées, dans le vécu et en montrant que, au-delà de la spiritualité qui n’est pas son 
problème, le vaudou est une force de contestation qui entraîne une conception et une pratique 
de l’érotisme et donc de la vie, totalement différentes de celle de l’occident chrétien : 

 
Le catholicisme nous a trop fait penser tristement à l’acte sexuel comme à un péché, à des 
rapports malsains entre l’homme et la femme. J’essaie d’opposer un discours païen, qui 
accompagne l’acte, pour désacraliser le sens chrétien du coït, pour créer un nouveau sacré, si je 
peux dire, parce que faire l’amour c’est toujours plus que faire l’amour, baiser est plus que baiser, 
c’est rejoindre les grands courants de la vie cosmique, entrer dans un contact direct avec le 
mystère du monde.31 
 
Conte, théâtre et/ou fable symbolique, l’élément constant de l’avancée de ce texte est la 

séquence très visuelle : séquences de vaudou, séquences d’amour et de sexe se répondent et 
s’opposent en des moments d’investissement et de ferveur opposés à d’autres qui en sont 
l’inversion carnavalesque et dénoncés en tant que telles. Le texte passe d’un traitement 
jubilatoire à un traitement carnavalesque, en un va-et-vient constant et non selon un processus 
linéaire euphorique ou dysphorique. 

Si l’on prend l’exemple de l’inscription du vaudou, les cérémonies s’égrènent tout au 
long du texte. La première montée du mât ouvre la danse en quelque sorte avec l’expédition 
lancée contre Henri Postel. Elle enclenche la contre-expédition longuement décrite avec la 
tolérance d’Henri Postel car la cérémonie est sa complicité avec les siens mais n’a pas son 
adhésion32. Elle enclenche aussi la pire des dénonciations du pouvoir en place dans la grimace 
grotesque qui lui fait adhérer dans les termes les plus bestiaux et élémentaires à ce qui est une 
force vitale33. Cette dernière  cérémonie est rapportée et non observée par un des personnages 
de premier plan. 

 
Dans Encore une mer à traverser, Depestre écrit : 
 
Peu de terroirs dans le monde ont avancé avec autant d’audace et de désespoir ensoleillé, dans la 
voie du merveilleux, dans leur résistance tant à l’ordre de la nature qu’à l’ordre implacable de la 
vie en société. Les éléments telluriques et sociaux du drame haïtien ont débouché, notamment, 
dans le surréalisme mystique du vaudou où le pire et le meilleur de la condition  humaine se 
côtoient, quand ils ne s’entrechoquent pas avec une rare violence.34 
 
Ainsi il y a bien ancrage dans un réel culturel et géographique – dans Le Mât de 

cocagne, l’espace prime sur le temps –, dans ce que le romancier nomme une « haïtianité », il 
y a existence du « spécifique » pour nourrir une « universalité » qui ne soit pas un magma 
sans contour ou aux contours européo-occidentaux mais creuset de diversités vraies : 

 
Il y a un domaine où Haïti, tout en n’existant pas sur les plans institutionnels de la démocratie et 
de l’Etat-nation, où Haïti aura toutefois administré les preuves d’une intense existence de 
« nation » capable de s’affirmer dans les relations internationales seulement en termes créateurs de 
culture et de civilisation. 35 
 
Le projet de Depestre semble être de remettre une haïtianité en relation avec d’autres 

forces du monde (universalité ?) comprises comme potentialités pour « contrer » 
symboliquement les états-nations répressifs et carnavalesques et participer aux libérations par 
le concert des imaginaires. Dans ce concert, Haïti a pleinement sa place mais ses accords ont 
                                                 
31 Jeaan Jonassaint, op. cit, p.198. 
32 Cf. les p.120 à 143 du roman. 
33  Cf. les p.157 à 164 du roman. 
34  Encore une mer à traverser, op. cit., p.174. Cf. aussi l’entretien avec Jean Jonassaint, op. cit., p.194. 
35 Encore une mer à traverser, op. cit., « Comment abattre les murs de la barbarie », p. 126-127. 



du mal à être intégrés à la symphonie du monde : deux extrêmes par rapport au texte de R. 
Depestre œuvrent dans le sens d’une singularité ouverte au et sur le monde. Frankétienne qui 
avec Ultravocal36 a donné une expression très poussée de « l’esthétique du chaos » et de 
l’irruption des forces du mal et de mythologies ; Jean-Marc Pasquet avec Libre toujours37 
offre un thriller remarquable explorant la fresque rêvée par Depestre. 

Si chez ces auteurs, comme chez tout écrivain, il y a toujours question d’identité, il 
serait plus exact, en ce qui les concerne – et en particulier en ce qui concerne R. Depestre –, 
d’évoquer non pas des stratégies de construction identitaire mais des stratégies de localisation 
dans l’espace littéraire mondial. Ouvrir Haïti au monde mais surtout, aujourd’hui, ouvrir le 
monde à Haïti et plus largement à cette immense pluralité de la Caraïbe. Leur question 
première n’est pas celle de la « preuve identitaire » à laquelle on réduit souvent les littératures 
en langue française non-hexagonales, mais de donner à voir dans la création leurs apports et 
leurs innovations : « Etant donné que j’ai vécu dans beaucoup de pays, je peux écrire sur le 
Brésil, ou sur quelque chose qui se passe à Cuba, qui se passe en France, tout en restant 
enraciné dans le terreau haïtien, tout en ouvrant l’imaginaire haïtien sur les autres horizons qui 
ont marqué mon esprit et ma sensibilité. »38 

« La nation nommée roman » ne peut prendre sens que si toutes les singularités ont la 
possibilité de participer à cette « République mondiale des lettres »39, construction 
intellectuelle où les dominations sont évidentes et masquées sous un universalisme suspect et 
où les nations « dotées » pour reprendre la terminologie de Pascale Casanova, soient poussées 
à prendre en compte ce qui se fait dans de multiples ailleurs. On peut avancer pour cet 
écrivain, comme Dominique Combe l’a proposé pour Régine Robin qu’il y a une recherche 
d’« élargir la cartographie de l’universel »40. 

                                                 
36 Frankétienne, Ultravocal, Paris, éd. Hoëbeke, 2004. Première édition en 1972. 
37 Jean-Marc Pasquet, Libre toujours, Paris, éd. J-C. Lattès, 2004. LGF poche 2006. 
38 Jean Jonassaint, op. cit., p.200. De ces remarques découlent un usage du français et un rapport aux langues très 
décomplexé, « on peut faire un usage maternel de n’importe quelle langue quand on est suffisamment imprégné 
de son pays, un usage maternel du français, un usage haïtianisé du français. Comme Jorge Amado fait un usage 
brésilien du portugais ; de même, un écrivain jamaïcain peut faire un usage jamaïcain de l’anglais d’Oxford ; la 
même possibilité est laissée à l’Haïtien d’imposer son rythme à la langue française ». p.192 de J. Jonassaint, op. 
cit. 
39 Ouvrage publié au Seuil en 1999. 
40 Dans ce même colloque, Dominique Combe, « Fictions de langues ». 


