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Le roman inachevé de Rousseau, Emile et Sophie ou les Solitaires, 

n’est pas inconnu mais ce n’est pas l’œuvre la plus étudiée de l’écrivain. Ecrit 
autour de 17681, il figure dans le Tome IV des Œuvres complètes de Jean-
Jacques Rousseau dans la Bibliothèque de la Pléiade2. Il a été repris par 
Michel Launay dans l’ouvrage qu’il titre, Une grève d’esclaves à Alger au 
XVIIIe siècle, en 1998. Il avait été antérieurement réédité, en 1994, dans la 
collection de poche Rivages 3 des éditions Payot avec une préface de Michel 
Feher. 

Chez l’éditeur Jean-Paul Rocher, il prenait la suite de l’édition 
critique, Les Captifs d’Alger, d’Emanuel d’Aranda4, établie par Latifa Z’Rari, 
en 1997. 

 
C’est un roman par lettres (deux lettres), écrit après Emile ou de 

l’éducation. Rousseau imagine Emile et Sophie mariés et vivant une union 
qui tourne à la catastrophe. Installés à Paris, ils se gâtent comme les fruits 
sortis de leur milieu de protection ! Quand Sophie apprend à Emile qu’elle 
est enceinte d’un autre, celui-ci la quitte, quitte Paris pour la… banlieue puis, 
pour mettre encore plus de distance entre eux, décide même de quitter la 
France et de faire le tour du monde. Tout au long de son itinéraire en 

                                                           
1 - Michel Launay, Une grève d’esclaves à Alger au XVIIIe siècle, Jean-Paul Rocher éditeur, 1998, p. 29 : 
« en 1767-1768, c’est-à-dire au moment où Rousseau parla à des visiteurs et amis de la suite d’Emile et 
de la grève imaginaire des esclaves d’Alger ». Son étude explique le titre choisi puisqu’elle est 
entièrement consacrée à un moment de l’histoire de la grève et de la notion de révolution. 
2 - Œuvres complètes de Jean-Jacques Rousseau, Tome IV, CLXVII-CLXVII, La Pléiade, 1969. 
3 - Jean-Jacques Rousseau, Emile et Sophie, préface de Michel Feher, Rivages poche/ Petite Bibliothèque, 
n°127, 1994, éditions Payot & Rivages. Sous le titre, « Les charmes d’une passion condamnée », le 
préfacier s’intéresse exclusivement au sujet majeur du récit inachevé : la représentation de la passion 
amoureuse chez Rousseau. L’épisode d’Alger est simplement mentionné dans le résumé donné p. 9 et 10 
de cette préface et il n’en est fait aucune mention ou analyse dans la suite de la préface. 
4 - La première édition de l’ouvrage date de 1656 à Bruxelles. 
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France, il s’adapte à toutes les situations professionnelles grâce à son 
excellente éducation. 

Il embarque à Marseille à bord d’un bateau au capitaine douteux. 
L’inévitable, en ces temps où les Barbaresques écument, dit-on,  la 
Méditerranée, se produit : le navire est capturé par les fameux corsaires 
algéro-turcs. Après un acte de justice, Emile, comme ses compagnons, est 
emmené à Alger, au bagne des captifs : Emile est esclave, comme son illustre 
devancier, Cervantès, esclave à Alger de 1571 à 1580, année où il est racheté 
et rendu à la liberté. On sait que Rousseau a lu Cervantès dont les six 
volumes d’œuvres ont été publiées en français de 1614 à 1618. 

Emile, esclave à Alger ! ce sont ces quelques huit pages, dans 
l’édition Launay, sur lesquelles je me propose de travailler dans cette 
contribution, quasiment, à deux pages près, tout le texte de la seconde lettre 
inachevée du roman. 

A l’époque de Rousseau, l’Algérie sous ce vocable n’existe pas. On 
employait parfois mais rarement le mot « Algérien ». En réalité, Alger, 
comme le montrent les articles de Diderot dans L’Encyclopédie, désigne à la 
fois la ville, la capitale et le Régence, commandées par un « dey » tenant son 
pouvoir du Sultan turc de Constantinople5. 

                                                           
5 - De 1671 à 1830, 28 deys se succédèrent à Alger. Le « Assem Oglou » de Rousseau n’est pas identifié : 
le prénom peut être une déformation de Hacem, Hassan, Hussein. Si on trouvait exactement qui est 
désigné ainsi, on pourrait avoir la clef de la documentation utilisée par Rousseau pour cet épisode sur la 
Régence d’Alger. 
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L’épisode d’AlgerL’épisode d’AlgerL’épisode d’AlgerL’épisode d’Alger    : Rous: Rous: Rous: Rousseau évocateur de l’esclavageseau évocateur de l’esclavageseau évocateur de l’esclavageseau évocateur de l’esclavage    
 
Le texte qui nous retient commence par l’embarquement d’Emile à 

Marseille, avec un portrait particulièrement appuyé du capitaine – d’autant 
plus appuyé qu’Emile raconte après coup et qu’il veut donc orienter 
immédiatement le regard de son interlocuteur dans la bonne direction : « Le 
capitaine du bâtiment, espèce de patron renforcé, était un renégat qui s’était 
rapatrié. Il avait été pris depuis lors par les corsaires, et disait s’être échappé 
de leurs mains sans avoir été reconnu » (p.77)  

Le portrait-charge se poursuit, dans ce premier paragraphe, 
préparant le lecteur à l’inévitable. Comme dans toute situation, Emile 
s’adapte à l’événement et ne s’arrête jamais d’apprendre et d’adapter ses 
connaissances à son nouveau métier : en conséquence, il se sent très vite à 
l’aise dans toutes les manœuvres des marins au point de comprendre que 
quelque chose ne va pas du côté du compas  qui donne une direction 
fausse ; mais Emile ne pense pas encore que ce soit volontaire. 

Au moment où il aurait pu trouver preuves à ses doutes, la tempête 
se déchaîne, avec dérive du bâtiment et toute une scène « classique » de 
naufrage attendu de la part du capitaine pour livrer son navire aux corsaires : 
fausses informations, fausse défense mais vrai abordage sans grande 
résistance. Emile a tout compris et se fait déjà le bras vengeur de ses 
« compagnons d’infortune » en décapitant le patron et en s’exposant au 
même sort face aux corsaires. Mais son geste provoque la considération du 
« chef des Barbaresques » qui ne l’enchaîne pas contrairement aux autres 
captifs. Ils échangent, brièvement, en langue franque6 : 

 
« Il sourit, et, me tendant la main, il défendit qu’on me mît aux fers 

avec les autres, mais il ne me parla point de l’expédition qu’il m’avait vu 

                                                           

6 - Tous ces échanges sont signalés par le narrateur, Emile mais, contrairement à Emanuel d’Aranda, 
cette langue ne figure pas en tant que telle dans les répliques. Elle fut « un vecteur fort de communication 
à l’époque moderne surtout -c’est-à-dire du XVIe jusqu’au début du XIXe siècle. Elle a été l’emblème 
d’un entre-deux de la communication et du brassage, du mélange, que l’on a effectivement perdu de vue 
aujourd’hui […] La lingua franca est, dans l’histoire de la Méditerranée, un mixte de langues, un pidgin 
servant à la communication entre musulmans et chrétiens, mais aussi -c’est important- entre chrétiens, 
entre européens d’origines différentes, entre flamands et italiens par exemple ou entre grecs et latins. Ce 
n’est donc pas un mince objet d’histoire et pourtant on s’aperçoit que, dans l’historiographie de la 
Méditerranée, cet usage linguistique a été perçu comme une sorte d’évidence, comme une sorte d’élément 
d’arrière-plan à l’histoire du commerce, à l’histoire de la circulation des hommes et des marchandises » in 
« La lingua franca méditerranéenne : langue de contact ou langue de creuset ? » par Jocelyne Dakhlia, 
Troisième réunion du Consortium STRABON (Kairouan, Tunisie, du 16 au 20 juin 2004) – 
www.strabon.org/edito/article12.html 
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faire ; ce qui confirma qu’il en savait assez la raison. Cette distinction, au 
reste, ne dura que jusqu’au port d’Alger, et nous fûmes envoyés au bagne en 
débarquant, couplés comme des chiens de chasse. » (p.78) 

 
On pourrait s’attendre alors à une description du bagne, de ses 

compagnons, de la maltraitance et de la vente et à quelques mots sur le 
moyen linguistique de communication dont ils usent les uns et les autres. Il 
n’en est rien car ce n’est pas un tableau de l’esclavage que veut peindre 
Rousseau et, sans doute aussi, parce que les modalités de cet esclavage-là 
sont bien connues du lecteur. Il semble ne céder qu’à la vraisemblance et à 
ses souvenirs de lecture : s’embarquer en Méditerranée, c’est prendre le 
risque d’être captif. C’est cette situation de captivité qui l’intéresse pour 
placer Emile dans une position où il pourra révéler ses qualités mises à mal 
en amour et illustrer les convictions éducatives de son créateur. On peut se 
rappeler quelques énoncés connus du Contrat social : «  L’homme est né 
libre, et partout il est dans les fers ». (chapitre 1). La vie en société oblige à 
une certaine association qui repose sur un contrat entre l’homme et sa 
communauté. Rien ne justifie l’esclavage car il établit un rapport de force et 
le contrat disparaît alors : 

 
« Aristote avant eux tous avait dit aussi que les hommes ne sont point 

naturellement égaux, mais que les uns naissent pour l’esclavage et les autres 
pour la domination. 

Aristote avait raison, mais il prenait l’effet pour la cause. Tout 
homme né dans l’esclavage naît pour l’esclavage, rien n’est plus certain. Les 
esclaves perdent tout dans leurs fers, jusqu’au désir d’en sortir ; ils aiment 
leur servitude comme les compagnons d’Ulysse aimaient leur abrutissement. 
S’il y a donc des esclaves par nature, c’est parce qu’il y a eu des esclaves 
contre nature. La force a fait les premiers esclaves, leur lâcheté les a 
perpétués ».7 

 
Dans le chapitre 4 intitulé « De l’esclavage », Rousseau a condamné 

cette pratique, de façon générale et ferme, au non du bon sens – et non dans 
les occurrences de l’esclavage en son temps et tout particulièrement 
l’esclavage transatlantique dont il ne parle pas -  : 

 
« Renoncer à sa liberté c’est renoncer à sa qualité d’homme, aux 

droits de l’humanité, même à ses devoirs ; il n’y a nul dédommagement 
possible pour quiconque renonce à tout. Une telle renonciation est 
incompatible avec la nature de l’homme, et c’est ôter toute moralité à ses 

                                                           
7 - Du contrat social, I, 2 (1762). 
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actions que d’ôter toute liberté à sa volonté […] Car quel droit mon esclave 
aurait-il contre moi, puisque tout ce qu’il a m’appartient, et que son droit 
étant le mien, ce droit de moi contre moi-même est un mot qui n’a aucun 
sens ? 

[…] Ainsi, de quelque sens qu’on envisage les choses, le droit 
d’esclave est nul, non seulement parce qu’il est illégitime, mais parce qu’il est 
absurde et ne signifie rien. Ces mots, esclavage et droit, sont contradictoires ; 
ils s’excluent mutuellement. Soit d’un homme à un homme, soit d’un 
homme à un peuple, ce discours sera toujours également insensé : Je fais 
avec toi une convention toute à ta charge et toute à mon profit, que 
j’observerai tant qu’il me plaira, et que tu observeras tant qu’il me plaira ». 

 
On peut penser qu’ici Rousseau attaque Le Code noir en tant que 

texte « de contrat » absurde. Mais ce n’est pas clairement explicité et illustré 
par des exemples de situations qui lui sont contemporaines. Cela rend les 
pages sur lesquelles nous nous arrêtons aujourd’hui, particulièrement 
intéressantes parce que, même si c’est secondaire dans le projet de fond de 
cette narration, Rousseau y représente fictionnellement une situation 
d’esclavage. Il met à l’épreuve Emile et le rédacteur du Contrat social. Aussi, 
après la capture, ce qui suit est un grand morceau de rousseauisme : Emile 
médite sur son  nouvel état, sur la différence à établir entre liberté et 
esclavage, insistant ainsi sur la relativité de celui-ci, au regard de la nécessité 
qui limite la liberté de l’être humain en société : 

 
« La première agitation cessée me laissa réfléchir sur mon 

changement d’état, et le sentiment qui m’occupait encore dans toute sa force 
me fit dire en moi-même avec une sorte de satisfaction : que m’ôtera cet 
événement ? Le pouvoir de faire une sottise. Je suis plus libre qu’auparavant. 
Emile esclave ! reprenais-je. Eh ! dans quel sens ? Qu’ai-je perdu de ma 
liberté primitive ? Ne naquis-je pas esclave de la nécessité ? Quel nouveau 
joug peuvent m’imposer les hommes ? Le travail ? Ne travaillais-je pas 
quand j’étais libre ? La faim ? Combien de fois je l’ai soufferte 
volontairement ! La douleur ? Toutes les forces humaines ne m’en 
donneront pas plus que ne m’en fit sentir un grain de sable. La contrainte ? 
Sera-t-elle plus rude que celle de mes premiers fers, et je n’en voulais pas 
sortir. Soumis par ma naissance aux passions humaines, que leur joug me 
soit imposé par un autre ou par moi, ne faut-il pas toujours le porter, et qui 
sait de quelle part il me sera plus supportable ? J’aurais du moins toute ma 
raison pour les modérer dans un autre : combien de fois m’a-t-elle 
abandonné dans les miennes ? Qui pourra me faire porter deux chaînes ? 
N’en portais-je pas une auparavant ? Il n’y a de servitude réelle que celle de 
la nature. Les hommes n’en sont que les instruments. Qu’un maître 
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m’assomme ou qu’un rocher m’écrase, c’est le même événement à mes 
yeux, et tout ce qui peut m’arriver de pis dans l’esclavage est de ne pas plus 
fléchir un tyran qu’un caillou. Enfin si j’avais ma liberté, qu’en ferais-je ? 
Dans l’état où je suis que puis-je vouloir ? Eh ! pour ne pas tomber dans 
l’anéantissement j’ai besoin d’être animé par la volonté d’un autre au défaut 
de la mienne. 

Je tirai de ces réflexions la conséquence que mon changement d’état 
était plus apparent que réel ; que, si la liberté consistait à faire ce qu’on veut, 
nul homme ne serait libre ; que tous sont faibles, dépendants des choses, de 
la dure nécessité ; que celui qui sait le mieux vouloir tout ce qu’elle ordonne 
est le plus libre, puisqu’il n’est jamais forcé de faire ce qu’il ne veut pas. 

Oui, mon père, je puis le dire : le temps de ma servitude fut celui de 
mon règne, et jamais je n’eus tant d’autorité sur moi que quand je portai les 
fers des barbares. Soumis à leurs passions sans les partager, j’appris à mieux 
connaître les miennes. Leurs écarts furent pour moi des instructions plus 
vives que n’avaient été vos leçons, et je fis sous ces rudes maîtres un cours de 
Philosophie encore plus utile que celui que j’avais fait près de vous ». (p.79) 

 
On le voit, ce long passage est essentiel pour saisir la représentation 

littéraire de l’esclavage chez Rousseau. Il glisse du sens propre au sens figuré 
lorsqu’il utilise les mots d’esclavage, de fers, de passions, de liberté et de 
nécessité. Face à ce qu’il a vécu auparavant, face à l’immense déception que 
fut la trahison de Sophie, Emile se découvre plus libre que jamais car il n’est 
plus, dans cette situation-là, esclave de ses passions et aliéné à un autre être. 
L’aliénation à un maître barbare ne lui supprime pas sa raison, lui laisse son 
libre-arbitre. Il enchaîne alors en relativisant la cruauté de l’esclavage dans 
cette terre d’islam des barbaresques se faisant l’écho de Laugier de Tassy et 
du Chevalier d’Arvieux, comme nous allons le voir : 

 
« Je n’éprouvai pas pourtant dans leur servitude toutes les rigueurs 

que j’en attendais. J’essuyai de mauvais traitements, mais moins, peut-être, 
qu’ils n’en eussent essuyé parmi nous, et je connus que ces noms de Maures 
et de pirates portaient avec eux des préjugés dont je ne m’étais pas assez 
défendu. Ils ne sont pas pitoyables mais ils sont justes, et s’il faut n’attendre 
d’eux ni douceur ni clémence on n’en doit craindre non plus ni caprice ni 
méchanceté. Ils veulent qu’on fasse ce qu’on peut faire, mais ils n’exigent 
rien de plus, et dans leurs châtiments ils ne punissent jamais l’impuissance, 
mais seulement la mauvaise volonté. Les Nègres seraient trop heureux en 
Amérique si l’Européen les traitait avec la même équité ; mais comme ils ne 
voient dans ces malheureux que des instruments de travail, sa conduite 
envers eux dépend uniquement de l’utilité qu’il en tire ; il mesure sa justice 
pour son profit. » (p.79-80) 
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Echo d’écrits antérieurs, me semble-t-il, dont je donnerai deux 

citations. On peut penser, sans en avoir la certitude, que Rousseau a lu 
l’ouvrage de Laugier de Tassy, Histoire du Royaume d’Alger, publié à 
Amsterdam en 17258, cité dans l’édition de la Pléiade : 

 
 « Les esclaves [à Alger] ne sont maltraités ni châtiés, que lorsqu’ils 

manquent gravement à leur devoir. On ne les fait point travailler au-dessus 
de leurs forces, et même on les ménage de peur de les rendre malades et de 
les perdre […] La Justice se rend aussi promptement qu’il se puisse sans 
écritures, sans frais et sans appel »9. 

 
Un autre ouvrage peut avoir été lu par Rousseau, les Mémoires du 

Chevalier d’Arvieux, envoyé extraordinaire du roi à la Porte, consul d’Alep, 
d’Alger et d’ailleurs, édité en 1735. On y trouve  un passage qui ressemble 
fort aux réflexions d’Emile : 

 
« On s’imagine que les chrétiens qui ont le malheur d’être esclaves 

en Barbarie y sont tourmentés d’une manière la plus cruelle et la plus 
inhumaine […] J’ai été dans cette erreur comme bien d’autres, et j’y serais 
peut-être encore, malgré ce que j’avais remarquée dans d’autres parties de 
l’empire ottoman où je me suis trouvé ; mais ce que j’ai vu à Tunis m’a 
détrompé. Il est vrai qu’il y a des patrons de mauvaise humeur, durs, 
fâcheux, et même cruels. Nous voyons des maîtres en Europe qui ne sont 
pas plus raisonnables et qui seraient peut-être plus barbares que ceux de 
Tunis s’ils avaient des esclaves […] Les Turcs ont intérêt à ménager les 
esclaves […] C’est chez eux une marchandise »10. 

 
Echos aussi, dans cette simple incise de Rousseau, « Les Nègres 

seraient trop heureux en Amérique si l’Européen les traitait avec la même 
équité », sur la comparaison avec l’esclavage des nègres, témoignant du débat 
très vivace au XVIIIe siècle dont on rappellera des textes de base, postérieurs 
à la fiction que nous étudions mais qui prouvent bien son importance et ses 
enjeux. En 1781, Condorcet publie ses Réflexions sur l’esclavage des nègres 
qu’il réédite en 1788 à la veille de la Révolution ; et l’abbé Grégoire, De la 
traite et de l’esclavage des nègres  élaboré dans les années 1790 quand 

                                                           
8 - Et peut-être aussi, celui du siècle précédent du Père François Dan, Histoire de la Barbarie et de ses 
Corsaires, publié à Paris en 1637. 
9 - Edition de la Pléiade, p.1727.  
10 - Cité par M. Launay, p. 44 de son ouvrage. 
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l’assemblée française ne parvient pas à imposer la fin de la traitre et, en 
conséquence, de l’esclavage11 et qui est publié en 1815 seulement. 

 
Après ces réflexions sur l’état de servitude et sa relativisation, Emile 

reprend le fil de son récit pour évoquer ses différents maîtres, toujours avec 
la même volonté de récuser la possibilité même de vendre un être humain : 
« On vendait le travail de mes mains ; mais ma volonté, mon entendement, 
mon être, tout ce par quoi j’étais moi et non pas un autre ne se vendait 
assurément pas » (p.80). 

 
Pour montrer la vérité de sa perception, il met en pratique son 

affirmation précédente : « tout ce qui peut m’arriver de pis dans l’esclavage 
est de ne pas plus fléchir un tyran qu’un caillou ». S’adaptant bien au travail, 
Emile passe d’un patron à l’autre et, au passage, évoque le sort des esclaves 
des Barbaresques : « Ceux qui pouvaient être rachetés l’avaient été. Ceux qui 
ne pouvaient l’être avaient eu le même sort que moi, mais tous n’y avaient 
pas trouvé le même adoucissement » (p.80) Et lorsqu’il tombe sur l’injustice, 
il sait organiser la résistance, obtenir la solidarité de ses compagnons et 
déclencher une « grève » dont il sort victorieux : 

 
« Nous fûmes vendus à un entrepreneur d’ouvrages publics et 

condamnés à travailler sous les ordres d’un surveillant barbare, esclave 
comme nous, mais qui pour se faire valoir à son maître nous accablait de 
plus de travaux que la force humaine n’en pouvait porter » (p.81). 

 
Emile s’adresse à ses compatriotes dans sa langue et prononce tout 

un  discours que Rousseau prend la peine de transcrire. Puis, la cessation de 
travail réussie, il prononce un autre discours quand le patron vient voir ce 
qui se passe, lui expliquant que si on les force à travailler de façon 
inhumaine, ce sera lui le perdant. Il s’adresse à lui « en langue franque ». 

Vérifiant ce qu’il a affirmé plus haut sur le bon sens des 
Barbaresques, Emile se voit promu surveillant à la place du « barbare » et fait 
merveille dans la fonction, grâce aux leçons reçues : 

 
« Je n’ai pas besoin de vous dire comment je me conduisis dans ce 

nouveau poste et ce n’est pas de cela qu’il s’agit ici. Mon aventure fit du 
bruit, le soin qu’il prit de la répandre m’attira l’estime de tout Alger. Le Dey 
même entendit parler de moi et voulut me voir. Mon patron m’ayant 

                                                           
11 - Deux textes majeurs car, contrairement aux textes de compassion de Montesquieu ou de Voltaire, ils 
prennent une position sans ambiguïté de condamnation de cet esclavage, sur lequel Rousseau  lui-même 
ne se prononcera jamais clairement. Pour l’abbé Grégoire, réédition, chez Arléa, en mai 2007 avec une 
présentation d’Aimé Césaire. Pour Condorcet  aux éd. Mille et une nuits, n°351, en 2007 également. 
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conduit à lui et croyant que je lui plaisais lui fit présent de ma personne. 
Voilà votre Emile esclave du Dey d’Alger » (p.84). 

 
Et la seconde lettre reste en suspens sur le portrait qu’il esquisse de 

ce Dey d’Alger… 
 
Bernardin de Saint-Pierre, ami de Rousseau, a laissé une longue note 

sur le dénouement que Rousseau aurait voulu à ce récit : « Le Bey ou Dey 
d’Alger a donné à Emile sa liberté, il voyage à pied à travers l’Afrique, pour 
aboutir dans une île déserte… pas tout à fait déserte… » Pour le sujet qui 
nous retient la fin de cette continuation ne nous intéresse pas12. Elle nous 
montre seulement que l’épisode de l’esclavage barbaresque, l’esclavage 
méditerranéen n’est qu’accessoire par rapport au sujet qui est central, celui 
de l’impossibilité du couple. 

 
Définitions et DésignationsDéfinitions et DésignationsDéfinitions et DésignationsDéfinitions et Désignations    
 
Mais, justement, il est intéressant de tirer quelques remarques de cet 

« accident » narratif, de ce tableau d’époque puisque n’y investissant pas son 
objectif essentiel, Rousseau y déploie les différents degrés de l’idéologie en 
texte, tels que Pierre Barbéris les a cernés dans Le Prince et le marchand13. 
Un bref rappel est nécessaire. Pour le critique, « l’idéologie du, dans ou par 
le Texte » désigne « trois choses à la fois cousines et différentes » : tout 
d’abord ce qu’il nomme l’idéologie recopiée qui désigne «  les signes, plus 
ou moins figés, des idéologies contemporaines que le texte entend comme 
transcender, signes présents, nommés ou signalés dans le texte comme des 
éléments du décor contemporain […] Le texte, ici, fait allusion […] 
consciemment, en vue d’effets calculés à des idéologies refroidies, dépassées, 
tyranniques parfois, et qui ont cessé réellement d’inventer et de parler”. (p. 
41) La seconde intervention est l’idéologie diffusée, c’est-à-dire, « les signes 
de l’idéologie englobante que le texte, à son insu, hors de son total contrôle 
en tout cas, véhicule, reproduit, manifeste, éventuellement s’intériorise et 
s’approprie ». (p. 42) La dernière, la moins contrôlée et la plus innovante, est 
celle de l’idéologie forgée : «  les signes enfin de l’idéologie qu’élabore et 
produit le texte dans son « traitement » du réel, c’est-à-dire aussi bien le réel 
référentiel que le projet de l’auteur. Cette idéologie-là, dont la signification et 
la dimension politiques sont rarement claires sur le moment, et même 
longtemps après, fait que la littérature ne peut plus recouvrir exactement les 

                                                           
12 - Cf. l’édition de M. Launay, p.87 et sq. 
13 - Ouvrage publié chez Fayard en 1980.  
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idéologies établies ou repérées. Elle est ce qui fait le texte riche et efficient, 
utilisable, prolongeable”. (p. 43-43) 

 
On peut voir mêlées dans ces quelques pages idéologie recopiée, 

idéologie diffusée et idéologie forgée. Prenons d’abord quelques définitions 
de dictionnaires donnant la « doxa » de l’époque en la matière. Ainsi dans le 
Dictionnaire de Furetière, en 1690, on peut lire  à l’entrée « esclave »: 
 

« F.m, Captif qui est réduit sous la puissance d’un maître, soit par la 
naissance, soit par la fortune de guerre. Les esclaves d’Alger sont des captifs 
pris par les corsaires. On fait dans l’Amérique un grand trafic d’esclaves 
nègres. Dès qu’un esclave peut aborder en France, il est libre. Quelques-uns 
ont dérivé ce mot de includo, ou du Grec eskleis, parce que les esclaves 
sont enfermés en prison. Ménage le dérive de sclavus, dont les italiens ont 
fait sclirvo, qui a été fait de l’allemand slave, que Vossius croit avoir été dit 
des peuples esclavons. 

Esclave, se dit aussi de celuy qui est attaché volontairement à un 
employ qui rend fort sujet. Un advocat employé est un esclave dans la 
profession. 

Esclave : se dit figurément en Morale, de celuy qui est soumis à 
l’empire de ses passions. Cet homme est esclave de la fortune, de la faveur. 
Il a une âme vile, une âme d’esclave, qui flatte les vices de son maître. 
Celuy-là est la passion de sa maîtresse, il est esclave de la passion 
déréglée. »14 
 

On peut constater, sans qu’il soit utile d’insister, la proximité entre le 
texte du dictionnaire et le canevas suivi par Rousseau. L’entrée esclavage 
insiste particulièrement sur cet esclavage méditerranéen : « Esclavage. 
Servitude, prison chez les ennemis, chez les Barbares. L’esclavage est fort 
rude chez les Mahométans. Il est tombé dans l’esclavage par fortune de 
mer » en une définition qui peut s’appliquer entièrement au sort que connaît 
Emile. 

En 1694, la première édition du Dictionnaire de l’Académie 
propose, « état, condition d’un esclave. "Rude, dur, perpétuel esclavage, il 
estoit en esclavage en Turquie, il aima mieux mourir que de tomber en 
esclavage" » 
 

Vers 1750, dans L’Encyclopédie enfin, on trouve ces précisions : 
 

                                                           
14 Furetière Antoine, Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots françois tant vieux que 
modernes et les termes de toute les sciences et des arts, La Haye & Rotterdam : Arnout & Reinier Leers, 
1690, http://gallica.bnf.fr/], p. 755. 
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« Dans tous les états mahométans, la servitude est récompensée par 
la paresse dont on fait jouir les esclaves qui servent à la volupté. C'est cette 
paresse qui rend les serails d'Orient des lieux de délices pour ceux mêmes 
contre qui ils sont faits. Des gens qui ne craignent que le travail, peuvent 
trouver leur bonheur dans ces lieux tranquilles; mais on voit que par - là on 
choque même le but de l'établissement de l'esclavage. Ces dernières 
réflexions sont de l'Esprit des lois.  

Concluons que l'esclavage fondé par la force, par la violence, & dans 
certains climats par excès de la servitude, ne peut se perpétuer dans l'univers 
que par les mêmes moyens. Article de M. le Chevalier de Jaucourt. » 
 

En regard de cette pratique définitionnelle, regardons par exemple 
comment Emile désigne ces « Mahométans » (terme dont n’use pas 
Rousseau) esclavagistes. 

Le terme « corsaires » revient à deux reprises, la seconde utilisation 
renvoyant dos à dos corsaires musulmans et corsaires chrétiens. C’est à 
propos des Chevaliers de Malte15: « Car parmi les corsaires un corsaire 
ennemi fait esclave est fort au-dessous du néant » (p. 81). Celui de 
barbaresque intervient pour désigner la voile du bateau qui les capture et « le 
chef des barbaresques ». Il est question de barbares dans les méditations 
d’Emile lorsqu’il emploie l’expression « les fers des barbares » mais aussi, 
dans un sens figuré lorsqu’il désigne le « piqueur », esclave comme eux mais 
« barbare », dans le sens de très cruel. On ne trouve qu’une occurrence pour 
« Maures », « pirates » et « bourreaux ».  

Les termes qui reviennent le plus fréquemment sont ceux du 
domaine du travail : ce sont « patron » (7 fois) et « maître » (7 fois) avec une 
fois le terme pris dans son sens figuré : « Je trouvai le moyen d’entrer dans 
un atelier dont le maître ne tarda pas à comprendre que j’étais le sien dans 
son métier », en un renversement intéressant. On peut donc constater une 
certaine sobriété dans les désignations utilisées par Rousseau et une 
neutralisation du lexique habituel puisqu’on sait qu’au XVIIIe siècle, 
Barbares et Barbaresques étaient utilisés comme des équivalents d’Arabe, de 
Turc, de Musulman, de non-Européen, de non-chrétien ou de non-juif. Je 
renvoie pour tous ces termes au lexique raisonné de Michel Launay, 
autrement spécialiste de Rousseau que je ne le suis16. On passe ainsi de 
l’idéologie recopiée à l’idéologie diffusée. 

                                                           
15 - Après la bataille navale de Lépante, en 1571, la flotte turque ayant été totalement détruite, les 
Chevaliers de Malte se consacrèrent à la protection des « bâtiments chrétiens contre la course 
barbaresque, soit en attaquant les navires barbaresques, soit en menant des razzias avec enlèvement 
d’Arabes et de Berbères qui servaient de monnaie d’échange ou devenaient esclaves à Malte »,  
Encyclopaedia Universalis, Tome 10, p.393-394, cité par M. Launay, op. cit., p.118. 
16 - M. Launay, op. cit., p. 116 à 129. 
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On peut constater aussi que les pages sur lesquelles nous avons 
travaillé sont une représentation littéraire où « le réel référentiel » et le 
« projet de l’auteur » esquisse une image de l’esclavage beaucoup plus 
modérée que celle de bien des textes sur la course en Méditerranée. Si 
Rousseau laisse bien sous-entendre que deux civilisations sont en conflit, ce 
n’est pas nécessairement pour donner le beau rôle aux Chrétiens contre les 
Musulmans. C’est d’autant plus intéressant, pour nous aujourd’hui, que cet 
esclavage17 est beaucoup moins étudié que l’esclavage transatlantique pour 
bien des raisons que nous voudrions cerner, en partie, dans notre 
conclusion. 

 
 
Rousseau traite d’un sujet bien connu et utilise le savoir de l’époque 

sur cette question mais sans forcer le trait. Car le tableau qu’il donne oblige à 
réfléchir entre « esclavage » et « servitude ». La néantisation de l’humain n’est 
pas aussi radicale que dans l’esclavage transatlantique : on sait le risque que 
l’on prend et les hommes qui se font capturer sont des marins, des 
marchands ou  autres qui espèrent échapper au mauvais sort et, par 
l’information qui circule, connaissent, en partie, le danger qui les guette. La 
Course est une sorte de gestion « économique » tant chez les uns que chez 
les autres, même si sa forme est une épreuve dont certains ne réchappent 
pas. Le nombre de captifs est relativement restreint et existe toujours la 
possibilité de rachat et de retour chez soi. 

Cette course qui a duré trois siècles a imprimé durablement une 
image du « musulman » sanguinaire et fanatique, cupide et sans pitié. Nous 
avons vu que ce n’est pas exactement l’image qu’en donne Rousseau. Et 
lorsque la Monarchie de juillet entreprendra l’expédition d’Alger en juillet 
1830, un des arguments avancé sera le nettoyage de la Méditerranée : la 
France et les puissances d’Europe se féliciteront de cette victoire mettant un 
terme aux agissements de ces Barbares. C’est pour cela qu’il est pertinent, 
comme le propose dans ses écrits Edward W. Said, de tenter, comme nous 
                                                           
17 - Cf. Charles-André Julien, Histoire de l’Afrique du Nord : Tunisie-Algérie-Maroc, Tome II, 2è édition 
de 1952, le chapitre, « La domination turque en Algérie et en Tunisie (1516-1830) » aux p.251-295. 
L’ouvrage de Guy Turbet-Delof, L’Afrique barbaresque dans la littérature française aux XVIe et XVIIe 
sicles, Lille puis Genève, 1973. Cf. Alain Blondy, « Le discours sur l’esclavage en Méditerranée : une 
réalité occultée »  dans Cahiers de la Méditerranée, vol. 65-2002, « L’Esclavage en Méditerranée à 
l’époque moderne ». http://cdlm.revues.org/document37.html. « Sur une centaine d’ouvrages et d’articles 
qui, depuis le XVIIe siècle, traitent de l’esclavage dans le monde méditerranéen à l’époque moderne, 30 
se sont intéressés à la captivité de chrétiens en pays musulmans, 22 à l’esclavage de musulmans en 
chrétienté et 37 au rachat des esclaves par les missions. Sur ces derniers, un seul traite du rachat des 
esclaves musulmans, tous les autres du rachat des esclaves chrétiens. Ainsi l’intérêt pour la servitude 
chrétienne est trois fois plus important ». Concernant le lieu de répartition des chrétiens en esclavage,  
Alger arrive avec 33 %, Tunis, 27%, le reste se répartissant entre la Barbarie, la Turquie, le Maroc et 
Tripoli. L’origine des esclaves chrétiens est 15% de France, 8% d’Espagne et 77 % d’Italie. L’esclavage 
porte donc surtout sur le bassin occidental de la Méditerranée. 
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avons essayé de le faire, une lecture contrapuntique, une lecture en 
contrepoint : 

 
« Nous devons donc lire les grands chefs-d’œuvre littéraires, et peut-

être aussi l’ensemble de la culture européenne et américaine moderne et 
pré-moderne, en nous efforçant de mettre au jour, d’élargir, de faire parler 
ce qui dans ces œuvres est muet, marginal, ou représenté de façon 
idéologique […] 

Concrètement, « lire en contrepoint », c’est lire en comprenant bien 
ce qui est en cause quand une romancière signale l’importance d’une 
plantation coloniale de canne à sucre pour le maintien d’un style de vie bien 
précis en Angleterre […] il faut élargir notre lecture des textes pour y inclure 
ce qui en a été autrefois exclu par la force […] »18 

 
En ce qui concerne les pages choisies, tenter cette lecture en 

contrepoint, c’est lire ce que Rousseau inscrit en texte quand il place son 
héros dans des situations exceptionnelles pour le mettre à l’épreuve. La 
capture par les Barbaresques et la servitude qui suit font partie des attendus 
d’une époque et les rendre visibles permet de comprendre un recours à son 
référentiel. 

Rousseau écrit au carrefour de lectures qui de Cervantès, aux 
« turqueries » du XVIIe, - Molière et La Gazette de France qui elle, au milieu 
du siècle donnait d’amples informations sur les efforts des Lazaristes pour 
libérer les esclaves chrétiens auprès du Dey d’Alger -, jusqu’à Laugier de 
Tassy et aux Mille et une nuits, ont inscrit la réalité de l’esclavage en terre 
d’islam, en en forgeant une image tenace et hostile mais en ne le récusant 
pas avec les mêmes armes que celui né de la traite, sans doute à cause de la 
réciprocité des captures et de l’inversion des statuts que la pratique 
connaissait. 

Aux côtés de ses contemporains, Rousseau esquive et esquisse un 
tableau de l’esclavage qui fait écho à L’Esprit des lois de Montesquieu (1748, 
précédé des Lettres persanes en 1721), à Zadig (1747) et Candide (1759) de 
Voltaire, à l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, en des traits peu 
chargés. Il ne s’égare pas très loin sur cette pente mais, néanmoins, cette 
seconde lettre du roman inachevé montre que les échanges Nord/Sud ont 
bien droit de cité dans sa prose. Différemment de celui de ses 
contemporains, exprimé d’abord dans ses essais politiques, son 
antiesclavagisme est plus réformiste que radical. Les années 1750 à 1789, 
écrit Michèle Duchet ont eu une attention particulière à l’esclavage : 
« Jusqu’à la veille de la Révolution, la condamnation portée par Montesquieu 

                                                           
18 - Culture et Impérialisme, Fayard, Le Monde diplomatique, 2000, pp.118-119. 
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contre le système esclavagiste, sur le plan juridique et sur le plan humain, se 
trouve répercutée et amplifiée par d’innombrables voix qui font écho à la 
sienne, et finissent sans rien ajouter à ses arguments, par créer un courant 
d’opinion en faveur de l’affranchissement des esclaves, que Montesquieu 
n’avait ni prévu ni souhaité »19. 

 

                                                           
19 - Michèle Duchet, Anthropologie et Histoire au Siècle des Lumières, Paris, 1971, p. 138. Cf. p.137 à 
226, chapitre trois, « L’idéologie coloniale » dont le premier sous-titre est « la critique du système 
esclavagiste » où il n’est jamais question des Barbaresques. 


