Christiane CHAULET ACHOUR
Université de Cergy-Pontoise - CRTF

La cristallisation d’une représentation

de 'Espagne chez Albert Camus
Algérie 1936-1939




www.christianeachour.net

A 201 - « La cnstallisation d”’une représentation de 'Espagne chez Albert Camus -
Algérie 1936-1939 », Universsité Pompeu Fabra, Barcelone, octobre 2007.

La cristallisation d’une représentation de I’Espagne
chez Albert Camus
Algérie 1936-1939

Christiane Chaulet Achour,
Université de Cergy-Pontoise, CRTF

« Oui, vraiment, pourquoi [I'Espagne ?
Parce qu’avec beaucoup d’autres, vous
avez perdu la mémoire »'

«Allo, Allo, Ia Radio-Barcelone [...] La Révolutton a été
enticrement écrasée. La troupe s’est rendue maitresse des Asturies »,
nous mforme-t-on.

A la fin de la piece, une des voix se souvient :

« Et quand je suis descendu, yai vu les figures noires et I'ijustice.
Alors ya1 pensé a ma neige et a ce cr1 qu’elle jette quand on 'enfonce
sous le pied ».”

C’est entre référentialité et symbolique que s’équilibrent les traces de
la présence de I'Espagne républicaine dans les écritures de Camus’ durant
cette période qui nclut la création collective théatrale, Révolte dans les
Asturies', «prise de positton militante, mais aussi engagement dans un
combat pour la liberté, qui ne cessera jamais » selon les termes d’Emile
Temime’ ; « premier rassemblement de factions disparates (qui) annonca la
formation du Front populaire de 1936 », écrivent, pour leur part, Jacqueline

! - Albert Camus, « Pourquoi 'Espagne ? » RéporBaliriel MarcelCombaf décembre 1948, Tome |I,
p.485.

. Révolte dans les Asturidsa nouvelle Pléiade, Tome I, p.24-25 et p.27.|&f précisions concernant

la part de chacun des rédacteurs et I'«animateoniesté » qu’en fut Camus, p.1207- 1209 de la
nouvelle Pléiade, T.I.

3. Déja largement exposés par J. Lévi-Valensi eAfbou.

4. « L’Espagne et le théatre au fronton d’'une aufRévolte dans les Asturi€$936). Mise au point
pour I'Histoire littéraire », irAlbert Camus et I'Espagn&disud, « Les écritures du Sud » (Rencontres de
Lourmarin 2004), 2005, p.59 a 66.

® - Emile Temime, « Pourquoi 'Espagne ? L’engagenues intellectuels francais de 1936 & 1940 » dans
Albert Camus et 'Espagnep. cit., p. 73.
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Lévi-Valensi et Raymond Gay-Crosier. Ces traces, je souhaiterais les mettre
en parallele ou en synergie avec l'expérience concrete du retour des
« brigadiers » et 'exil de Républicains espagnols en Algérie, apres la défaite
de la République pour approcher la représentation de I'Espagne dans la
pensée d’Albert Camus.

Contextes

Les dates de la guerre d’Espagne sont bien connues, du 18 juillet
1936 au 17 avril 1939, et ce sont elles, prolongées jusqu’a la fin de 'année
1939 que nous suivrons, dans cette contribution, en ce qui concerne Camus.

La biographie qu’Alain Vircondelet lur a consacrée inscrit dans
plusieurs de ses énoncés cette présence essentielle de I’Espagne
républicaine. Apres avorr souligné, comme tant d’autres critiques, 'activité
mtense qui caractérise la vie du jeune écrivain entre 1934 et 1939, 11 écnit :

«Jusqu’alors peu engagé dans le débat militant, préoccupé par
Simone et son avenir, harcelé par le désir d’écrire, et sirement aussi
distancié de la politique par cette proximité de la mort que sa maladie fait
peser sur lui, mais aussi talonné par son maitre Grenier et par I’engagement
de ses amis, Fréminville et Namia, et enfin par son écrivain spontanément
prétéré André Gide qui alors n’hésite pas a soutenir la poliique antifasciste
et pacifiste de I'Internationale communiste, Camus est prét a se lancer dans
I'action ».”

Le biographe atfirme quelques pages plus loin :
« Le putsch franquiste en juillet 1936 réveille en lu toute son ardeur
espagnole. Camus [...] estime que I’Espagne, dans son ame, dans sa vérité

profonde, est atteinte et violée par la guerre civile ».”

Cet «ordre » fasciste qui s’installe en Espagne est 'annonce d’un
mouvement de plus grande ampleur.” Emile Temime, dessinant une mise en

®_ Alain Vircondelet Albert Camus — Vérité et Iégendésl. du Chéne et Hachette livre, 1998, p. 73.

« Amie privilégiée, il me donne a lire — parfoi® it lui-méme — des pages du roman qu'il est amtr
de terminer l(a Mort heureusget aussi des textes achevés qui compos@&tootsen 1939. Il me parle,
déja, de Caligula... et de I'Espagne, et parfois,lldanéme. Nous faisons de longues promenades,
souvent nocturnes, sur les hauteurs de la vill&l fjauve « la plus belle du monde », écrit Blaach
Balain en 1992Repéresimpressions marocaines avec trois lettres d’Albigamus Alger 1938éd. de
L’Encrier et I’Anneau du pain, 1992, p.13.

"_ A. Vircondelet, op. cit., p.83.
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contexte du rapport des intellectuels francais a 1’Espagne, note leur
méconnaissance de ce pays et en donne quelques explications. Il distingue
néanmoins le groupe autour de Charlot, a Alger :

« Il faut sans doute faire une place a part au petit groupe, d’écrivains
et d’artistes, qui s’est formé en Afrique du Nord juste avant la Seconde
Guerre mondiale. Les rapports entre I’Algérie et la péninsule 1bérique sont
trop anciens et trop étroits pour ne pas laisser de traces. Camus, bien str,
mais aussi Emmanuel Robles, sont marqués par leurs racines. Le voyage que
Camus effectue aux Baléares en 1935 (donc avant la guerre civile) n’est-l
pas, dans une certaine mesure, « un pelermage aux sources » ? I’admiration
quil professe pour 'ocuvre de Federico Garcia Lorca tient en partie a cette
fidélité a ses origines espagnoles, mais 1l est vra1 qu’elle est largement
partagée par d’autres auteurs, comme Jean Amrouche ou Armand Guibert.
Dans le monde universitaire, deux des plus grands noms de ’hispanisme
francais (Marcel Bataillon et Fernand Braudel) passent par Alger dans
I'entre-deux-guerres. Ce n’est assurément pas un hasard. Et cet intérét pour
I’Espagne est incontestablement une originalité "algérienne” ».”

Lintérét souvent passionné que les mtellectuels frangais vont porter
a I'Espagne, au moment de la guerre civile, est donc un phénomene
nouveau, en France, et explique que peu d’entre eux s’engagent dans les
Brigades mternationales. Il y a alors convergences avec les positions plus
anciennes du groupe d’Alger :

«Jamais Camus et ses amis (Gabriel Audisio, Emmanuel Robles et
d’autres encore du groupe d’Alger) n’abandonneront leur engagement pour
I’Espagne alors méme qu’ils s’éloignent irrémédiablement du communisme.
Ils font preuve d’une fidéhité a un 1déal de lhiberté et de justice, a des
certitudes durables qu’il convient de souligner dés maintenant, car ils
dépassent les opportunités politiques, les ambiguités et les contradictions du
moment »."

Camus entre 1936 et 1939 : /a liberté vaut d’étre défendue

Entre 1936 et 1939, Albert Camus a entre 23 et 26 ans : sa vie est
prise dans une histoire complexe, riche et tourmentée, méme si1, d’Algérie,

8 _ Dés 1935, Camus a milité au Comité Amsterdamydbleontre le fascisme.

°_ E. Temime, « Pourquoi 'Espagne ? L’engagemestidtellectuels francais de 1936 & 1940 », atrf. ci
p. 69.

10 E. Temime, « Pourquoi 'Espagne ? L'engageme idtellectuels francais de 1936 a 1940 », art.
cit., p. 73.
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certamns événements peuvent apparaitre plus distants ; ce qui est relatif dans
son cas puisque, comme I'écrit A. Vircondelet I’Espagne est en lul « comme
une écharde » d’autant qu’il ne peut s’y engager physiquement a cause de la
tuberculose : « Il vivra cette défection comme une frustration intolérable et
une souffrance mtérieure. »" Le jeune homme va marquer son engagement
autrement.

J. Lévi-Valensi a montré” que les années 35-36 sont une véritable
entrée dans une vie d’engagements : « Lu1 et ses amis, Max-Pol Fouchet,
René-Jean Clot, Claude de Fréminville, Edmond Charlot, pour ne citer que
les plus connus, sont a 'age des réalisations. »” Ils sortent des activités un
peu artisanales pour trouver les voies et les moyens d’étre acteurs de la vie
culturelle a partir d’Alger mais a ’écoute de Paris. Mais, a ces dates, surtout
apres la déclaration de guerre, étre a Alger, est une chance pour la création."

Entre 1936 a 1939, sur le plan de la création littéraire, c’est Révolte
dans les Asturies en avril 1936, nous 'avons noté. Chez Charlot, a Alger,
Cest en mai 1937, L’Envers et I'Endroit; en ma 1939, Noces. D’autres
écrits ne sont pas publiés mais sont en chantier ou méme achevés : La Mort
heureuse, Caligula, L’Etranger, ainsi que des essais qui figureront dans
L’Eté. Dans L’Envers et ['Endrort, 'hommage a 1'Espagne affleure
discretement mais stirement dans « Amour de vivre ». Ce texte qui se nourrit
de T'expérience du voyage a Palma de I'été 1935 n’a été consigné que
plusieurs mois apres. Evoquant un des cafés chantants ou 1l passa une nuit, le
jeune homme précise en note de son premier paragraphe : «Il y a une
certaine aisance dans la joile qui déhmt la vraie civilisation. Et le peuple
espagnol est un des rares en Europe qui soit civilisé. »"

Entre 1936 a 1939, sur le plan poliique et culturel, ce sont des faits
bien connus. Camus adhere au Partt Communiste, sans doute au cours de
I'hiver 1935-1936" qu’il quittera a 'automne 37. En janvier 1936, il fonde,
sous I'égide du Parti Communiste, le Théatre du Travail ou 1l adapte Le

1 _ A. Vircondelet, op. cit., p.83. Le sseul témaige que I'on aurait sur ce fait vient de Robert Kam
selon A. Abbou.

12_ Reprise de la synthése proposée par J. LéviRgal€f. Vie culturelle & Alger, 1900-195@encontres
de Montpellier 1987. Rééd. a Oran, éd. Dar el Ghpatt00 a 110.

3. J. Lévi-valensiAlbert Camus ou la naissance d’un romangi®allimard, 2006, Les Cahiers de la
NRF, p. 344.

14_J. Lévi-Valensi. CfVie culturelle & Alger, 1900-1950p. cit., p. 108.

15_ « Amour de vivre », La nouvelle Pléiade, Tomp.64.

16_ Cité par J. Lévi-ValensiAlbert Camus ou la naissance d’un romangiap. cit., p. 312 : « pour moi,
le communisme c’est beaucoup plus mon camaradelllgec ouvrier ou magasinier, que le tome 1l du
Capital. Je préfere la vie a la doctrine ».
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Temps du mépris I’ A. Malraux” mais aussi, en décembre 1937, Le Secret
de Ramon Sender, une ceuvre espagnole de théatre révolutionnaire”. Albert
Camus est également pris dans la mouvance de lectures qui impriment en lu
une certaine représentation de la Méditerranée comme symbole politico-
culturel : Inspirations méditerranéennes de Jean Grenier, I/ y a encore des
paradis de Montherlant et Jeunesse de la Méditerranée de G. Audisio. La
conférence maugurale qu’il prononce a la Maison de la Culture dont 1l est le
secrétaire général, le 8 février 1937, « La culture indigene - La nouvelle
culture méditerranéenne »" est pétrie de ces références. Ainsi, prenant le
contre-pied d’une équivalence qu’ll récuse entre Méditerranée et Latinité, le
jeune conférencier affirme :

« La Méditerranée qui nous entoure est au contraire un pays vivant,
plein de jeux et de sourires [...] Les nationalismes apparaissent toujours dans
I'histoire comme des signes de décadence [...] nous rejetterons le principe
d’un nationalisme méditerranéen.|...] Ce n’est pas le gott du raisonnement
et de I'abstraction que nous revendiquons dans la Méditerranée, mais c’est sa
vie [...] C’est 'Espagne, sa force et son pessimisme, et non les rodomontades
de Rome - les paysages écrasés de solell et non les décors de théitre ou un
dictateur se grise de sa propre voix et subjugue les foules. Ce que nous
voulons, ce n’est pas le mensonge qui triompha en Ethiopie mais la vérité
qu’on assassine en Espagne [...]

La partie du collectivisme ne se joue pas en Russie : elle se joue dans
le bassin méditerranéen et en Espagne a 'heure qu’ll est [...] Et le role
essentiel que puissent jouer des villes comme Alger et Barcelone, c’est de
servir pour leur faible part cet aspect de la culture méditerranéenne qui
favorise '’homme au lieu de I'écraser.

" Dont il verra en mars 1940, en projection privéefilm tiré deL’Espoir. Cf. A. Abbou, la nouvelle
Pléiade, Tome |, p.1378

'8 _ En 1953, Ramén Sender publiera & Mexidmsén Millan réédité & New-York en 1960 et dont la
traduction a été publiée dans la collection BabAtws Sud, en 1990 sous le titReequiem pour un
paysan espagnpteuvre dont on peut imaginer combien elle auraitgue la lecture de Camus. Hubert
Nyssen, éditeur de Sender, écrit dans la préfadeaurquoi, lisant I®Requiem pour un paysan espagnol
de Ramon Sender, est-on saisi par la méme fieveelglecture dé'Ami retrouvéde Fred Uhiman, de
L'Accompagnatricele Nina Berberova ou deusil de chassée Yasushi Inoué pour ne citer que trois

de ces récits dont on sait, a peine les a-t-onuwéets, qu'ils demeureront a jamais gravés dans la
mémoire? [...] La réponse tient en partie au moiescrois, dans le double jeu de l'ellipse et de
I'implicite, dans l'art, infiniment périlleux, degsque tout dire en disant peu. Avec Raguiem Ramdn
Sender fournit en tout cas une illustration pagfaite qu'il donne a voir, a entendre, a comprelddicest

la dramaturgie de la guerre civile espagnole dansokiété paysanne, alors méme que cette guerre
demeure pratiguement innommeée - ce qui, déja,iearfaevoir le caractére innommable.»

_ La nouvelle Pléiade, Tome I, p. 565 a 572.
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Le role de 'ntellectuel est difficile a notre époque. Ce n’est pas a lui
quil appartient de modifier I'histoire. Quoiqu’on en dise, les révolutions se
font d’abord et les idées viennent ensuite. »”

Il crée une maison d’édition avec son ami Claude de Fréminville, les
éditions Cafre qui publieront une demi-douzaine de titres.”

Le 10 avril 1938, 1l annonce dans Oran républicain le lancement
d’une revue, Rivages, Revue de culture méditerranéenne, ou 1l creuse le
sillon tracé dans sa conférence de 1937 :

« De Florence a Barcelone, de Marseille a Alger tout un peuple
grouillant et fraternel nous donne des lecons essentielles de notre vie. Au
coeur de cet étre nnombrable doit dormir un étre plus secret puisqu’l suffit
a tous. Clest cet étre nourrl de ciel et de mer, devant la Méditerranée fumant
sous le soleil que nous visons a ressusciter, ou du moins les formes bariolées
de la passion de vivre qu’il fait naitre en chacun de nous [...] grice a de
nombreuses traductions, des textes vivants (espagnols, italiens, arabes),
retrouveront leur jeunesse. »”

Entre 1936 a 1939, sur le plan journalistique : ¢’est bien évidemment
apres les essais artisanaux dans Sud et Alger-étudiant, la véritable formation
journalistique a Alger républicain et au Soir républicamn. 11 rencontre Pascal
Pia en octobre 1938 et devient rédacteur a Alger républicain : du 6 octobre
1938 au 28 octobre 1939, ce sont 387 numéros ou Camus apprend le métier
de journaliste qu’ll poursuit, en qualité de rédacteur en chef, au Soir
républicain a partir de septembre 1939, le n°1 datant du 15 de ce mois.

Comme l'a écnt Jean-Pierre Faure, co-fondateur d’Alger républicain, a
André Abbou, le 20 juin 1970 :

« Nous fames antimunichois, laiques, républicains, partisans des
musulmans a la vie politique, défenseurs de I’Espagne républicame et du
syndicalisme. »”

20_Cf. J. Lévi-ValensiAlbert Camus ou la naissance d’un romangigp. cit., p. 345 qui commente ainsi
cette conférence : « Camus y prone une Méditerranéante”, faite d’'une "race curieuse et forte gii
sur nos cbtes", conciliable avec linternationaksmt son "idéal social", celui des "intellectueks d
gauche", et dont I'Espagne républicaine lui pdfeiemple le plus probant ». J'ai retenu, pour raat,p
les énoncés référant directement a I'Espagne.

2L_ Olivier Todd,Albert Camus, une vj&allimard, 1996. Folio 3263, notre édition deéréhce, p.78-

79. Le biographe rappelle que les deux amis sesefiancais et espagnols.

22 _ Cf. La nouvelle Pléiade, Tome 1, p.870. Cf. aws$402-1403: revue qui n'a édité que deux
numeéros, le premier en décembre 1938 et le secori@veer-mars 1939. Cf. la note d’A. Abbou. Cf.
aussi J. Lévi-Valenshlbert Camus ou la naissance d’un romangig. cit., p. 433.

23_ Cf. la nouvelle Pléiade, p. 863.
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Pascal Pia, pour sa part, apprécie ainsi l'arrivée de Camus au
journal :

« Aussi n’est-ce pas en dévot d’extréme gauche que Camus entra
dans la rédaction d’Alger républicain. 11 ne nourrissait plus d’illusions sur la
moralité des organisations politiques, mais ses déceptions ne 'avaient
cependant pas conduit a 'acceptation de l'ordre établi. Autant que j’a1 pu en
jJuger, ses sympathies allaient désormais aux libertaires, aux objecteurs de
conscience, aux syndicalistes a la Pelloutier, bref a tous les réfractaires. Je ne
pense pas qu’il ait surestimé I'mmfluence réelle de 'anarcho-syndicalisme dans
les années 30 (elle n’a eu alors d'importance qu’en Espagne, avec la F.A L),
mais si restreinte qu’ait été cette influence, ceux qui s’efforcaient de I'étendre
lul inspiraient certamement beaucoup plus de respect que les marxistes
assermentés [...] Ce qu'il a écrit dans Alger républicain ne lui a été dicté par
personne. »”

Le chapitre 15 de la biographie d’O. Todd est consacré a
Pappréciation de ses articles et reportages et le chapitre 16 a celle de ses
contributions de critique httéraire journalistique : a propos de I’Espagne, 1l
semble lui reprocher « une militante partialité » a I'image de celle de son
journal. Des le n°1 d’Alger républicain, a la droite du titre, a la une, on it :
« Et 'Espagne P » qui renvole aux informations des pages mtérieures. Camus
n’accepte pas la victoire du franquisme, sans avoir a se prononcer souvent
dans des articles personnels. Il présente amnsi son travail de presse a Jean
Grenier dans une lettre de fin 1938 :

«Je fais du journalisme [...] - les chiens écrasés et du reportage -
quelques articles littéraires aussi. Vous savez mieux que mol combien ce
métier est décevant. Mais J’y trouve cependant quelque chose: une
impression de liberté. »”

O. Todd souligne la recherche de ne pas donner dans Ia
propagande pour Alger républicarn : mais le journal échoue dans cette ligne
car on y parle plus des massacres de populations civiles par I'aviation 1talo-
allemande que des exces des Républicains passés sous silence au risque
d’apparaitre comme allié du P.C. Il ajoute toutefois, ce qui ne nous apparait
pas rédhibitoire, bien au contraire ! : « Loyal a la République jusqu’a sa fin,

24 _ Lettre de Pascal Pia & André Abbou, décembr@ @i@ns la nouvelle Pléiade, p. 865. Il ajoute, lui
aussi, p. 867 : « Camus, en raison de son étarié,s1e pouvait étre soldat. »
%5_ 0. Todd Albert Camus, une vj@p. cit., p.243.
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Alger républicain la défendra comme les réfugiés, miliciens et civils, qui
franchissent la frontiere francaise. »”*

A. Camus est tout a fait sohidaire des positions du journal ou 1l a pris
une place importante. Jacqueline Lévi-Valensi apprécie ainsi la place de sa
pratique journalistique dans ’écriture” qui peut expliquer en partie pourquol
on n’a pas alors de « grands » reportages sur I’Espagne comme on les a sur
I’Algérie et son régime d’injustice :

« La maniere de voir du journalisme doit se traduire immédiatement
par une maniere de dire. De plus, la plupart des articles de Camus ont une
portée polémique et politique : non seulement le je a affaire a une réalité
nouvelle, vécue, racontée et décrite au jour le jour, mais 1l doit 'appréhender
d’une maniere nouvelle ; la respecter dans ce qu’elle est et, en méme temps,
la voir et I’évoquer dans ce qu’elle pourrait étre. »”*

Concernant les articles qui, par le détour, n’oublient pas I'Espagne,
nous pouvons évoquer ceux qui concernent Rozis, le maire d’Alger, qui a
empéché la représentation de Révolte dans les Asturies. Franquiste notoire,
1l envole « un télégramme a Daladier pour refuser d’accueillir des réfugiés
espagnols républicains. »* Il sera un des premiers a étre invité par Franco.

Toutefors, pendant cette période, comme nous le savons, les articles
et reportages de Camus sont surtout consacrés a I’Algérie” et parmi ses
articles les onze articles sur la Kabylie du 5 au 15 jun 1939 sont
remarquables et... remarqués. La préoccupation de Camus journaliste est
bien de décrire et de témoigner tout a la fois de ce qu’ll voit et constate et de
ne pas exclure ’émotion car c’est de cette facon qu’il transmet son point de
vue sur le monde. Clest sans doute ce qui explique qu’ll n’y a pas alors
d’articles majeurs sur I’Espagne et que ses longs reportages portent sur les

%_ 0. Todd Albert Camus, une vj@p. cit., p.1081, note 13. Il oppose au part-gihlger républicain

la clairvoyance de G. Orwell. Il y aurait beauc@ugire sur cette appréciation des prises de paositio
2.« Son engagement n’est donc rien moins querithé® et tous ces actes publics, témoignant avec
éclat de sa volonté et de son attitude militartr@sluisent un nouveau type de rapports avec li#éggal
appréhendée de maniére politique. » J. Lévi-Valéklbert Camus ou la naissance d’'un romanciep.

cit., p. 312. Cf. les pages 310 et sq. et la net&ag.310 renvoyant & des articles précédentouk tout

ce qui concerne les activités culturelles et ppligis de Camus, entre 1935 et 1940, je me permets de
renvoyer a mes travaux: d'une part, mes articlas sLa Condition sociale en Algérie » et

« L’'Engagement culturel d’Albert Camus » ; d’aufart, Cahiers Albert Camus Bragments d’'un
combat 1978 », avec A. Abbou sur les articles da#dger Républicainet Soir Républicain enfin

« I'entrée de Camus en politique » au colloque datbire en juin 1985.

2 _J. Lévi-Valensi,Albert Camus ou la naissance d’'un romangiep. cit., p. 524. C’'est nous qui
soulignons.

29_0. Todd, op. cit., p.258 : une présentation isgéde Rozis et des articles de Camus le concernant

%0 _ Le 26 avril 1937, au Cercle culturel du Plateyparle des « Intellectuels devant le projet Blum
Violette ». Texte dans lgSahiers Albert Camus IlITome 1, p.143-144. Nouvelle Pléiade, Tome I,42 5

et sq.
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affaires algériennes avec une vigueur et une nouveauté de ton et de position
dans la presse de la colonie.

Lorsqu’l poursuit le travail entrepris dans Le Soir républicain,
comme rédacteur en chef, 1l écrit le 28 octobre 1939 :

«Ce que nos amis cherchaient dans Alger républicain n’a pas
disparu. Nous le maintiendrons dans Le Sormr républicain. Tous ceux qui,
parmi nous, croient que la liberté vaille encore d’étre défendue doivent faire
bloc autour de nous. »"

Les traces et les silences a propos de la République espagnole

Certamns acteurs et événements marquants sont présents des cette
période ou apres - quand c’est le cas, 1ls ont été engrangés alors - dans les
écrits de Camus.

Liuts Companys 1 Joverest cité a la scene 1 de ’Acte III de Révolte
dans les Asturies, 1l sera une référence obsédante de Camus par la suite. Car,
réfugié en France apres la guerre cwile, 11 a été hivré a Franco par le
gouvernement de Vichy en 1940. Camus le rappellera a plusieurs reprises,
en particulier dans I’éditorial de Combat du 7-8 janvier 1945 :

« Et s1 nous ne sommes pas capables d’effacer I'insupportable honte
du gouvernement de Vichy, hivrant Companys et bien d’autres aux fusils de
la Phalange, sachons du moins nous taire et garder le plus neutre des
silences. »”

20 avril 1957, Guernica - S’11 n’écrit pas au moment méme ou 1l n’a
pas encore de statut de journaliste, Camus en fera une date de prise de
conscience. En décembre 1948, dans son article-réponse a Gabriel Marcel,
« Pourquoi '’Espagne ? », 1l écrit, a propos de Guernica :

«Pour la premiere fois, les hommes de mon age rencontraient
I'injustice triomphante dans histoire. Le sang de I'innocence coulait alors au
milieu d’un grand bavardage pharisien qui, justement, dure encore. »"

3L_ Cf. la nouvelle Pléiade, Tome I, p.858.
%2_ La nouvelle Pléiade, Tome II, p. 594.
% _ La nouvelle Pléiade, Tome Il, p.484.
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Les Brigades mternationales. Nous avons rappelé précédemment
que Robert Namia, revenu blessé d’Espagne est un ancien des Brigades
mternationales et collabore a Alger républicain.”

Cest le 22 octobre 1936 qu’ont été créées les Brigades
mternationales qui combattront aux cotés des républicains jusqu’au 15
novembre 1938. Le 19 novembre 1938 dans Alger républicain Albert
Camus signe un article mtitulé « Au pays du mufle » ou 1l s'msurge contre un
article de La Dépéche algérienne au moment de «larrivée de nos
camarades des brigades internationales. »” Plein de sarcasme, larticle est
cinglant vis-a-vis de 'explication donnée a leur retour :

« La Dépéche algérienne doit savorr que ces volontaires ont été
rapatriés, non pas en vertu des accords de non-intervention, comme elle
Patfirme, mais sur I'mtiative du gouvernement espagnol, qui a proposé
spontanément I’évacuation de tous les volontaires étrangers comme preuve
de sa bonne fo1. »

Deuxieme mensonge que dénonce le jeune journaliste : ce n’est pas
le gouvernement francais qui a assuré le rapatriement « de nos camarades »
mais le gouvernement républicain espagnol « jusqu’a Cerbere, et, a partir de
Cerbere, les Comités d’aide a I'Espagne constitués par la solidarité
ouvriere ». Le seul geste du gouvernement francais fut le refoulement des
trois quarts d’entre eux. Le troisieme mensonge dénoncé est d’affirmer qu’il
n’y a pas eu de manifestation grace au service d’ordre. Or les familles
n’étaient préoccupées que « de leurs larmes et de leur joie ». Et pour faire
bon poids, La Dépéche algérienne n’hésite pas a proférer un quatrieme
mensonge, 'absence des responsables des partis d’extréme-gauche, absence
que Camus récuse. Il poursuit :

« Cect ne serait rien. On peut penser ce que 'on veut sur la guerre
d’Espagne. Dans une certaine mesure, nous reconnaissons méme a La
Dépéche algérienne le droit de défendre par des mensonges une opinion
qu’elle ne peut fonder sur des vérités.

Mais quand des hommes, pour une cause bonne ou mauvaise,
légiime ou non, ont donné deux ans de leur vie pour la défense d’une 1dée
qui leur était chere, 1ls peuvent demander qu’on fasse silence autour d’eux.
Quand Monsieur B., en parlant d’eux, écrt « qu’ils n’avaient pas 'air de
héros, avec leurs pauvres vétements civils et leur modeste bagage », 11 écrit
une chose méprisable. Ceux qui revenaient du front en 1918 ne portaient

3 _ Cf. quelques informations siMger républicaindans Olivier ToddAlbert Camus, une vj®p. cit.,
chapitres 14 et 15, pp. 229 a 267.
% La nouvelle Pléiade, Tome I, p. 583-584.
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pas de hauts-de-forme. Ils les avaient laissés a ceux qui prouvaient leur
vaillance a Bordeaux. »

Ajoutant le mépris aux mensonges, Monsieur B. trouve que la
mesure n’est pas pleine et y ajoute la calomnie en atfirmant qu’ils sont partis
pour de 'argent, tombant ainsi dans la bassesse. Au nom de ces hommes,
Camus exige le silence du journaliste méprisable.

L arrivée des exilés espagnols en Algérie.

On sait que sur le nombre élevé d’Espagnols républicains qui
quittent I'Espagne, peu viennent en Algérie. 400 000 ou 450.000 Espagnols
passent en France au cours du mois de février 1939 ; 10 000 débarqueront
en Afrique du Nord au cours du mois de mars 1939, «aux derniers
moments de la guerre, quelques centaines par avion, la majorité par bateaux,
paquebots, chalutiers ou barques de fortune. Ils arrivent dans les trois pays
mais, pour I’Algérie, Constantine et Oran en recevront 7000, Oran en
recuelllant le plus grand nombre. »”

Leur arrivée s’échelonne en fait entre la fin février et la mi-mars : 1ls
sont d’abord laissés a méme les quais d’Oran dans des nstallations de
fortune et parfoils méme obligés de rester sur les navires avant de pouvorr
débarquer ; puis 1ls sont répartis, comme en Métropole, dans des camps. Les
autorités francaises, en 'occurrence 1c1 le pouvoir colonmal, se méfient d’eux
et de leur combat politique.” En effet, ces exilés de mars sont tres politisés
et, en majorité des « miliciens ». Ils appartiennent aussi a toutes les tendances
du camp «républicam », PSOE, PCE, POUM, CNT et partis de la gauche
centriste.” Mais ces autorités les utiliseront assez rapidement comme une
main d’oeuvre précieuse, en ces temps de guerre, en les affectant a de lourds
chantiers. Ces exilés se sentent doublement pénalisés d’une part d’étre dans
cette colonie francaise car ils bénéficient de moins de possibilités pour le

% _ Les informations que nous utilisons sont rediesildans le mémoire de Maitrise, soutenu par btarg
Peigné, sous la direction d’Annick Lempériere ef2@ I'Université de Paris | Panthéon-Sorborires
Républicains espagnols exilés en Algérie (1939-),9@&tp://ipr.univ-parisl.fr/spip.php ?article258,
consulté le 16 avril 2007] Institut Pierre Renouvivh. Peigné précise que cette question est trés peu
étudiée et elle se propose de donner quelquescatiplis de cet oubli. Elle signale que les archives
concernant les exilés espagnols d'Algérie se troupeur la plupart au CAOM (Centre des Archives
d’outre-mer d’Aix-en-Provence) et au Centre deshives contemporaines de Fontainebleau. « Les
archives de la guerre civile de Salamanque offrentavers les archives personnelles de CarlosAEspl
Rizo une documentation riche, permettant une ajyerparticulierement humaine de I'exil. Carlos Espla
Rizo, alicantin exilé a Mexico et membre dellanta de Auxilio a los Republicanos EspafidBsSRE)

aux cdtés de José Giral et Indalecio Prieto, entreine correspondance réguliere avec ses amis et
relations exilés en Algérie ». Nous ne nous ingRs dans ce mémoire qu'a la période qui correspond
notre contribution, donc 39.

37_ Rappelons que la France et le Royaume-Uni reaissent Franco le 27 février 1939.

% _ PSOE = Parti socialiste ouvrier espagnol ; PCPaxti communiste d’Espagne ; POUM = Parti
ouvrier d'unification marxiste ; CNT = ConfédératidNationale du Travall, libertaires et anarchistes
partis de gauche centristdzguierda Republicanau Union Republicana
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quotidien et d’autre part d’étre laissés en marge des échanges qui seront mis
en place avec le Mexique. L’étude d’Anne Charaudeau décrit la confusion
de la situation, la mise en marge ressentie et le peu d’études sur la question.”™
L’organisation qui se met en place a partir du Mexique a beaucoup de mal a
exercer une activité efficace en Algérie.

Le débarquement des alliés marque un tournant pour leur statut
mais la hibération des républicains espagnols ne sera totale qu’en 1943 :
« Des lors, la vie politique des exilés, jusqu’alors clandestine, dans les camps
et dans les arriere-boutiques, s’étale au grand jour. Les exilés, strs de la
victoire et de la chute prochamne de Franco, s’engagent aux cotés des alliés,
politiquement et militairement »."

Un témoignage, celu1 de Miguel Martinez, vient confirmer ces faits :

« Le 19 mars 1939, la victoire des troupes franquistes obligea mon
pere a fuir I'Espagne. Il était suivi par sa compagne et ses deux fls, fait
exceptionnel puisque I''mmense majorité des fugitifs avaient été forcés de
partir seuls, obéissant par la a des consignes syndicales ou, plus rarement, a
des motivations personnelles.

Javais alors sept ans. La guerre qui se terminait avec la défaite des
anti-franquistes s'estompe pour moi sur la toile de fond de mon enfance. Je
ne garde en mémoire que quelques fulgurants éclats. Par contre, j'a1 vécu le
long exil qui s'en est suivi, entouré, tout le temps de mon enfance et de ma
prime jeunesse, de compagnons qui avalent eux aussi débarqué d'un
chalutier de fortune en mars 1939 a Oran, port colonial francais a 1'époque.
Avec le débarquement commence pour nous l'exil. La police francaise nous
attendait sur le quai. Nous nous voyons traités, non pas comme des
combattants contre des régimes fascistes, mais comme de vulgaires criminels.
Nous sommes soumis a la fouille pour étre répartis dans des camps de
concentration, desquels certans ne devaient plus revenir. Colomb-Béchar,
Boghar, Djelfa ne furent pas autre chose que des centres disciplinaires. Mon
pere resta six mois a Boghari, au bout desquels 1l fut transféré a Carnot ou
l'attendaient, depuis leur sortie de la prison d'Oran, sa femme et ses deux
enfants. Carnot était un camp de regroupement familial qui, 1l faut le dire,
n'avait rien de comparable avec ceux de smistre mémoire évoqués plus haut.
Mon pere ayant fim1 par décrocher un certificat de travail chez un coiffeur
d'Orléansville, on nous laissa sortir de Carnot, apres un séjour forcé de plus
d'un an. Fuyant le paludisme qui sévissait dans la plaine du Chéliff, nous

%9 _ Anne Charaudeau, « L'exil républicain espagnlels. camps de réfugiés politiques en Afrique du
Nord» dansExils et migration — Italiens et Espagnols en Frark®938-1946L'Harmattan, 1994, (actes
du colloque de 1991)

40 Margot Peignél es Républicains espagnols exilés en Algérie (1%82) Op. cit.
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rejoignimes dans la capitale, Alger, une pléiade de compagnons qui s'y
étaient également réfugiés.

Clest a Alger que ja1 grandi. Que j'a1 partagé la vie des exilés, mes
ainés, en butte aux difficultés de toute sorte réservés aux étrangers, et animés
par un seul espoir : celul du retour en Espagne une fois celle-c1 débarrassée
de Franco. Cette espece d'obsession expliquerait a elle seule leur mise a
I'écart, en tant que groupe culturel, des événements qui vont marquer
I'histoire de 1'Algérie. Mais 1l existe aussi des raisons d'ordre 1déologique qui
ont motivé l'indiscutable distanciation (des libertaires tout au moins) vis a vis
dune terre considérée par eux, jusqua la fin, comme uniquement de
passage, et de ses habitants »."

Emile Temime rappelle qu’avec la déclaration de guerre en France
et sa prolongation, le soutien a I’Espagne vaincue se distend :

« La défaite républicaine, prévisible depuis plusieurs mois, est
acceptée par beaucoup comme un dénouement inéluctable.

L’armivée en France des premiers réfugiés a certes suscité la
compassion. La débacle, qui pousse vers la frontiere des centames de
milliers d’hommes et de femmes, ne rencontre pas toujours la sohidarté
escomptée. »"

Il évoque les appels d’'intellectuels comme Paul Valéry, Henn
Bergson, Jacques Maritain ou Francois Mauriac qui auront des effets limités.
Quant a 'appui des mtellectuels de gauche, 1l est réel mais affaibli par la
guerre en cours et les dissensions profondes dans les rangs de la gauche.
Certains vont soutenir cette « centaine de milliers de républicains espagnols »
qui sont sur le territoire francais et entendent continuer le combat en exil. Ils
trouvent dans les rangs de la résistance des Francais qui partagent le méme
idéal qu’eux. E. Temime y associe Camus et Gabriel Audisio, apres leur
installation en France."

Revenons a Camus: en mars 1939, 1l s’est rendu a Oran pour
couvrir le proces Hodent pour Alger républicain. 11 a fait une véntable

“1_ Miguel Martinez, « L'exil des Anarchistes espalgren Algérie » compte-rendu de conférences, juin
2002, sur le site : http://www.chez.com/ascasodiifages/debanaralger.htim

42_ E. Temime, « Pourquoi 'Espagne ? L'engagemestidtellectuels francais de 1936 a 1940 » dans
Albert Camus et I'Espagnep. cit., p. 74. Plus d’un roman ravive cette@phére peu encourageante de
I'époque concernant cet « accueil ».

43_ E. Temime cite J. Moulin, « Pourquoi 'Espagneénhgagement des intellectuels francais de 1936 a
1940 » dand\lbert Camus et I'Espagnep. cit., p. 74.

14



www.christianeachour.net

campagne de presse pour que laffaire ne soit pas étouffée”. Dans ses
Carnets, pour cette période, on trouve beaucoup de notations sur Oran” qui
préparent les ceuvres a venir mais rien sur 'Espagne, sans doute parce que,
comme I'a montré Raymond Gay-Crosier, dans ses Carnets, « Camus va
constituer une sorte de champ d’essai1 perpétuel ou se jouera le jeu complexe
de la création du texte. »"

Par alleurs, Jacqueline ILévi-Valensi a montré combien 1l y a
étanchéité entre les grands volets de son écriture, créatrice, mtime et
journalistique. Evoquant son refus de la sacralisation de 'histoire, elle écrit :

« Et le signe le plus évident de ce refus me parait étre I'absence
totale de rétérence a 'histoire dans les écrits personnels de cette période,
alors méme que la multiphcité de ses activités poliiques et culturelles ne
permet pas de douter de leur importance a ses yeux ni de sa sincérité. »"”

Néanmoins perce 1c1 et la la présence de I’Espagne républicaine :

« Espagne. Le type qu est au parti. Veut s’engager. Apres
interrogatoire, ¢’est pour des chagrins intimes. On n'en veut pas. »"

Camus arrive a Paris le 16 mars 1940. Dans les Carnets 111, on
trouve peu apres cette arrivée :

« Le petit soldat espagnol au restaurant. Pas un mot de francais et ce
désir de chaleur humaine quand 1l s’adresse a moi. Paysan d’Estrémadure,
combattant républicamn, camp de concentration d’Argeles, engagé dans
I’armée francaise. Quand 1l prononce le nom de I’Espagne, 1l a tout son ciel
dans les yeux. Il a huit jours de permission. Il est venu a Paris qui I'a broyé
en quelques heures. Sans un mot de francais, s’égarant dans le métro,
étranger, étranger a tout ce qui n’est pas sa terre, sa jole sera de retrouver ses
amis de régiment. Et méme s’1l doit crever sous un ciel bas et des boues
grasses, ce sera du moins cote a cote avec des hommes de son pays. »"

44 _ Cf. la nouvelle Pléiade, Tome I, p.1379.

4 _ Cf. Carnets I| 1938, La nouvelle Pléiade, Tome Il : p.875 pu9@ & 899. P. 875, mars 1939 :

« Oran — Baie de Mers-el-Kébir par-dessus le atitin de géraniums rouges et de freesias. Il e fa
gu’'a moitié beau : nuages et soleil. Pays accardéffit d’'un grand morceau de ciel et le calmeieat
dans les cceurs trop tendus. »

46_ Cf. La nouvelle Pléiade, Tome I, p.1379.

47_J. Lévi-ValensiAlbert Camus ou la naissance d’un romangigp.cit., p. 313.

“8_ Cf. Carnets 1| 1938, La nouvelle Pléiade, Tome Il : p.866.

49_Carnets Il| la nouvelle Pléiade, Tome II, p. 911.
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André Abbou, apres avorr mtroduit la période 1937-1939 comme
celle « rude et bouilllonnante d’activisme culturel », met en valeur quelques
« grands dossiers » dont celur qu’il mtitule « Pour I'Espagne républicaine »
dont la contribution est « limitée en nombre et indirecte par les objets qu’elle
traite. »” Il explique par le contexte international et la « paralysie » des
démocraties européennes, «les réactions contenues » du jeune journaliste.
Ce serait donc, pour Camus, une période d’engrangement et
d’approfondissement de ses convictions, somme toute comme toute période
de formation, 1c1 accélérée a la fois par la qualité du sujet et par la guerre qui
d’Espagne s’étend a toute I'’Europe et au-dela.

Nous observons, avec ces années choisies, une formation et une
création prises dans «l'expérience constante de la guerre » comme I'écrit
Demnis Salas. Celui-a1 avance 'hypothese que, de ce contexte, est née la
recherche de la sortie d’'une culture de la violence dont L’Homme révolté
sera I’expression :

« La recherche d’une position équilibrée entre ’éthique de la hiberté
et la morale de la communauté devient possible [...] cet essal nous nvite a
retrouver le sens d’une morale vécue fraternellement. »"

En ce qui concerne I'Espagne républicaine, 1l ne fait pas de doute
que Camus la porte dans son coeur et qu’elle est une piece maitresse de ses
convictions. Mais ce n’est pas une expérience « physiquement » vécue : elle
nourrit ses certitudes et son bagage symbolique et émotionnel de maniere
durable. Des themes hanteront I'ocuvre théatrale en gestation ou réalisée et
on peut affirmer qu’ils sont en haison étroite avec la guerre d’Espagne, ainsi
de 'mmpunité du pouvolr qui a une réalisation théatrale magistrale avec
Caligula mais aussi avec L’Etat de siége en 1947 ou de la peur qui scelle les
levres et brisent les énergies sous un totalitarisme.

On peut regretter de n’avolr pas eu « le » reportage sur 'arrivée des
Républicains exilés a Alger ou Oran, on ne peut regretter que s’engrange
alors tout ce qui marquera de sa force les grands textes qui, de 1944 a 1958,
feront de Camus une des mémoires actives du combat des Républicains
espagnols et de ses significations contemporaines.”

0_ Cf. la nouvelle Pléiade, Tome I, p.1378.

*L_ Denis Salad,a juste révolteéd. Michalon, Le bien commun, 2002, p. 65. Datecexpérrience
constante de la guerre, il note la Seconde Gueomrdhidle, la guerre froide et la guerre d’Algériaais
pas la guerre d’Espagne.

*2_ « Nos fréres d’Espagne Gpmbat 7 septembre 1944 — « L’Espagne s’éloigne, Combat 7 janvier
1945 — « Pourquoi 'Espagne ?Gombat 25 novembre 1948 (articles repris démwsuelle$ — « Fidélité
a 'Espagne »,'Express 24 aolt 1956 et « Ce que je dois a 'EspagriRreyves 1° mars 1958.
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Résumé :

Cette contribution tente de cerner les faits, les écrits et les
engagements du jeune Camus entre 1936 a 1939 en Algérie, a Alger et Oran
plus particuberement. Apparait cette tension vers 'Espagne républicaine qui
ne se traduit pas immédiatement dans ses textes ou ses engagements
militants. Aussi dans ces traces et ces silences de la République d’Espagne, 1l
semblait mtéressant de s’attarder aussi, méme si Camus n’en a pas parlé
pour des raisons que 'on peut avancer, sur I'arnvée des exilés espagnols sur
le port d’Oran. Le terme de «cristallisation » rend bien compte, nous
semble-t-1l, de l'engrangement qui s’opere alors et qui fera de Camus,
durablement, une des grandes voix de la République en exil.

Présentation :

Christane CHAULET ACHOUR, née a Alger en 1946, y a
vécu et travaillé jusqu’en 1994 ou elle a di quitter le pays. Elle est
actuellement Professeur de Littérature comparée et francophone a
I'Université de Cergy-Pontoise (France).

Directrice du Centre de Recherche Textes et Francophonies a
I'Université de Cergy-Pontoise, elle est par ailleurs membre de la Société
d’études camusiennes ; elle est collaboratrice permanente de la revue
hittéraire Algérie Littérature/Action (Marsa éditions Paris et Alger) et
collabore a de jeunes maisons d’édition algériennes.

Elle a publié de nombreuses études (articles et ouvrages) sur les
littératures francophones, de maniere plus générale. Spécialiste de 'ceuvre
d’A. Camus, elle Iu1 a consacré articles et ouvrages dont : Albert Camus et
I’Algérie - Tensions et fraternités, Alger, éd. Barzakh, 2006
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