Christiaone CHAULET ACHOUR
Université de Cergy-Pontoise - CRTF

Mouloud Feraoun,
’'instituteur écrivain




www.christianeachour.net

A 200 - « Mouloud Feraoun, 'instituteur écrivain », dans L enseignement du francais en
colonies - L’enseignement primaire - expériences inaugurales, 7-8 juin 2007, Université
d’Angers Laboratoire UPRES FA 2616.

Christtane CHAULET ACHOUR
Université de Cregy-Pontoise, CRTF
Mouloud Feraoun, I'instituteur écrivain

Pour cette rencontre consacrée a « L’enseignement du francais en
colonies - L’Enseignement primaire : expériences Inaugurales » et son
objectif d’examen de la facon dont «le francais se constitue en tant que
langue d’enseignement dans ces contextes de confrontations sociales,
hinguistiques et culturelles 1négalitaires que sont les contextes de
colonisation », 1l nous a semblé pertinent d’esquisser le portrait de celur qui
fut tout a la fois un éleve modele, un enseignant de référence et un écrivain
« classicisé », Mouloud Feraoun.

Ce portrait partiel - puisqu’ll ne s'intéressera qu’a la dimension de
I'Ecole dans sa vie -, sera amsi une sorte de témom oblique de cet
enseignement colonial, représentatif puisque I'Ecole fut le centre de sa vie,
ambigu et en devenir car 1l n’a pas fini de produire ses effets, dont celui de la
mise en retrait par la criique universitaire «nouvelle » sur Mouloud
Feraoun, de cette dimension «scolaire », percue comme une filiation
dévalorisante. Comme I’écrivait Roger Fayolle :

« La Iittérature est le plus souvent tres discrete, sinon muette, sur ses
origines. Je veux dire sur ses véritables origines qui ne sont peut-étre pas la
ou on les cherche généralement, c’est-a-dire dans les secretes particularités
du génie créateur (...) Que savons-nous de la facon dont ils ont appris a lire
et a écrire, des textes dont leur mémoire d’enfant a été imprégnée, des
modeles qu’ils ont été mvités a imiter ou par rapport auxquels 1ls ont peu a
peu inventé leur propre maniere ? » (Fayolle, 1979)

L Ecole au centre d’une vie

Il n’est pas difficile de relever systématiquement toutes les allusions au
« cahier », objet symbole entre tous qui parcourent les fictions de M.
Feraoun mais aussi sa correspondance. L’exemple du début du Fils du
pauvre est bien connu :

« Dans sa classe, 11 y a un modeste bureau tout noir. Dans 'un des deux
tiroirs, le chef d’ceuvre avorté git aujourd’hui, oublié, entre un cahier de
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roulement et des fiches de préparation, comme le cinquieme oeuf de la
fauvette que l'oiseau et ses petits laissent dédaigneusement dans le md
mutile » (Feraoun, 1954 :.10).

On peut également citer les nombreux arréts sur image d’un
personnage ou du narrateur en train d’écrire comme 1’écolier a sa table de
devowrs. La correspondance enfin fourmille de cette mtrication entre
I’écrivain et I'instituteur : journal fabriqué avec les éleves, orchestration des
échanges de correspondances entre classes algériennes et francaises, attente
des congés scolaires pour avoir du temps a consacrer a son écriture. Tout
cela dans le contexte d’'une famille kabyle au sens élargl. Ainsi, lorsque des
« cwvilistes »' sont venus en Kabylie et qu’il n’a pas eu le temps d’aller les
visiter :

«Jaurais peut-étre da descendre les voir un dimanche, leur parler un
peu du pays, passer une journée avec eux. Ca n’a pas été possible. En dehors
du travaill de classe qui est vraiment trés lourd, surtout au début - 50
rédactions tous les samedis - je dois m’occuper de la famille, c’est-a-dire de
tous les Feraoun du monde sans compter ceux qui portent d’autres noms,
des neveux ou des cousins. S1 je n’ai rien a faire a Taourirt, 1l y a toujours
quelqu'un ou quelque chose qui me demande a Tizi-Hibel, chez mes
parents. » (Feraoun, 1969 : 23)

Nous n’insisterons pas sur cet aspect thématique tant 1l est évident.
Des positionnements de I'instituteur dans la posture de 1’écrivain

Par contre, nous indiquerons deux exemples ou, sous I’écrivain,
apparait le maitre d’école.

Aux éditions de Minuit, en 1960, Mouloud Feraoun rassemble, pour
publication en ouvrage, différents travaux déja accomplis sur les « 1sfra de S1
Mohand ». Il rend hommage a son prédécesseur, Boulifa, dans le recueil de
cette « hittérature orale kabyle ». Et 1l enchaine alors, en référence a Boulifa
mais sans doute aussi a lul-méme, en établissant une distinction entre
«’homme mstruit » et «les femmes (...) demeurées semblables a elles-
mémes », de la maniere suivante :

« S1 ’homme nstruit qui s’est mis a 'école de I'Occident se voit forcé,
au prix de renoncements successifs, de se soumettre aux exigences d’une
cwvilisation stire de sa supériorité et destructrice de traditions, les femmes

! . Le Service Civil International dont Feraoun pasbuvent dans ses lettres.
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sont demeurées semblables a elles-mémes, ainsi que les paysans, les gens des
villages, qui ont appris a écrire une lettre, a déchiffrer une page, mais dont le
bagage ne peut servir a rien d’autre qu’a se faire approximativement
entendre dans les rares occasions qui, de temps a autre, les mettent en

contact avec des Francais. Ce sont ceux-la les gardiens de la tradition et aussi
de la poésie. » (Feraoun, 1960 : 10)

Cette déclaration rejoint celle de nombreux mtellectuels du XIX® siecle
en France mais aussi du XX siecle en Algérie - on peut penser a Mostefa
Lacheraf recueillant « Les chansons des jeunes filles arabes d’Alger » - , ou
Pauthenticité de la ruralité fascine en méme temps que le pouvorr de
Pécriture, apte a conserver, obseéde. Rendre leur di aux authentiques
porteurs de mémoire de la grande voix poétique kabyle permet dans le
deuxiecme temps de largumentation de souligner le role effacé mais
indispensable de « ’homme mstruit qui s’est mis a I'écoute de ’'Occident » et
qui, fort de son pouvoir d’écriture, constitue un recueil qui est « le Livre »,
I'unique livre des jeunes Kabyles ». On comprend alors que, second dans la
lignée des transmetteurs pour St Mohand en francais, Mouloud Feraoun se
positionne comme celul qui met savoir et pouvolr chérement acquis dans la
sphere de lautre, au service de la transcription de la mémoire de sa
communauté.

Comment a-t-1l été conduit a proposer cette traduction francaise
précédant une transcription en kabyle P La chaine de transmission est
mtéressante a souligner et 1l sufhit, pour la reconstituer de lire simplement
I'introduction de I'écrivain :

«M. J. Simon, directeur de I’école normale de Rodez, découvrit Si
Mohand 1l y a dix ans, alors qull était mspecteur primaire des écoles de
Kabylie. C’est a lu1 que nous devons I'exemplaire rarissime de Boulifa sur
lequel nous travaillons ainst que plusieurs recueils de poemes et de
précieuses notes biographiques (...) Et cette documentation qu’il a réunie, 1l
nous I'a confiée avant de s’embarquer pour la France. » (Feraoun, 1960 : 12-

13)

Mouloud Feraoun s’attache ensuite a montrer ce qu’il doit aux collectes
de ses deux prédécesseurs, Boulifa et Simon et, par déduction, ce qu’il
apporte avec cette nouvelle édition a la fois pour «le lecteur non averti »
(Feraoun, 1960 : 20) et pour le lecteur « kabylophone » (Feraoun, 1960 : 53),
double public auquel, conjointement, 'instituteur indigene et 'écrivain de
cette nouvelle littérature algérienne émergente sait s’adapter puisque c’est
son exercice constant. Car la double écriture et le double enseignement,
pédagogique et hittéraire, sont bien des constantes de la trop courte carriere
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de Mouloud Feraoun, mort a 49 ans. On peut le montrer avec la deuxieme
ilustration que nous souhaitons en donner.

Dans I'étude que ja1 proposée sur cet écrivain, Mouloud Feraoun, une
voix en contrepoint (Achour, 1986), javais mélé conjomtement les
références de son oeuvre httéraire et de son ceuvre pédagogique et critique
tant je sentais qu’elles procédaient du méme élan et des mémes convictions
tout en donnant, bien évidemment des ouvrages différents, ne serait-ce que
par leur diffusion dans le champ institutionnel de la culture. Ce fut ressent
par beaucoup comme un crime de lese-littérature : ce que ce n’était pas du
tout pour moi qui le percevait plutot comme hommage a la double tension
d’écriture d’'un enseignant, forgé par les valeurs de I’école républicaine
quotidiennement contredites dans le vécu du quotidien colonial, pris dans la
tourmente de la décolonisation.

Pourquoi cette maniere de procéder ? De mon point de vue, ¢’était et
c’est témoigner de la cohérence d’une production dont les parties se
nourrissent les unes les autres sans se répéter mais en s’éclairant. Comme
«le texte feraounien » est aussi constitué par ses occurrences dans les
manuels scolaires postindépendance, nous les ntégrons également. Le
recensement proposé 1ic1 reprend donc celui de 1986 avec certaines
corrections et entre 1986 et 2007, certaines additions.

1950

- Le Fils du pauvre, Le Puy, Cahiers du Nouvel Humanisme (édition a
compte d’auteur)

(Grand prix littéraire de la ville d’Alger en décembre 1950)

1951
- « D’Instituteur du bled », Examens et Concours, Juin (avec des extraits
du Fils du pauvre)
« Le désaccord », nouvelle, Soler/, n°6, Juin
« Le départ du pere », Algeria, n°22, Mai-Juin
« Le désaccord », Soler/, n°6, juin 1951
« Meeurs kabyles », La Vie au soleil, septembre
« Les potines », Foyers ruraux, n°8

1952
- « Les réves d’Imma Smina », Les Caluers du Sud, 2™ semestre, n°316
(extrait du roman La Terre et le sang)
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1953

- La Terre et le sang, Le Seuil, collection « Méditerranée » d’Emmanuel
Robles

(Prix populiste en 1953)

- « La vache des orphelins », conte, Algeria, janv-février, n°30

- « Douleur de femmes », L ’Effort algérien, 27 mars 1953

- « Une parisienne en Kabylie », L ’Effort algérien, 27 mars 1953

- « Beauté de Kabylie », Les Nouvelles d’Algérie, 30 avril 1953

- « Mon village », Livre, mai (repris en 1954 dans Jours de Kabylie)

- « Ma mere », Srmoun, n°2 (extrait des Chemuns qui montent, non
publié encore)

- « Les beaux jours », Terrasses, n°l, juin (sera repris dans Jours de
Kabylie et dans L Anmiversaire)

- « L auteur et ses personnages », Livre, juillet

- Réponse a une enquéte des Nouvelles littéraires, 22 octobre 1953

1954

- Le Fils du pauvre, Le Seulil, collection « Méditerranée ». Réédition (ou
plutot nouvelle édition amputée de 70 pages, redonnées dans L Anmiversaire
en 1972)

- Jours de Kabylie - avec des dessins de Brouty, Alger Baconnier

- « Jauteur et ses personnages » dans le Bulletn de I'Amicale des
anciens éléves de I'Ecole Normale de Bouzaréa

1955

- un extrait des Chemuns qui montent (non publié encore) dans
L’Action, n°9, 20 juin

- «La mort de la folle », Simoun, n°19 (extrait des Chemins qui
montentnon publié encore)

- « Destins de femmes », Algeria, n°44, noél 1955

1956

- « Un long voyage », Lettres francaises, 2/8 aout (extrait des Chemuins
qui montent non encore publié)

- « Le Beau de Tz », Journal des instituteurs de I'Afrique du Nord, n°4,
11 novembre

1957

- Les chemins qui montent, Le Seuil, collection « Méditerranée »
- « Les écrivains musulmans », Revue francaise, n°91

- Réponse a Maschino dans Démocratie, 1 avril 1957
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- « La littérature algérienne », Revue francaise, 3™ trimestre (réédité
dans L ’Anmiversaire en 1972)

1958
- Lettre ouverte a A. Camus, « La source de nos communs malheurs »,
Preuves, n°91, septembre (repris en 1972 dans L ’Anniversaire)

1959
- « Images algériennes d’Emmanuel Robles », Simoun, n°30, décembre
(repris en 1972 dans L Anniversaire)

1960

- Les Poémes de Si Mohand -édition bilingue, éd. de Minuit

- « Le dernier message » - Hommage a Camus, Preuves, n°110, avril
(repris en 1972 dans L Anniversaire)

- « Au-dessus des haines » (Camus), Srmoun, n°31

- Réponse a une enquéte, Les Nouvelles littéraires, 13 octobre 1960

- « entraide dans la société kabyle », Revue des Centres sociatix,

Alger, n°16

1961
- Conte en deux parties, « Mekkideche et I'Ogresse », Algeria n°60 et
61, automne et noél

1962
- « Le Voyage en Grece », Revue francaise, mar 1962 (repris en 1972
dans L’Anniversaire)

Mouloud Feraoun est assassiné par 'OAS, le 15 mars 1962

- Journal, Le Seuil

-réédition de La Terre et le sang avec préface d’E. Robles

- L’Ami fidele, cours élémentaire 1™ et 2™ année

- LAmi fidéle, cours moyen, 17 et 2™ année (série de quatre manuels
scolaires)

1968

- Réédition de Jours de Kabylie, Le Seuil, collecion « Méditerranée »

1969

- Lettres a ses amis, Le Seull, collecion « Méditerranée »
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1972

- L’Anmiversaire, Le Seuil (inédit : quatre chapitres d'un roman portant
ce titre et machevé. Les autres textes sont repris, en particulier les 70 pages
enlevées de I’édition du Puy par Le Seuil en 1954)

» Toute 'ocuvre littéraire de Mouloud Feraoun a été reprise en Seuil
Points excepté Les poémes de ST Mohand et Lettres a ses amis.

1997
- Jours de Kabylie, réédité dans Algérie. Un réve de fraternité, Paris,
Omnibus

EN ALGERIE, APRES L’INDEPENDANCE

- La collection pédagogique, L Amr fidéle disparaitra tres rapidement et
ne sera pas utilisée dans les classes.

- A partir de 1965, I'Institut Pédagogique National édite des manuels
pour les différents degrés : les livres de francais de 3™, 4™, 5™ et 6™ années
élémentaires comprennent des extraits du Fils du pauvre, de Jours de
Kabylie, de La Terre et le sang et des Chemins qui montent

- Réforme et refonte des manuels en 1983 : les textes de Feraoun
disparaissent des manuels du primaire

- Enseignement moyen : 1° année moyenne, 9 extraits pris au Fils du
pauvre, Jours de Kabylie et La Terre et le Sang - 2™ année moyenne : 6
extraits pris dans les 4 ceuvres - 3™ année moyenne : 4 extraits pris dans Le
Fils du pauvre et La Terre et le sang - 4™ année moyenne : 1 extrait pris
dans Jours de Kabylie + Lecture suivie et dirigée de La Terre et le sang

- nouvelle refonte des manuels en 1985 : 1™ année moyenne, lecture
suivie et dirigée du Fils du pauvre.

En 1" année secondaire : 1 extrait de La Terre et le sang puis en 2
année secondaire : 5 extraits du Fils du pauvre, Jours de Kabylie et Les
Chemuns qui montent et Lecture dirigée du Fils du pauvre en 6 extraits.

cme

1991

- réédition aux éd. Bouchene a Alger du_Journal et de Lettres a ses amis

1992

- Dans la collection «El Aniss », TENAG réédite, pour le 30™
anniversaire de la mort de I’écrivain, toute 'ceuvre en coflret de 6 volumes
avec des préfaces de Christiane Achour sauf pour La 7erre et le sang dont la
préface est écrite par Mouloud Mammer.
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2002

- Le fils du pauvre, nouvelle réédition, ENAG, 2002, édition originelle
par les soins de son fils, a partir d’un manuscrit de I'auteur, en trois parties,
pas exactement superposables a I’édition abrégée du Seuil, rétablie avec
L’Anmiversaire.

2007
- La até des roses, roman médit édité par son fils aux éditions
Yamcom, Alger.

Ce histing bibliographique est certamement encore imncomplet. Mais tel
qu’ll se présente, 1l peut faire 'objet de bien des analyses. On remarquera
sans peine, I'estime et Famitié de Robles qui n’a de cesse, apres I'assassinat
de I'écrivain, de publier des inédits et de rendre accessibles des textes plus
anciens. Pour l'influence de M. Feraoun apres l'indépendance par son
msertion balisée dans les manuels de francais, je renvoie a I’étude que y’en a1
faite (Achour, 1986 : 18-29).*

Mais surtout, pour rester dans le cadre de notre rencontre, on constate
que Feraoun publie dans des revues d’enseignants ou proches des milieux
de l'enseignement, des nouvelles, des contes, des études. Comme tout
écrivain aussl, I’éditton d’une ceuvre n’étant jamais évidente, 1l publie tel ou
tel extrait d’un roman a venir. Certains textes reviennent deux a trois fois et 1l
sera mtéressant de savoir s1 c’est a la demande de la revue ou parce que
Feraoun I'a voulu.

C’est le cas, en particulier, de « L’Instituteur du bled » dont j’a1 proposé
une analyse dans Abécédamres en devenir (Achour, 1985 : 214 et sq.) qu
démontrait - un peu pesamment je lavoue -, le role de médiateur et
d’'mtermédiaire que cet mstituteur jouait dans 'esprit et donc la pratique de
Feraoun car I'macpit est sans détour: « L’auteur de ces lignes est un
mstituteur kabyle. Il compte quinze années de service et n’a jamais exercé
ailleurs qu’en Kabylie. » (Feraoun, 1968 : 129)

Dans ce recuell exemplaire des travaux et des jours de la Kabylie, 1l
nous est toujours apparu comme une sorte d’acte de fo1 de Feraoun dans le
sens méme de ’hommage qu’Albert Memmu lui rendait a sa mort :

« Enseignant paisible, sceptique en matiere religieuse, fermement
attaché a 'humanisme traditionnel de I'Université, 1l croyait fermement au

2 _ Cf. « Des bancs de I'école coloniale aux mandeltécole nationale ».
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rapprochement fial par la culture, par la lente diffusion de la langue
francaise, par la scolarisation. » (Memmi, 1962)

Cette athrmation d’une conviction chevillée au corps et au coeur de
I’éleve formé a Bouzaréa exclut - ou presque -, dans ce texte-la, toute remise
en cause fondamentale de la situation réelle. Une proposition de Pierre
Macherey, a propos d’un tout autre texte, apparait comme ilustrant
parfaitement la démarche d’écriture : « Ce qui est important dans une
ceuvre, c’est ce qu’elle ne dit pas (...) ce qu’elle ne peut pas dire, parce que la
se joue I’élaboration d’une parole, dans une sorte de marche au silence. »

(Macherey, 1966 : 107)

En effet, « Linstituteur du bled » est écrit pour la revue pédagogique
Examens et concours de juin (mois entre tous d’éclosion et de concrétisation
des vocations pour la prochaine rentrée...) et, vraisemblablement,
parallelement ou postérieurement, au chapitre sur Bouzaréa que 'on trouve
dans les pages censurées du Fils du pauvre mais qui ont paru en 1950, a
compte d’auteur, au Puy.

Dans I'étude génétique qu’elle a proposée tout récemment (Mathieu-
Job, 2007), Martine Mathieu-Job s’appuie sur la comparaison des états
successifs du texte en donnant une importance particuliere, dans cette
perspective choisie, a la version éditée par Ali Feraoun en 2002 aux éd. de
TENAG «a partir d'un manuscrit de lauteur (un cahier d’écolier tel
qu’évoqué dans le roman méme, recouvert de la belle écriture réguliere de
I'instituteur qu’était Mouloud Feraoun) ». Il ne semble pas que pour la
matiere « Bouzaréa », les modifications solent conséquentes.

Le chapitre qui nous intéresse ic1, en parallele avec acte de for que
constitue « Iinstituteur du bled », s’1l revient avec le méme enthousiasme
sur les trois années exceptionnelles de Bouzaréa mtroduit des contrepoints
mtéressants qui, dans la constante d’écriture oblique qui caractérise le style
feraounien, dit plus que ce qui est athrmé frontalement : cet univers ou les
différences ont été abolies ne parvient pas a les gommer totalement. Ces
pages sont d’une acuité sociologique mtéressante sur les groupes socio-
ethniques dans I’Algérie coloniale, méme a Bouzaréa et se conclut par une
formule ambivalente dont I’écrivain a le secret : « Il resta kabyle et supporta
son sort. » (Feraoun, 1972 : 112)

Un long passage du dernier roman publié a titre posthume met en
valeur cette « pédale sourde » dans la transmission du vécu pour n’en
conserver que le meilleur, cette sorte de « marche au silence » évoquée
antérieurement, que l'ocuvre élabore et dont le voile est a la fois levé et
exhibé dans ce manuscrit inachevé qui serait 'ultime de I’écrivain :

10
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«De la méme maniere, 1l y a d’ailleurs dans ma vie quelques rares
moments qui pesent plus lourd que des décades. Il en serait de mon amour’
comme, par exemple, de cette derniere année d’études au bout de laquelle
yallais devenir instituteur du bled, apres un difficile examen. Toute ma
carriere durant, je n’ai cessé d’évoquer cette année-la. Des le début, y’a1 pris
I’habitude de tout y mettre, c’est-a-dire de tout y puiser : mon érudition de
primaire, ma morale d’éducateur, mon credo de pédagogue ou mes recettes
de charlatan, ma vamté puérile et mon assurance entétée. J'offrais mes
maitres comme modeles et je décrivais I'école normale comme un lieu saint.
De ce haut lieu, je plongeais mon regard sur le monde et je faisais constater
que l'univers gravitait tout autour. Je n’ar jamais revu aucun de mes
professeurs, ni méme la boite mais qu’ils sachent bien I'une et les autres que
ma dette, je 'a1 payée au centuple. Ils ne me demandaient rien, certes, et si
précisément 1ls avaient connu cet amour exclusif, mon aveuglement les aurait
sans doute génés, car enfin ja1 bel et bien réussi, avec le temps, a les
déhgurer tout a fait et 1l ne reste plus d’eux en ma mémoire que I'image
1déale que peu a peu j’en a1 tirée, au fur et a mesure que s’estompait leur
réalité moins belle.

Dieu sait pourtant s1 j’a1 souffert a I'école normale et quels mauvais
souvenirs j’aurais pu éternellement en garder. Eh ! bien, non. Cette derniere
année d’études a dominé toute ma vie et i1l ne m’est pas possible,
aujourd’hui, de concevoir que 'individu, somme toute estimable, qui vous
livre son coeur et pu sans elle exister, non seulement en temps
qu’éducateur mais tout simplement en tant qu’homme » (Feraoun, 2007 :

164)

Joseran ajouter a ce lucide examen de conscience, «en tant
qu’écrivain » aussl.

Les "dialogues" maitre/écrivain

Mouloud Feraoun est donc né le 8 mars 1913 et 1l entre a I'école de
son village en 1920. Boursier en 1928, 1l peut poursuivre ses études a I’Ecole
Primaire Supérieure de Tizi-Ouzou. Clest en 1932, a 'age de 19 ans, qu’ll
est recu au concours d’entrée a I'école normale de Bouzaréa. En 1932, 11 y
avait, pour la section mndigene, 20 places pour 318 candidats et pour la

% - PuisquelLa Cité des rosesaconte 'amour d’un directeur d’école - dont kxmité avec I'auteur
semble assez évidente et particulierement danadsage que nous citons -, avec une jeune enseignant
francaise, Francoise. L'éditeur explique que ceusarit portait le titre d&’Anniversaire(ce que justifie

le fil narratif) qui n'a pu étre conservé étant dénque I'autre roman, celui-ci inachevé qu’a publié
Roblés en 1972 portait aussi ce titre. La lectiee deux textes montre a la fois proximité et distan
entre les deux fictions.

11
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section européenne, 54 places pour 64 candidats. Cest la qu’ll connut
Emmanuel Robles.

On peut constater que 'école que fréquente Feraoun a largement
dépassé I'époque des premiers apprentissages, qu’elle a connu ses heures de
glore et de ferveur avec I'équipe constituée autour du recteur Charles
Jeanmaire, apres P'extension a ’Algérie des lois scolaires de Jules Ferry. Si
ces temps pionniers sont révolus, la formation des maitres a Bouzaréa a
pérennisé 'esprit insufflé et nommé dans les différentes écoles indigenes des
enseignants convamncus de leur role et de leur mission. Feraoun est I'un
d’eux.

Sa fonction pédagogique 1l 'exerce donc a partir de cette formation et
avec les outils donnés dont on peut croire quils ne le satisfont pas
totalement - en particulier dans leur adaptation au pays -, puisqu’ll rédigera
une série de manuels de francais, L ’Ami fidéle.

Il n’en reste pas moins que, dans les modéles scolaires de I'écriture, 1l
n’y a pas de «révolution » entre la fin du XIX siecle et ces années avant
1950 ou Feraoun apprend le francais aux petits kabyles. Une des manieres
de se libérer des modeles d’écriture du maitre est de les pratiquer mais aussi
de lire. La correspondance de Feraoun montre le lecteur assidu qu’il fut. 11
n'en reste pas moins qu'il ne se libeére pas totalement de ces modeles,
comme tant d’écrivams. Je reprendrai de facon synthétique les différentes
«mfluences » du savorr et de la pratique scolaires dans D'écriture de
I’écrivain, signaux mémes du passage d’une écriture scolaire a une écriture
de fiction dont elle garde les traces tout en en subvertissant par 'oblicité
(dont '’humour, la dépréciation simulée, ce que j’ai nommé par ailleurs le

ton picaresque ACHOUR, 1986 : 38" les constantes.

Du travail de Renée Balibar sur Charles Péguy, Gustave Flaubert ou
encore Albert Camus, je reprends la notion de « scolarismes » de I'écriture.
Renée Balibar explicite ainsi ce néologisme : «sorte de figure de style
analogue aux latinismes, vulgarismes, néologismes..., destinés comme eux a
mvestir des faits de langue sous des 1déaux. Un scolarisme, c’est I'emplo1
ostentatolre, tendancieux et controlé d’un fragment de langue scolaire qui va
dans le sens d’une poliique ouvertement affichée. » (Balibar, 1974 : 211)
Nous utiliserons ce néologisme pour désigner toute trace de mémoire
scolaire passant par un fait de langue ou un texte.

Plusieurs occurrences peuvent en étre trouvées.

4 - G. May dand_’Autobiographie (PUF, 1979), ton picaresque ou parler de son passéc ironie,
condescendance, apitoiement, allégresse » ; etefeuhe dansle est un autre « Les figures de la
troisieme personne fournissent une gamme de sp&utidl c'est la distanciation qui est mise en avant
mais toujours pour exprimer une articulation (ueneston) entre I'identité et la différence » (p..39)
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* Travail sur le péle métaphorique dans Le Fils du pauvre.

Un relevé précis (Achour, 1985 : 384-389) montre tout d’abord que les
comparaisons privilégiées par lauteur sont, pour la plupart, les
comparaisons attendues du discours en francais standard. On en donnera un
seul exemple sur les 40 relevés: « ¢’était en somme ma grand-mere qui
nourrissait la famille, pareille, en quelque sorte, a une mere poule donnant a
chacun la becquée » (Feraoun, 1954 :.24). Feraoun privilégie les analogies
explicites, les comparaisons et les outils qui les accompagnent : comme, on
croirait, ressemble a, font penser a, on aurait dit.

R. Balibar remarque en outre que « ’emplo1 dans la comparaison d’un
certain bestiaire codifi¢ caractérise lapprentissage culturel réservé a
I'enseignement primaire : gaieté du pinson, entétement de I'ane, fierté du
paon. » (Balibar, 1974 : 254)

La comparaison animaliere convenue est tres fréquente chez Feraoun.
Et comme le conselllait le Manuel pratique de art d’écrire de M. Courault
(Courault, 1957 : 19), la comparaison n’est la que pour rendre 'expression
plus pittoresque : « Bien voir ne saurait suffire ; encore faut-1l bien faire vour.
Un texte ne vaut que ce que vaut son pouvolr de suggestion. »

Moms d’une quarantaine de comparaisons relevent de clichés
linguistiques qui, s’ils ne manifestent pas une Inventivité assurent une
complicité hnguistique et culturelle entre les locuteurs. Conscient de leur
usure, Feraoun les modalise parfois de facon a se distancer de I'usage qu’il
en fait. Ainsi a la p.53 : « marquer une journée d’un pierre blanche "tant 1l
est vral que le bonheur des uns... » et un peu plus loin, «foulller dans les
souvenirs » ; ou a la pp.82-83 : « Khalti allait comme une automate, elle était
figée comme une statue, elle posait sur les choses et les gens un regard de
somnambule ». Comme I'a précisé Jean-Michel Adam : « la métaphore qui
est devenue usuelle en vient a faire partie du code et, a la longue, elle peut se
fixer dans une catachrese. » (Adam/Goldenstein, 1976 : 53)

On peut remarquer la dommante de ces expressions figurées chez
Mouloud Feraoun et donc sa difficulté a subvertir ce francais standard qu’a
I’évidence 1l maitrise parfaitement.

* Des mini-textes scolaires

«Oh! les longues nuits d’hiver !Ils s’en souviendront toujours. La
maison est plongée dans le silence. Dehors, le vent souffle, la pluie crépite
sur le toit. Tout dort. Seule par les interstices des volets, leur chambre laisse
filtrer une faible lueur. C’est la bougie qui brile. Ils sont assis, enveloppés
dans leur burnous, devant les cahiers ouverts, I'un en face de l'autre. Ils ne
parlent pas. Ils étudient. Ils luttent contre le sommeil. Leur pauvre cervelle
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est fatiguée. Ils envient les camarades qui dorment sagement. Mais 1ls
s’obstinent. Pendant quatre ans, 1ils ne sont jamais allés en classe sans étre
strs d’eux-mémes, sans savorlr a fond tous les cours.

Plus tard lorsque Menrad sera a I’Eole normale et qu’il ne pourra plus
fournir le méme effort, 1l s’apercevra avec stupeur que bien souvent 1l s’était
dépensé mutilement, qu’il avait risqué sa santé » (Feraoun, 1954 : 126)

Dans le Journal des Instituteurs de I'Afrique du Nord (n°9, janvier
1947), on trouve pour le centre d'intérét « mtimité famihale », les fiches
pédagogiques correspondant a toutes les sections, de la préparatoire a la
classe de fin d’études, sections qu’un maitre pouvait avoir réunies dans une
classe unique. Nous reprenons les textes littéraires-supports de
I'apprentissage. Il sera aisé d’en percevorr les échos dans 'extrait du Fils du
pauvre que nous venons de lire :

* section préparatoire :
« Tout dort dans la maison bien close » (« Petits pas » de Raymond

Richard)

* cours élémentaire :

« Soirée en famille » de Lamartine

«Il est nuit. Les portes de la petite maison de Milly sont fermées. Un
chien ami jette de temps en temps un abolement dans la cour. La pluie
d’automne tinte contre les vitres des deux fenétres basses et le vent souffle
par rafale.

Mon pere lit 2 haute voix... »

* Cours moyen :

« Le poeme de la maison » de Louis Lemercier :
« Tout dort.

Tout dort. Rompus de lassitude

Les hommes sont ensevelis

Entre leurs draps de toile rude

Dans les ténebres des grands lits ».

Et aussi :
« Un éleve consciencieux » de Charles Péguy :

® . CeJournal est édité par Nathan, L’Ecole. Dans le n°1 (1946)peut lire : « Il reste, bien entendu,
comme par le passé, le complément nord-africaidadumnal des instituteurde la Métropole qui est une
des revues de base de notre enseignement prirhaideurnal des instituteurapporte a tous les maitres
des éléments de culture générale, des conseilsgpgidaes et une partie scolaire conforme aux
programmes de 1945 ».
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« Apres le souper, je voulais travailler et je me remettais volontairement
a la besogne un instant délaisssée (...) Mais, avant de m’endormir pour
garder une compensation a ma conscience nquiete, je rappelais d’'un dernier
effort 2 ma pensée mes travaux de la journée, mes travaux du lendemain, je
m’endormais ainsi soucieux et travaillant ».

* cours supérieur et classe de fin d’études primaires :

Extrait d’A. Daudet, « En famille » :

« La veillée

Par économie, on n’allumait pour la maison entiere qu’'un seul feu et
quune lampe autour de laquelle toutes les occupations, toutes les
distractions de groupaient ».

On pourrait aussi relever ces « scolarismes » dont 'imprégnation est
d’autant plus assurée que Feraoun les répete a ses éleves, dans les
descriptions et les préceptes moraux.

* Dialogues textuels

Un dernier exemple enfin est celul des « chemins » qui apparaissent au
chapitre Il du Fils du pauvre. La mise en parallele du passage relatif aux
chemins kabyles et de la lecon dans Le Livre de lecture courante de 'écolier
mdigéne (Bernard/Veller, 1934, 191-192)" est trés intéressante.

« Le voyage a la ville. Les routes »

[Des éleves vont visiter la ville avec leur mstituteur. C’est le départ].

Pendant plus de deux heures, nos voyageurs suivirent un chemin
muletier, tortueux, raboteux, couvert de pierres. Parfois, pour raccourcir un
peu le trajet, 1ls prenaient une traverse au milieu des champs. A deux
reprises, 1ls durent franchir un ruisseau en sautant d'un bord a l'autre. 1ls
arriverent enfin a une belle route francaise

«Ah! le bon chemin, s’écrira Mouloud, et comme on y marche
commodément ! »

«Nous sommes mantenant, dit le maitre, sur wune route
départementale. Voyez comme elle est large est bien bombée dans le milieu.
Pas une orniere, pas un caillou. $11 pleut, 'eau s’écoule dans les fossés qui la
bordent (...) Mais nous voici pres du village, la route est maintenant bordée
d’arbres. C’est une belle avenue qui forme la grande rue. N’est-ce pas, mes
amis, que ceci ne ressemble pas aux ruelles des villages kabyles P »

® _ Citation de la présentation :Le livre de lectureest indispensable a I'école d’indigénes. C’estdal
livre de lecture dont la dépense est obligatoirer pes communes mixtes (arrété gouvernemental du 22
juin 1895) (...) Ce livre est le premier qui s'adeessla clientéle des écoles d’'indigénes de I'Akgéxi
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Le Fils du pauvre, (Feraoun, 1954 :13):

« Tz (...) : deux cent metres de long, une rue principale qui n’est qu'un
troncon d’'un chemin de tribu reliant plusieurs villages, conduisant a la route
carrossable et par conséquent aux villes ».

Une rue qui n’est pas large, qui «étoufferait s1 elle ne laissait pas
s’épanoulr (...) des petits bras, capricieux, des ruelles encaissées qui
s’enfulent vers les champs ».

« En bonne logique, comment exiger qu’une rue faisant partie d’un
chemin soit traitée autrement que ce chemin ? Pourquoi faut-l la paver si ce
chemin ne lest pas P Ils sont tous deux poussiéreux en été ; elle est plus
boueuse en hiver car elle est plus fréquentée. Pour la méme raison,
d’ailleurs, elle est continuellement plus sale. C’est la seule différence. Quant
aux ruelles, elles lui ressemblent puisqu’elles sont ses filles ». (Achour, 1985 :

397 et sq.)

On voit que, comme pour la veillée studieuse précédente, Feraoun reprend
mais transforme : le texte scolaire est mémorisé mais ses dominantes sont
mversées et la glorification du travail de la colonisation est effacée. De plus,
on voit assez nettement que les questions que pose le texte httéraire sont
bien les réponses a la lecon du maitre et s1 ’on ne remet pas en mémoire le
texte scolaire, le jeu questions/réponses apparait comme un simple artifice
rhétorique. Il n’en reste pas moins qu’on reste dans une énonciation fictive
tres normée que confirmeralent encore la citation d’auteurs ou les références
directes aux auteurs réalistes, vedettes de 'apprentissage du bien écrire et du
bien lire. Les exemples déja étudiés ont été ceux du marché chez Feraoun et

chez Maupassant ou la parenté des Lettres de mon moulin d’Alphonse
Daudet et de Jours de Kabyiie.

Notre objectif était bien de montrer et non d’esquiver la mémoire de
I’école plus comme modele d’écriture que comme thématique chez
Mouloud Feraoun. Il va sans dire que cette mémoire se conjugue avec celle
du groupe que I'écrivain n’a jamais quitté au sein duquel 1l est toujours resté
mmergé, méme s1 son statut d’mstituteur, comme 1 le dit dans
« I’Instituteur du bled » lui a conféré une position un peu a part. Comme le
précise Mostefa Lacheraf :

« Avant I'indépendance de I’Algérie, et pour les cas les plus notoires, 1l y
avait « maitrise » ou « situation parallele » de deux domaines assumés d’une
facon égale. Un Mouloud Feraoun, culturellement, sociologiquement parlant
en savait plus long sur son univers natal et les communautés villageoises du
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Djurdjura que sur la France et le domaine hinguistique et itellectuel francais
auxquels 11 avait été miné a la Bouzaréa et a la lecture programmée et
éclectique d’écrivains consacrés, porteurs d’un 1déal humaniste en constante
et objective contradiction avec les réalités quotidiennes vécues par le
colonisé, son pays amoindri et son pays non autonome » (Achour, 1985 : 29,
préface)

Une étude complémentaire, mise en synergie avec celle que nous
venons de rappeler et compléter, montrerait qu’effectivement la mémoire de
sa culture d’origine est diversement présente dans son texte et s’y fait une
place en contrepomt ou, parfois, en efhicacité clandestine. Cest donc
I’ensemble de ses apprentissages et déterminations qu’il s’agirait de rendre
évident dans une étude globale de la création de Mouloud Feraoun.

La mémoire de I'école en est une des marques patentes et révélatrices
d’un moment de 'histoire des écritures algériennes. Dans le cadre de notre
rencontre, c’est ce que nous avons souhait¢é montrer. I’expérience
maugurale 1c1 n’est pas celle de 'apprentissage du francais mais celle de la
performance que cet écrivain algérien réussit, le premier, en intégrant la
culture de l'école dans T'écriture sans leffacer tout en donnant une
anthropologie fictive de sa région. L’apprentissage maugural du francais - et
sa transmission tout au long d’une vie d’enseignant -, s’inscrit en palimpseste
dans ’écriture littéraire.
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