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ÉCRITURES DUELLES, ÉCRITURES TRAVERSIÈRES 

 
 
Je sollicite deux points centraux de l’argumentaire du colloque : celui de son ancrage 

géographique, l’Europe et celui du re-dimensionnement du couple identité/altérité qu’y 
induiraient des écrivains migrants. La question que je vais tenter d’illustrer, en ouverture aux 
débats qui nous retiendrons durant ces deux journées, est ainsi formulée : « A l’heure 
actuelle, qu’est-ce que le vécu des migrants présents sur le sol européen pourrait apporter à 
une pensée du Moi et de l’Autre ? » 

Les textes d’appui à mes propositions sont, d’une part et en ouverture, l’article de 
Nancy Huston, « le déclin de l’identité ? », publié en 2004 ; d’autre part,  des avancées de 
deux écrivaines vivant en France : Karima Berger et Cécile Oumhani. D’autres écrivaines 
pourront être évoquées au cours de l’analyse pour mieux cerner les deux positionnements de 
l’écriture, affichés en titre, que je vais tenter de définir. 

 
Cette problématique traverse toutes sortes d’interrogations… à la mode ! Une mode, 

faut-il le préciser, n’étant pas nécessairement frivole et peu sérieuse, imitative et stéréotypée : 
elle pointe plutôt des interrogations de notre temps partagées par plusieurs communautés de 
chercheurs. Ainsi des usages à interroger de termes et notions que l’on retrouve 
fréquemment : diaspora, nomadisme, métissage, créolisation, méridien, termes utilisés le plus 
souvent dans une dérive du sens premier, dans des usages métaphoriques et souvent a-
historiques1. Je n’ai pas la prétention de revenir sur chacun d’eux et moi-même comme 
d’autres, je les essaimerai sans doute dans ma réflexion en métaphorisant à ma manière… 

Le premier terme que je me sens dans l’obligation de définir, étant donné mon corpus, 
est celui d’écritures migrantes. Je me référerai à cet excellent instrument de travail qu’est le 
Vocabulaire des études francophones, à l’entrée du mot rédigée par Gilles Dupuis. Il cite P. 
Nepveu qui précise que le qualifiant de littérature « immigrante » lui paraissait trop restrictif, 
« mettant l’accent sur l’expérience et la réalité même de l’immigration, de l’arrivée au pays 
et de sa difficile habitation ». Celui de littérature « migrante », par contre, permet d’insister 
« davantage sur le mouvement, la dérive, les croisements multiples que suscite l’expérience 
de l’exil. "Immigrante" est un mot à teneur socio-culturelle, alors que "migrante" a l’avantage 
de pointer déjà vers une pratique esthétique, dimension évidemment fondamentale pour la 
littérature actuelle »2. Je suis d’autant plus sensible à ces précisions que je me heurtais à une 
semblable difficulté terminologique quand, au même moment en Algérie, je construisais une 
anthologie-histoire littéraire et que j’avais une difficulté extrême à qualifier sous une 
étiquette commune les écritures d’un Begag, Boudjedra ou Belamri et que j’avais opté pour 
                                                 
1 - Cf. la synthèse de ces travaux autour du « nomadisme » de  Rachel Bouvet, Pages de sable – Essai sur 
l’imaginaire du désert, Montréal, XYZ éditeur, 2006, dans son chapitre introductif mais, plus particulièrement 
aux pp.79 et 80 du chapitre 2. On y ajoutera certaines entrées de l’ouvrage de A. Nouss et F. Laplantine, 
Métissages, Pauvert, 1999 et en particulier « Nomadisme » et des témoignages d’écrivains nombreux, parus 
dans la presse à propos de Francofffonies ! Le Festival francophone en France – mars à octobre 2006. Cf. Ying 
Chen, Le Supplément du Monde du 17 mars 2006, « Un écart indicible » : « je suis un être errant qui ne peut 
avoir une idée déterminée de moi-même, du monde et de la langue et qui ne peut appartenir à une seule culture. 
Je crois que tous ceux qui ont le courage et l’innocence de plonger dans une langue dont ils n’ont pas hérité, 
mais qu’ils reçoivent comme un cadeau ou une nécessité au milieu de leur vie, doivent renoncer à jamais à 
l’idée d’une langue nationale, et en revanche, rêver à la totalité des langues, souhaitant que chaque langue, 
quelle qu’elle soit, puisse assumer le monde le plus vaste et l’individu le plus particulier » (p.2).  
2 - Pierre Nepveu, L’Ecologie du réel. Mort et Naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, 
Boréal, 1988, p.233-234, cité dans Vocabulaire des études francophones, ss. Dir. de M. Beniamino et L.Gauvin, 
Limoges, PULIM, coll. francophonies, 2005, p.119. Entrée « littérature migrante », pp.117-120, de Gilles 
Dupuis de l’U. de Montréal. 
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l’appellation d’ « Écritures de la migration »3 pour dessiner un espace terminologique 
commun à quelque chose qui naît en dehors des catégories habituelles de l’histoire littéraire 
strictement nationale. 

 
« Mouvement », « dérive », « croisements multiples que suscite l’expérience de 

l’exil » : cette formulation introduit la présentation rapide de mon corpus et s’applique bien à 
ma première écrivaine, Karima Berger. La seconde partie de la définition qui mentionne 
« l’exil » devra être complexifiée pour ma seconde écrivaine, Cécile Oumhani que l’on ne 
peut considérer comme une « écrivaine migrante » au sens habituel pris désormais par ce 
terme et qui, pourtant, de mon point de vue, en fait partie et permet justement d’élargir 
l’appréhension du phénomène en prenant en considération cette alchimie subtile entre traces 
biographiques, parcours d’écritures et recherche d’un lieu pour la création hors des catégories 
consacrées. 

 
Quelques données sur ces deux écrivaines4 
 
Karima BERGER (pseudonyme pour le patronyme), romancière et essayiste, est née à 

Ténès en 1952 et vit en France depuis 1975. Après des études de sciences politiques, elle 
s’oriente vers l’écriture littéraire en publiant un premier roman, L'Enfant des deux mondes, 
en 1998 aux éditions de l’Aube qui a obtenu le Prix du Festival du premier Roman en 1999. 
En 2002, elle écrit son second roman, La Chair et le Rôdeur, toujours aux éditions de 
L'Aube. 

C’est dans le face-à-face des cultures arabe et française dans lesquelles elle a vécu et 
vit, dans cette découverte de l’Autre, dans la confrontation sans cesse renouvelée des 
langues, des corps et des croyances, qu’elle puise l’essentiel de son expression. Elle prépare 
un recueil de nouvelles et son troisième roman est en cours de publication. Elle travaille 
aujourd’hui au siège d’un établissement financier. Elle a publié deux nouvelles dans les 
numéros spéciaux sur l’Algérie de la revue Europe en novembre 2003 et la revue Etoiles 
d’Encre (Sidi-Bel-Abbès/Montpellier) : «Entre rêves et rives… Algériennes », n°14 (éditions 
Chèvrefeuille étoilée). Elle a publié plusieurs articles dans la revue Intersignes de Fethi 
Benslama. 

 
Cécile OUMHANI, romancière et poète, est née le 12 décembre 1952 à Namur en 

Belgique, ville natale de sa grand-mère, qui épousa un officier écossais venu  lors de la 
guerre 1914-1918 et est partie avec lui vivre en Inde après leur mariage.  Leurs quatre enfants 
sont nés là-bas, mais ont été envoyés en pension en Écosse très jeunes, comme le voulaient 
les usages à l’époque de l’empire britannique. 

La Belgique (comme le Canada anglophone) a été un lieu de séjour pour elle, instaurant 
très tôt l’idée de « lieux d’être » qui étaient différents les uns des autres et où elle avait un 
immense plaisir à retrouver de « familières différences », dans des choses aussi simples que 
les couleurs, les voix et les langues et le pain que l’on servait à table. 

Cécile Oumhani a fait ses études secondaires dans un lycée de province, à Château-
Thierry dans l’Aisne et la première partie de ses études supérieures à Reims à la Faculté de 
Lettres, tout en suivant des cours d’arabe en auditrice libre à l’INALCO, une fois par 
semaine. Fortement attirée par ces dernières, son rêve aurait été de pouvoir se consacrer 
entièrement à des études d’arabe, de persan et de turc. La seconde partie de ses études 
(maîtrise, CAPES, Agrégation) s’effectue à la Faculté des Lettres de Poitiers après son 
                                                 
3 - Christiane Achour, Anthologie de la littérature algérienne de langue française – Histoire littéraire et 
Anthologie, Alger-Paris, Enap/Bordas, 1990.  
4 - Que je remercie pour leur collaboration pour ces données bio-bibliographiques. 
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mariage en 1972 avec Brahim Oumhani. Elle entame une thèse sur Lawrence Durrell, avant 
d’aller enseigner à la Faculté des Lettres de Tunis ; puis c’est le retour en France et 
l’installation après ces années tunisiennes. Elle est actuellement Maître de conférences en 
anglais à l’Université de Paris 12. 

Autres lieux : plusieurs séjours à Berlin-ouest chez sa sœur à l’époque du mur. Elle 
entre plus avant dans la langue allemande, par la lecture et les discussions avec toute une 
génération d’Allemands engagés dans  la contestation de toute une manière de vivre dont ils 
avaient hérité de leurs parents.  

Elle a été marquée par la Finlande qu’elle découvre pour un congrès d’anglicistes puis 
lors d’un second voyage universitaire. Ce pays est très présent dans le roman qui devrait être 
publié prochainement.  Elle y a ressenti fortement les échos de Mohammed Dib mais aussi 
l’idée que la Finlande pouvait être une métaphore d’un nord mythique évoqué (de manière 
très « macho » …) par Tayeb Salih dans Saison de la migration vers le nord. Les Balkans 
exercent sur elle une fascination depuis les voyages effectués, liée à un monde musulman 
voilé d’une étrangeté qui le rend à la fois proche et lointain. Et puis il y a eu aussi le choc de 
rencontrer deux de ces pays après la guerre, d’en voir les traces chez les êtres et dans le 
paysage. 

Elle a été invitée dans de nombreux pays : aux USA, en Roumanie, en Croatie, en 
Macédoine, en Allemagne, en Italie, en Irlande. 

Elle a publié : six recueils de poèmes dont Des sentiers pour l’absence, (Le Bruit des 
Autres) en 1998 ; un recueil de nouvelles en 1995, Fibules sur fond de pourpre, (Le Bruit des 
Autres) ; trois romans, aux éd. Paris Méditerranée, en 1999, 2001 et 2003, Une odeur de 
henné, (édité aussi chez Alif -Tunis), Les racines du mandarinier, Un jardin à La Marsa. Un 
essai, en 2004, À fleur de mots : la passion de l’écriture à Montpellier, aux éditions Chèvre-
Feuille Étoilée. 

Des textes (nouvelles et poèmes), traduits par l’auteur pour ce qui est de l’anglais, ont 
été traduits en anglais, en espagnol, en croate, en roumain, en albanais. On citera : « D’îles en 
villes », poèmes, dans Prosopopées urbaines, anthologie avec Aimé Césaire, René Depestre, 
Birago Diop, Jean Metellus…, (Fort-de-France, éditions Desnel, mars 2006) ; À cinq mains, 
nouvelles, avec Emna Belhaj Yahya, Rajae Benchemsi, Maïssa Bey et Leïla Sebbar, (Tunis, 
Éditions Elyzad), en février 2007. 

 
Je pourrai solliciter aussi d’autres exemples comme ceux de Maïssa Bey, Chahdortt 

Djavann, Malika Mokeddem, Leïla Sebbar, Nancy Huston ou Andrée Chedid. Je choisis un 
corpus féminin par goût. Toutefois, je pense que ma tentative de cerner des écritures duelles 
et des écritures traversières peut s’appliquer aussi à un corpus masculin. 
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Identité et littérature 
 
Pour amorcer mes propositions, il a été fructueux d’analyser un texte de Nancy Huston 

qui, par son positionnement d’écriture, par son expérience de vie et par sa plume d’essayiste, 
a souvent remis le débat sur ces questions de « classification nationale » des écrivains et de 
« nomadisme » de l’écriture. Dans un texte repris dans son recueil, Âmes et corps, en 2004, 
« Le Déclin de l’identité ? »5.  

Elle rappelle, tout d’abord, l’époque, pas si lointaine, où les littératures se répartissaient 
selon des espaces nationaux : 

 
« Il y avait littérature française, anglaise, allemande, russe, espagnole… et ces épithètes avaient un sens, 

car en effet les romans reflétaient (ou plutôt cristallisaient) des aspects essentiels du pays où vivait leur auteur 
[…] Si les écrivains voyageaient, ils rapportaient leurs descriptions exotiques pour les lecteurs de chez eux […] 
Même les écrivains qui s’installaient longtemps à l’étranger ne laissaient planer aucun doute ; les intrigues, 
atmosphères, problématiques et personnages des romans de Tourgueniev, malgré ses vingt années passées en 
France, demeurent résolument russes » (p.54) 

 
Mais aujourd’hui, affirme-t-elle, tout a changé. Aussi dégage-t-elle trois types 

d’écrivains. Aux deux extrêmes du « spectre identitaire », le premier groupe est celui des 
polarisés qui tirent « leur inspiration de l’enracinement dans une terre, une histoire, un 
peuple » (p.55). Elle les situe surtout dans les pays où la littérature est « naissante » et donne 
ainsi deux exemples : la Martinique, le Québec. Ce sont des littératures de pays qui ont 
quelque chose à prouver. Néanmoins, d’autres en font partie qui n’ont rien à prouver. Les 
« polarisés » ne sont donc pas nécessairement dans le conflictuel. Ils arpentent leur groupe ou 
leur terre y trouvant tout ce qu’ils ont le désir d’explorer, comme Toni Morisson. 

 Le second pôle extrême est celui des « pulvérisés » où elle donne longuement 
l’exemple de Romain Gary, auquel elle venait de consacrer un essai, Tombeau de Romain 
Gary6. Toutefois, à notre sens, un seul exemple, aussi intéressant soit-il, ne peut constituer 
une catégorie. 

La troisième catégorie est donc médiane dans le système qu’elle avance, celle des 
« divisés », espèce apparue depuis un siècle environ. Elle les définit comme ceux qui 
changent de pays et de langue et en souffrent, cet ingrédient de souffrance étant 
indispensable pour être dans la catégorie : « En d’autres termes, il faut que ce déplacement 
remette en cause votre identité en tant que telle et devienne le thème principal, lancinant de 
votre existence » (p.58). L’exemple privilégié est celui de Kafka mais aussi celui de tous les 
écrivains dits « francophones » dont Nancy Huston elle-même et d’autres écrivains exilés, 
« déplacés » dans d’autres langues et lieux7. Les appréciant à partir de la « racine », elle 
précise : 

 
 « Á mesure qu’avance le XXes., avec ses déplacements de populations, ses moyens de transport et de 

communication toujours plus rapides et perfectionnés, les écrivains divisés deviennent de plus en plus 
nombreux […] Ces écrivains ne sont ni enracinés ni déracinés ; souvent, du reste, ils perçoivent l’idée même de 
racines comme une illusion, voire une métaphore dangereuse. Ils ne sont ni sédentaires, ni nomades. Ils sont 
exilés »  (p.59) 

 
Ces écrivains ne sont chez eux nulle part, mal à l’aise partout et c’est ce non-lieu et ce 

malaise qui est le moteur de leur écriture. Pour N. Huston, ils écrivent dans l’écart et non 
                                                 
5 - Texte de 1996, dans Âmes et corps, Textes choisis – 1981-2003, Léméac, Actes Sud, p.49 à 65. 
6 -  Actes Sud, 1995, Rééd. Babel en 1999. 
7 - Parmi les noms avancés pour les polarisés ceux de : Tourgueniev, Chakwyn, Joyce, Toni Morrison, Russel 
Banks et pour les divisés, Salman Rushdie, Samuel Beckett, etc.  
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dans l’engagement. Ils ne prennent pas le parti d’un lieu contre l’autre, ils préservent l’écart 
qui les fait souffrir et écrire. Ce sont des écrivains à l’identité problématique qui savent que 
« je est un autre, de façon irrémédiable. Que nous sommes d’emblée multiples » (p.62). De 
son point de vue, la double appartenance est moins sereine que la polarité car elle donne 
conscience de la relativité identitaire.  

 
Plusieurs formules de N. Huston font mouche et parviennent à séduire. Mais on se rend 

compte, dès qu’on pense à un certain nombre d’écrivains « migrants » - ceux qui migrent 
hors des qualifications mono-nationales -, qu’il n’y a pas une telle étanchéité entre polarisés 
et divisés et que le pulvérisé, R. Gary est une sorte d’amplification et d’intensification des 
uns et des autres. 

La pierre d’achoppement de sa proposition est de se situer en fonction de l’identité et 
non en fonction de l’écriture, ce que je souhaite tenter. 

 
Écritures duelles et/ou traversières 
 
A des écrivains de l’ancrage – dont les mots-clefs seraient racine, polarisation 

identitaire -, opposés aux écrivains du déplacement – dont les mots-clefs seraient incertitude, 
intranquillité -, nous préférerions les deux qualifications de « duelles » et de « traversières » 
appliquées aux écritures. Pourquoi ? 

Je parlais plus haut de subtile alchimie entre traces biographiques et recherches 
esthétiques. En examinant les écritures de celles qui ont été prises dans une histoire 
« périphérique » - nommons les pays pour que ce soit plus parlant : Algérie, Iran, Liban par 
exemple dans mes exemples -, dans le grand concert orchestré par l’Europe, on constate que, 
quel que soit leur désir de libération des contingences historiques, il y a un frein à la fois 
objectif et subjectif qui leur fait mettre en scène une dualité à tous les niveaux de l’œuvre, 
dans les situations narratives, les thématiques, les personnages, les enjeux. Certaines d’entre 
elles, plus avancées dans le parcours de création, oscillent souvent vers notre deuxième 
catégorie, les écritures traversières, comme si s’émancipant de l’âpre histoire des 
dominations, elles parvenaient à s’affirmer comme individu(e)s créatrices migrantes, dans le 
gommage d’un ancrage unique. Cette position de créatrices migrantes, celles qui n’ont pas 
vécu ce que je nomme l’âpre histoire des dominations de l’Europe sur les Suds, l’adoptent 
d’emblée, en en explorant les arcanes et les difficultés mais sans jamais s’être perçues 
comme écrivaines du « Centre » ou écrivaines de l’ancrage et de la racine, sans doute aussi 
parce qu’elles y ont perçu les dominations qu’elles rejetaient. Les premières oscillent entre 
deux « Centres », celui attaché à la notion de « métropole » qu’elles récusent sans pouvoir 
l’effacer (dans un mouvement centrifuge de déviation) et celui de leur culture liée à une 
reconquête historique (dans un mouvement centripète vers « leur » centre, se heurtant au 
refus de ce « centre-là » de les reconnaître dans une mise à l’écart institutionnelle et 
idéologique) ; les secondes ont d’emblée mis en suspicion cette littérature d’ancrage qui, 
pour elles, ne pouvaient qu’être liée au « Centre » européen ou plus largement occidental 
dominant et, échappant aux traditions littéraires « nationales », travaillent des écritures de 
passage, de la dissémination, de la dispersion (mouvement centrifuge, s’éloignant du centre). 

On voit déjà, dans notre tentative de qualification, qu’il est délicat de déterminer des 
pôles circonscrits auxquels se tiendraient les écritures. Il me semble que les œuvres oscillent, 
plus ou moins, d’un pôle à l’autre et qu’on ne peut les assigner à un pôle unique. Il y aurait 
donc le pôle de la terre, de l’enracinement, de l’histoire, du peuple et le pôle de la migration, 
du déplacement, du voyage, du mouvement. L’écrivaine n’a pas une position définitivement 
déterminée mais des positionnements qui peuvent aller d’un pôle à l’autre selon les 
séquences de son parcours, ses résidences, ses choix et ses contraintes, ses réceptions. 
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Karima Berger, dans les deux romans publiés à ce jour et dans des textes plus courts 

parus dans différentes revues, donne bien à lire une écriture de l’ancrage, du double ancrage 
et comme cet ancrage se partage entre l’Algérie et la France, une écriture fortement duelle. 

Le titre de son premier roman, en 1998, L’Enfant des deux mondes, est exemplaire. 
Mais la dualité n’est pas seulement inscrite dans le titre, elle travaille toute l’écriture. Il y a 
dédoublement des toponymes et anthroponymes, redoublement des chants dans la voiture 
familiale durant le trajet qui sépare Médéa d’Alger : 

 
« Les chansons entonnées joyeusement par le chœur familial depuis le début du voyage s’inspiraient 

toujours du même répertoire : « Douce campagne, de mes jeunes années, verte campagne… », « Les Feuilles 
d’automne se ramassent à la pelle… », « Qum Tara… », « Aya belâredj… », elles passaient indistinctement 
d’une mélodie à une autre, d’une langue à l’autre et s’éteignaient doucement » (p.9) 

 
L’enfant passe d’un monde à l’autre et doit constamment décoder les signes dont la 

prédominance change selon l’espace socio-culturel où ils s’insèrent. Nommant sa filiation 
littéraire, la narratrice termine son premier chapitre par ce qui devient le leitmotiv lancinant 
du roman : 

 
« Relisant Mohammed Dib dans La Grande maison, elle retrouve les mêmes questions autour des mêmes 

images : cueillette des pommes pour une héroïne blonde et rose, la veillée familiale, les cheminées dans les 
chaumières, le fauteuil à bascule, le père fumant sa pipe, papa en bas, il coupe du bois, maman est en haut, elle 
fait des gâteux, comptines à manger, à chanter, à traduire toujours, intense travail de tous les instants, d’une 
langue à une autre, d’un signe à un autre, dans un sens, dans l’autre, sans cesse » (p.18)8. 

 
Dans son second roman, La chair et le rôdeur, en 2002, on retrouve cette écriture 

duelle. Karima Berger y conjoint deux guerres, la guerre d’Algérie/guerre de libération 
nationale et la guerre civile des années 90. Ici aussi mais très différemment du roman 
précédent, tous les signes du texte se dédoublent, se redoublent et échangent leurs 
significations. L’histoire est celle d’une jeune femme arrivée d’Algérie et venue se réfugier 
dans la maison d’amis français dans un village des Corbières. Elle est peintre et, alors qu’elle 
s’est promis de ne s’intéresser qu’aux paysages, la violence de la guerre surgit sous son 
pinceau. Un homme l’observe, traumatisé par la guerre d’Algérie où son frère a été 
mortellement blessé par une bombe posée à Alger et tente de se venger : 

 
« Il faisait maintenant très sombre et mon désir s’était éveillé, depuis si longtemps disparu, un désir à 

vrai dire ni heureux ni malheureux ni vengeur ni tranquille ni violent, non, juste un désir qui m’imposait de 
pénétrer cette femme plus encore, cette étrangère, cette femme seule, de cette race de sauvages et de poseurs de 
bombes » (p.77)9. 

 
Le motif que je retiendrai de cette écriture duelle est lié à la peinture. Yaël voit surgir 

sous son fusain, « une forme étrange qui habitait ces lieux, une vague forme humaine, une 
silhouette massive et pourtant ramassée sur elle-même […] une femme tenant en son sein un 
enfant » (p.21). Elle n’a pas de mal à reconnaître l’origine de ces traits esquissés : la photo 
qui fit le tour du monde et qu’on a appelée « la madone de Bentelha » ou « La piéta 
algérienne ». Il y a d’abord une véritable identification de cette « madone » puis à la madone, 
par la narratrice-peintre. Le glissement se fait vers son amie Hélène, née « là-bas », qui a 
perdu son bébé : la peinture rend son enfant à la mère douloureuse. Avec obsession, Yaël 
multiplie les dessins et peintures jusqu’à ce que le regard-espion de l’homme traumatisé 
                                                 
8 - C’est moi qui souligne ce que j’ai nommé le leitmotiv du roman puisqu’il revient à différents points du texte. 
Des articles antérieurs ont analysé ce roman. 
9 - En italiques car la « voix » de l’homme-espion est en italiques dans le texte du roman. 
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contemplant à la dérobée l’œuvre accomplie, la nuit pendant qu’elle dort, y « reconnaisse » 
sa propre mère portant dans ses bras le cadavre de son fils-soldat, en une maternité morbide 
(p.99). Une centaine de pages où, autour du motif de la maternité douloureuse, se construit, 
de façon originale et prégnante, dans une écriture duelle, la dualité Algérie/France, ses deux 
« centres » géo-historiques de référence. 

On peut explorer d’autres exemples d’écritures duelles : dans Les Hommes qui 
marchent de Malika Mokeddem (1997), autour de l’école, de la topographie de Kenadsa et de 
la répartition des quartiers que seules la sage-femme qui l’a mise au monde et la petite fille 
ne respectent pas car il y a des êtres de transgression, ce qui ne supprime pas l’écriture 
duelle. On peut la voir à l’œuvre dans Entendez-vous dans les montagnes de Maïssa Bey 
(2002) mais aussi dans son roman-chronique de la rentrée 2006, Bleu, blanc, vert. Ecriture 
duelle encore à l’œuvre dans Comment peut-on être français ? (2006), de Chahdortt 
Djavann ; et autrement, dans une autre histoire et une autre géographie, dans Cantique des 
plaines de Nancy Huston (1993). Et pour conclure mon évocation d’exemples, dans les 
œuvres de Leïla Sebbar et surtout dans Mes Algéries en France (2004) et dans certaines 
œuvres d’Andrée Chedid comme La maison sans racines (1985, et pourtant, quel titre !) et 
L’Enfant multiple (1989). 

 
Cécile Oumhani nous permettra de passer  aux écritures traversières. Etant donné le 

temps imparti à cette intervention, je me cantonnerai à un essai où l’écrivaine a regroupé ses 
réflexions sur l’écriture en 2003-2004, À fleur de mots. La passion de l’écriture10. Elle y 
réfléchit à son rapport aux deux langues de l’enfance, le français et l’anglais, langue de la 
mère. Cette langue « maternelle » est toute chargée de silence et de nostalgie de l’Inde 
quittée et du Canada où vivent d’autres membres de la famille : 

 
« Il y a l’étrangeté des mots qu’elle entend… ceux de tous les jours, dans la rue, à la  maison et les 

autres… ceux de la mère. Sonorités autres, ils roulent dans la bouche, s’y lovent délicieusement, puis se 
déroulent en longues phrases, si souvent chargées d’absence et d’éloignement. L’enfant ne comprend pas tout » 
(p.35). 

 
Cette expérience première, doublée de celle de l’usage diglossique d’une même langue 

(anglais de la mère vs anglais de l’enseignante) précipite, au sens chimique du terme, 
l’intrication de trois éléments constitutifs de cette écriture traversière : « Lieu et langue sont 
inextricablement liés, enchevêtrés, aussi loin qu’il m’en souvienne. Lieu, langue et altérité, 
devrais-je dire » (p.16). 

 
La Belgique de l’origine, la France de l’enfance, le Canada visité enfant, dans 

l’étrangeté, l’Inde fantasmée comme territoire inatteignable de la mère, la Tunisie aimée et 
adoptée, toujours mise en scène car toujours à découvrir11, nourrissent cette écriture du 
mouvement et du voyage au sens profond du terme : « Et nul doute que j’écris dans le 
manque et le regret du lieu, inévitablement, subrepticement amenée à en faire mon 
personnage principal » (p.28). 

Se demandant quel lieu elle écrirait si elle vivait en Tunisie, elle avance un début de 
réponse : 

 

                                                 
10 - Montpellier, éd. Chèvre feuille étoilée, 2004. 
11 - « Ecrire, au-delà du vide et de l’absence, d’une rive à l’autre, sans relâche, comme le sang qui bat dans nos 
veines, sans même que nous y pensions. Parce que le lien ne cesse pas d’être, du simple fait qu’on se trouve de 
l’autre côté » (p.43-44). 
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« Me tournerais-je vers le Grand Ouest canadien ? Peut-être l’écriture surgit-elle nécessairement dans le 
manque. Les mots ne seraient alors que notre seul recours pour connaître, reconnaître la faille, ce en quoi nous 
sommes faillibles et voués à faillir » (p.28-29) 

 
A la question qui lui a été posée de « l’arabité » de ses romans, elle répond : 
 
« Au-delà des branches du grenadier… 
Une veine arabe court dans mes romans […] Veine, est-elle présence cachée d’un élément qui devient 

visible dès lors qu’il est excavé, exhumé ? Ou veine, ce vaisseau nourricier, chargé d’une sève vitale sans lequel 
je ne saurais plus être ? 

[…] Ivre de cet ailleurs douloureusement ressenti comme le chant de l’éloignement, la vie finit par 
s’inscrire dans un entre-deux où elle sera dans la discontinuité » (p.53) 

 
Ce terme de « discontinuité » peut venir enrichir les mots-clefs des écritures 

traversières qui dépassent l’ancrage, sans l’oublier mais en l’étoilant, pour sonder le lieu de 
l’écriture comme voie possible d’une « identité » d’écriture échappant aux catégorisations 
figées et fixées. 

 
La poésie de Cécile Oumhani prolonge ou illustre ce mouvement. Les romans, eux, 

oscillent subtilement d’une écriture duelle à une écriture traversière car ils posent en même 
temps, une bipolarisation Tunisie/France et une échappée vers autre chose de l’ordre de la 
discontinuité.  

 
*** 

 
Deux formulations de l’argumentaire du colloque pourraient caractériser ces exemples 

rapidement évoqués, celles de « trajectoires multiformes » et de « stratégies narratives en 
rapport avec le cheminement géographique et esthétique de l’écrivain ».  

Par contre, affirmer la recherche d’« une exploration du moi qui serait aussi libérée de 
tout conditionnement social et culturel et de toute idéologie »12 me laisse perplexe. On 
peut s’interroger, par contre, sur la mise à distance qu’elles opèrent des conditionnements et 
idéologies admises sans procès. Dans un beau mouvement humaniste, Cécile Oumhani met 
en garde : 

 
« On a trop tendance, me semble-t-il, à exacerber la notion de rive géographique ou culturelle, ce qui a 

pour résultat d’éloigner les gens les uns des autres. Chacun de nous a ses propres rives, nées de la singularité de 
son histoire individuelle, psychologique et il faut de toute façon les surmonter pour aller à la rencontre l’un de 
l’autre » (p.65-66) 

 
Le nomadisme de la fin du XXe siècle et de ce début du XXIe siècle n’a plus grand-

chose à voir avec le « nomadisme » « militant » des années 50 et 60 dans lequel l’individu 
avait tendance à s’effacer pour s’affirmer dans et par le collectif13.  Il est aujourd’hui 
recherche de survie individuelle et triomphe de la subjectivité la plus personnelle, en une 
volonté de briser les frontières entre les êtres, pour celles et ceux qui gardent à l’esprit, les 
inégalités entre pays et… nations. Quand la violence a traversé l’histoire personnelle et 
collective, l’écrivaine – même à la recherche d’une écriture méridienne ou… traversière – 
reste aux prises avec une écriture duelle car l’histoire ne s’efface pas comme les signes sur 
une ardoise magique. 

A propos des « écrivains divisés », Nancy Huston affirmait, un peu rapidement à  mon 
sens : 
                                                 
12 - C’est moi qui souligne. 
13 - Un bel exemple en est donné par Frantz Fanon. 
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« Ces écrivains d’une nouvelle espèce savent qu’il est absurde d’être nationaliste, sectaire, fier de soi, et 

de mettre son talent au service d’une cause quelconque (révolutionnaire, morale ou religieuse), parce qu’il est 
absurde, déjà, ou alors miraculeux, ce qui revient au même, d’être en vie […] Ils sont plus à l’aise dans le 
paradoxe que dans la parabole […] Ils n’ont pas à cœur de flatter les certitudes, mais de les ébranler » (p.64-65). 

 
Qu’elles soient duelles ou traversières, toute écriture ébranle les certitudes, chaque 

écrivaine choisissant une sorte de « tiers-espace » qui lui permettra de le faire : multiplication 
des langues comme garantie de traverser, pour Cécile Oumhani, recours à un autre art, 
peinture pour Karima Berger ou Malika Mokeddem, musique et danse pour Nancy Huston et 
Maïssa Bey, photographie pour Leïla Sebbar, mouvement incessant de marche des 
personnages féminins chez Andrée Chedid. La question n’étant pas de nier les ancrages ou de 
les tenir en suspicion mais de les scruter, les dépasser si nécessaire et s’ouvrir aux ailleurs 
sans masquer le poids de l’histoire. S’ouvrir au monde, en sachant qu’on le fait à partir de 
parcours et d’expériences singuliers. 


