ECRITURES DUELLES, ECRITURES TRAVERSIERES

Je sollicite deux points centraux de I’argumentaire du collogue : celui de son ancrage
géographique, I’Europe et celui du re-dimensionnement du couple identité/altérité qu’y
induiraient des écrivains migrants. La question que je vais tenter d’illustrer, en ouverture aux
débats qui nous retiendrons durant ces deux journées, est ainsi formulée: « A I’heure
actuelle, qu’est-ce que le vécu des migrants présents sur le sol européen pourrait apporter a
une pensée du Moi et de I’Autre ? »

Les textes d’appui a mes propositions sont, d’une part et en ouverture, I’article de
Nancy Huston, « le déclin de I’identité ? », publié en 2004 ; d’autre part, des avancées de
deux écrivaines vivant en France : Karima Berger et Cécile Oumhani. D’autres écrivaines
pourront étre évoquées au cours de I’analyse pour mieux cerner les deux positionnements de
I’écriture, affichés en titre, que je vais tenter de définir.

Cette problématique traverse toutes sortes d’interrogations... a la mode ! Une mode,
faut-il le préciser, n’étant pas nécessairement frivole et peu sérieuse, imitative et stéréotypée :
elle pointe plutdt des interrogations de notre temps partagées par plusieurs communautés de
chercheurs. Ainsi des usages a interroger de termes et notions que I’on retrouve
fréqguemment : diaspora, nomadisme, métissage, créolisation, méridien, termes utilisés le plus
souvent dans une dérive du sens premier, dans des usages métaphoriques et souvent a-
historiques’. Je n’ai pas la prétention de revenir sur chacun d’eux et moi-méme comme
d’autres, je les essaimerai sans doute dans ma réflexion en métaphorisant & ma maniére...

Le premier terme que je me sens dans I’obligation de définir, étant donné mon corpus,
est celui d’écritures migrantes. Je me référerai a cet excellent instrument de travail qu’est le
Vocabulaire des études francophones, a I’entrée du mot rédigée par Gilles Dupuis. Il cite P.
Nepveu qui précise que le qualifiant de littérature « immigrante » lui paraissait trop restrictif,
« mettant I’accent sur I’expérience et la réalité méme de I’immigration, de I’arrivée au pays
et de sa difficile habitation ». Celui de littérature « migrante », par contre, permet d’insister
« davantage sur le mouvement, la dérive, les croisements multiples que suscite I’expérience
de I’exil. "Immigrante™ est un mot a teneur socio-culturelle, alors que "migrante” a I’avantage
de pointer déja vers une pratique esthétique, dimension évidemment fondamentale pour la
littérature actuelle ». Je suis d’autant plus sensible & ces précisions que je me heurtais & une
semblable difficulté terminologique quand, au méme moment en Algérie, je construisais une
anthologie-histoire littéraire et que j’avais une difficulté extréme a qualifier sous une
étiquette commune les écritures d’un Begag, Boudjedra ou Belamri et que j’avais opté pour

L . Cf. la synthése de ces travaux autour du « nomadisme » de Rachel Bouvet, Pages de sable — Essai sur
I’imaginaire du désert, Montréal, XYZ éditeur, 2006, dans son chapitre introductif mais, plus particulierement
aux pp.79 et 80 du chapitre 2. On y ajoutera certaines entrées de I’ouvrage de A. Nouss et F. Laplantine,
Métissages, Pauvert, 1999 et en particulier « Nomadisme » et des témoignages d’écrivains nombreux, parus
dans la presse a propos de Francofffonies ! Le Festival francophone en France — mars a octobre 2006. Cf. Ying
Chen, Le Supplément du Monde du 17 mars 2006, « Un écart indicible » : « je suis un étre errant qui ne peut
avoir une idée déterminée de moi-méme, du monde et de la langue et qui ne peut appartenir a une seule culture.
Je crois que tous ceux qui ont le courage et I’innocence de plonger dans une langue dont ils n’ont pas hérité,
mais qu’ils recoivent comme un cadeau ou une nécessité au milieu de leur vie, doivent renoncer a jamais a
I’idée d’une langue nationale, et en revanche, réver a la totalité des langues, souhaitant que chaque langue,
quelle qu’elle soit, puisse assumer le monde le plus vaste et I’individu le plus particulier » (p.2).

% Pierre Nepveu, L’Ecologie du réel. Mort et Naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal,
Boréal, 1988, p.233-234, cité dans Vocabulaire des études francophones, ss. Dir. de M. Beniamino et L.Gauvin,
Limoges, PULIM, coll. francophonies, 2005, p.119. Entrée « littérature migrante », pp.117-120, de Gilles
Dupuis de I’'U. de Montréal.



I’appellation d’ « Ecritures de la migration »® pour dessiner un espace terminologique
commun a quelque chose qui nait en dehors des catégories habituelles de I’histoire littéraire
strictement nationale.

« Mouvement », «dérive », «croisements multiples que suscite I’expérience de
I’exil » : cette formulation introduit la présentation rapide de mon corpus et s’applique bien a
ma premiere écrivaine, Karima Berger. La seconde partie de la définition qui mentionne
« I’exil » devra étre complexifiée pour ma seconde écrivaine, Cécile Oumhani que I’on ne
peut considérer comme une « écrivaine migrante » au sens habituel pris désormais par ce
terme et qui, pourtant, de mon point de vue, en fait partie et permet justement d’élargir
I’appréhension du phénomene en prenant en considération cette alchimie subtile entre traces
biographiques, parcours d’écritures et recherche d’un lieu pour la création hors des catégories
consacrées.

Quelques données sur ces deux écrivaines®

Karima BERGER (pseudonyme pour le patronyme), romanciére et essayiste, est née a
Téneés en 1952 et vit en France depuis 1975. Apres des études de sciences politiques, elle
s’oriente vers I’écriture littéraire en publiant un premier roman, L'Enfant des deux mondes,
en 1998 aux editions de I’Aube qui a obtenu le Prix du Festival du premier Roman en 1999.
En 2002, elle écrit son second roman, La Chair et le Rodeur, toujours aux éditions de
L'Aube.

C’est dans le face-a-face des cultures arabe et francaise dans lesquelles elle a vécu et
vit, dans cette découverte de I’Autre, dans la confrontation sans cesse renouvelée des
langues, des corps et des croyances, qu’elle puise I’essentiel de son expression. Elle prépare
un recueil de nouvelles et son troisieme roman est en cours de publication. Elle travaille
aujourd’hui au siege d’un établissement financier. Elle a publié deux nouvelles dans les
numéros spéciaux sur I’Algérie de la revue Europe en novembre 2003 et la revue Etoiles
d’Encre (Sidi-Bel-Abbes/Montpellier) : «Entre réves et rives... Algériennes », n°14 (éditions
Chevrefeuille étoilee). Elle a publié plusieurs articles dans la revue Intersignes de Fethi
Benslama.

Cécile OUMHANI, romanciére et poéte, est née le 12 décembre 1952 a Namur en
Belgique, ville natale de sa grand-mere, qui épousa un officier ecossais venu lors de la
guerre 1914-1918 et est partie avec lui vivre en Inde apres leur mariage. Leurs quatre enfants
sont nés la-bas, mais ont été envoyés en pension en Ecosse trés jeunes, comme le voulaient
les usages a I’époque de I’empire britannique.

La Belgique (comme le Canada anglophone) a été un lieu de séjour pour elle, instaurant
trés tot I’idée de « lieux d’étre » qui étaient différents les uns des autres et ou elle avait un
immense plaisir a retrouver de « familieres differences », dans des choses aussi simples que
les couleurs, les voix et les langues et le pain que I’on servait a table.

Cécile Oumhani a fait ses études secondaires dans un lycée de province, a Chateau-
Thierry dans I’ Aisne et la premiére partie de ses études supérieures a Reims a la Faculté de
Lettres, tout en suivant des cours d’arabe en auditrice libre a ’INALCO, une fois par
semaine. Fortement attirée par ces derniéres, son réve aurait été de pouvoir se consacrer
entierement a des études d’arabe, de persan et de turc. La seconde partie de ses études
(maitrise, CAPES, Agréegation) s’effectue a la Faculté des Lettres de Poitiers apres son

% _ Christiane Achour, Anthologie de la littérature algérienne de langue francaise — Histoire littéraire et
Anthologie, Alger-Paris, Enap/Bordas, 1990.
* - Que je remercie pour leur collaboration pour ces données bio-bibliographiques.



mariage en 1972 avec Brahim Oumhani. Elle entame une thése sur Lawrence Durrell, avant
d’aller enseigner a la Faculté des Lettres de Tunis; puis c’est le retour en France et
I’installation aprés ces années tunisiennes. Elle est actuellement Maitre de conférences en
anglais a I’Université de Paris 12.

Autres lieux : plusieurs sejours a Berlin-ouest chez sa sceur a I’époque du mur. Elle
entre plus avant dans la langue allemande, par la lecture et les discussions avec toute une
génération d’Allemands engagés dans la contestation de toute une maniere de vivre dont ils
avaient hérité de leurs parents.

Elle a été marquée par la Finlande qu’elle découvre pour un congres d’anglicistes puis
lors d’un second voyage universitaire. Ce pays est trés présent dans le roman qui devrait étre
publié prochainement. Elle y a ressenti fortement les échos de Mohammed Dib mais aussi
I’idée que la Finlande pouvait étre une métaphore d’un nord mythique évoqué (de maniere
tres « macho » ...) par Tayeb Salih dans Saison de la migration vers le nord. Les Balkans
exercent sur elle une fascination depuis les voyages effectués, liée a un monde musulman
voilé d’une étrangeté qui le rend a la fois proche et lointain. Et puis il y a eu aussi le choc de
rencontrer deux de ces pays apres la guerre, d’en voir les traces chez les étres et dans le
paysage.

Elle a été invitée dans de nombreux pays : aux USA, en Roumanie, en Croatie, en
Macédoine, en Allemagne, en Italie, en Irlande.

Elle a publié : six recueils de poemes dont Des sentiers pour I’absence, (Le Bruit des
Autres) en 1998 ; un recueil de nouvelles en 1995, Fibules sur fond de pourpre, (Le Bruit des
Autres) ; trois romans, aux éd. Paris Mediterranée, en 1999, 2001 et 2003, Une odeur de
henné, (édité aussi chez Alif -Tunis), Les racines du mandarinier, Un jardin a La Marsa. Un
essai, en 2004, A fleur de mots : la passion de I’écriture & Montpellier, aux éditions Chévre-
Feuille Etoilée.

Des textes (nouvelles et poémes), traduits par I’auteur pour ce qui est de I’anglais, ont
été traduits en anglais, en espagnol, en croate, en roumain, en albanais. On citera : « D’Tles en
villes », poemes, dans Prosopopeées urbaines, anthologie avec Aimé Césaire, René Depestre,
Birago Diop, Jean Metellus..., (Fort-de-France, éditions Desnel, mars 2006) ; A cing mains,
nouvelles, avec Emna Belhaj Yahya, Rajae Benchemsi, Maissa Bey et Leila Sebbar, (Tunis,
Editions Elyzad), en février 2007.

Je pourrai solliciter aussi d’autres exemples comme ceux de Maissa Bey, Chahdortt
Djavann, Malika Mokeddem, Leila Sebbar, Nancy Huston ou Andrée Chedid. Je choisis un
corpus féminin par godt. Toutefois, je pense que ma tentative de cerner des écritures duelles
et des écritures traversiéres peut s’appliquer aussi a un corpus masculin.



Identité et littérature

Pour amorcer mes propositions, il a été fructueux d’analyser un texte de Nancy Huston
qui, par son positionnement d’écriture, par son expérience de vie et par sa plume d’essayiste,
a souvent remis le débat sur ces questions de « classification nationale » des écrivains et de
« nomadisme » de I’écriture. Dans un texte repris dans son recueil, Ames et corps, en 2004,
« Le Déclin de I’identité ? »°.

Elle rappelle, tout d’abord, I’époque, pas si lointaine, ou les littératures se répartissaient
selon des espaces nationaux :

« Il'y avait littérature francaise, anglaise, allemande, russe, espagnole... et ces épithétes avaient un sens,
car en effet les romans reflétaient (ou plutdt cristallisaient) des aspects essentiels du pays ou vivait leur auteur
[...] Si les écrivains voyageaient, ils rapportaient leurs descriptions exotiques pour les lecteurs de chez eux [...]
Méme les écrivains qui s’installaient longtemps a I’étranger ne laissaient planer aucun doute ; les intrigues,
atmosphéres, problématiques et personnages des romans de Tourgueniev, malgré ses vingt années passées en
France, demeurent résolument russes » (p.54)

Mais aujourd’hui, affirme-t-elle, tout a changé. Aussi dégage-t-elle trois types
d’écrivains. Aux deux extrémes du « spectre identitaire », le premier groupe est celui des
polarisés qui tirent « leur inspiration de I’enracinement dans une terre, une histoire, un
peuple » (p.55). Elle les situe surtout dans les pays ou la littérature est « naissante » et donne
ainsi deux exemples : la Martinique, le Québec. Ce sont des littératures de pays qui ont
quelque chose a prouver. Néanmoins, d’autres en font partie qui n’ont rien a prouver. Les
« polarisés » ne sont donc pas nécessairement dans le conflictuel. Ils arpentent leur groupe ou
leur terre y trouvant tout ce qu’ils ont le désir d’explorer, comme Toni Morisson.

Le second pdle extréme est celui des « pulvérisés» ou elle donne longuement
I’exemple de Romain Gary, auquel elle venait de consacrer un essai, Tombeau de Romain
Gary®. Toutefois, & notre sens, un seul exemple, aussi intéressant soit-il, ne peut constituer
une catégorie.

La troisieme catégorie est donc médiane dans le systeme qu’elle avance, celle des
« divisés », espece apparue depuis un siecle environ. Elle les définit comme ceux qui
changent de pays et de langue et en souffrent, cet ingrédient de souffrance étant
indispensable pour étre dans la catégorie : « En d’autres termes, il faut que ce déplacement
remette en cause votre identité en tant que telle et devienne le théme principal, lancinant de
votre existence » (p.58). L’exemple privilégié est celui de Kafka mais aussi celui de tous les
écrivains dits « francophones » dont Nancy Huston elle-méme et d’autres écrivains exilés,
« déplacés » dans d’autres langues et lieux’. Les appréciant & partir de la « racine », elle
précise :

« A mesure qu’avance le XX"., avec ses déplacements de populations, ses moyens de transport et de
communication toujours plus rapides et perfectionnés, les écrivains divisés deviennent de plus en plus
nombreux [...] Ces écrivains ne sont ni enracinés ni déracinés ; souvent, du reste, ils percoivent I’idée méme de
racines comme une illusion, voire une métaphore dangereuse. Ils ne sont ni sédentaires, ni nomades. Ils sont
exilés » (p.59)

Ces écrivains ne sont chez eux nulle part, mal a I’aise partout et c’est ce non-lieu et ce
malaise qui est le moteur de leur écriture. Pour N. Huston, ils écrivent dans I’écart et non

> Texte de 1996, dans Ames et corps, Textes choisis — 1981-2003, Léméac, Actes Sud, p.49 & 65.

®- Actes Sud, 1995, Rééd. Babel en 1999.

" - Parmi les noms avancés pour les polarisés ceux de : Tourgueniev, Chakwyn, Joyce, Toni Morrison, Russel
Banks et pour les divisés, Salman Rushdie, Samuel Beckett, etc.



dans I’engagement. Ils ne prennent pas le parti d’un lieu contre I’autre, ils préservent I’écart
qui les fait souffrir et écrire. Ce sont des écrivains a I’identité problématique qui savent que
« je est un autre, de facon irrémédiable. Que nous sommes d’emblée multiples » (p.62). De
son point de vue, la double appartenance est moins sereine que la polarité car elle donne
conscience de la relativité identitaire.

Plusieurs formules de N. Huston font mouche et parviennent a séduire. Mais on se rend
compte, des qu’on pense a un certain nombre d’écrivains « migrants » - ceux qui migrent
hors des qualifications mono-nationales -, qu’il n’y a pas une telle étanchéité entre polarisés
et divisés et que le pulvérisé, R. Gary est une sorte d’amplification et d’intensification des
uns et des autres.

La pierre d’achoppement de sa proposition est de se situer en fonction de I’identité et
non en fonction de I’écriture, ce que je souhaite tenter.

Ecritures duelles et/ou traversiéres

A des écrivains de I’ancrage — dont les mots-clefs seraient racine, polarisation
identitaire -, opposés aux écrivains du déplacement — dont les mots-clefs seraient incertitude,
intranquillité -, nous préférerions les deux qualifications de « duelles » et de « traversiéres »
appliquées aux écritures. Pourquoi ?

Je parlais plus haut de subtile alchimie entre traces biographiques et recherches
esthétiques. En examinant les écritures de celles qui ont été prises dans une histoire
« périphérique » - nommons les pays pour que ce soit plus parlant : Algérie, Iran, Liban par
exemple dans mes exemples -, dans le grand concert orchestré par I’Europe, on constate que,
quel que soit leur désir de libération des contingences historiques, il y a un frein a la fois
objectif et subjectif qui leur fait mettre en scéne une dualité a tous les niveaux de I’ceuvre,
dans les situations narratives, les thématiques, les personnages, les enjeux. Certaines d’entre
elles, plus avancées dans le parcours de création, oscillent souvent vers notre deuxiéme
catégorie, les écritures traversiéres, comme si s’émancipant de I’apre histoire des
dominations, elles parvenaient a s’affirmer comme individu(e)s créatrices migrantes, dans le
gommage d’un ancrage unique. Cette position de créatrices migrantes, celles qui n’ont pas
vécu ce que je nomme I’apre histoire des dominations de I’Europe sur les Suds, I’adoptent
d’emblée, en en explorant les arcanes et les difficultés mais sans jamais s’étre percues
comme écrivaines du « Centre » ou écrivaines de I’ancrage et de la racine, sans doute aussi
parce qu’elles y ont percu les dominations qu’elles rejetaient. Les premiéres oscillent entre
deux « Centres », celui attaché a la notion de « métropole » qu’elles récusent sans pouvoir
I’effacer (dans un mouvement centrifuge de déviation) et celui de leur culture liée a une
reconquéte historique (dans un mouvement centripéte vers « leur » centre, se heurtant au
refus de ce «centre-la» de les reconnaitre dans une mise a I’écart institutionnelle et
idéologique) ; les secondes ont d’emblée mis en suspicion cette littérature d’ancrage qui,
pour elles, ne pouvaient qu’étre liée au « Centre » européen ou plus largement occidental
dominant et, échappant aux traditions littéraires « nationales », travaillent des écritures de
passage, de la dissemination, de la dispersion (mouvement centrifuge, s’éloignant du centre).

On voit déja, dans notre tentative de qualification, qu’il est délicat de déterminer des
pbles circonscrits auxquels se tiendraient les écritures. Il me semble que les ceuvres oscillent,
plus ou moins, d’un p6le a I’autre et qu’on ne peut les assigner a un pdle unique. 1l y aurait
donc le pble de la terre, de I’enracinement, de I’histoire, du peuple et le pble de la migration,
du déplacement, du voyage, du mouvement. L’écrivaine n’a pas une position définitivement
déterminée mais des positionnements qui peuvent aller d’un pble a l’autre selon les
séquences de son parcours, ses résidences, ses choix et ses contraintes, ses réceptions.



Karima Berger, dans les deux romans publiés a ce jour et dans des textes plus courts
parus dans différentes revues, donne bien a lire une écriture de I’ancrage, du double ancrage
et comme cet ancrage se partage entre I’ Algérie et la France, une écriture fortement duelle.

Le titre de son premier roman, en 1998, L’Enfant des deux mondes, est exemplaire.
Mais la dualité n’est pas seulement inscrite dans le titre, elle travaille toute I’écriture. 1l y a
dédoublement des toponymes et anthroponymes, redoublement des chants dans la voiture
familiale durant le trajet qui sépare Médéa d’Alger :

« Les chansons entonnées joyeusement par le cheeur familial depuis le début du voyage s’inspiraient
toujours du méme répertoire : « Douce campagne, de mes jeunes années, verte campagne... », « Les Feuilles
d’automne se ramassent a la pelle... », « Qum Tara... », « Aya belaredj... », elles passaient indistinctement
d’une mélodie a une autre, d’une langue a I’autre et s’éteignaient doucement » (p.9)

L’enfant passe d’un monde a I’autre et doit constamment décoder les signes dont la
prédominance change selon I’espace socio-culturel ou ils s’insérent. Nommant sa filiation
littéraire, la narratrice termine son premier chapitre par ce qui devient le leitmotiv lancinant
du roman :

« Relisant Mohammed Dib dans La Grande maison, elle retrouve les mémes questions autour des mémes
images : cueillette des pommes pour une héroine blonde et rose, la veillée familiale, les cheminées dans les
chaumieres, le fauteuil a bascule, le pére fumant sa pipe, papa en bas, il coupe du bois, maman est en haut, elle
fait des gateux, comptines a manger, a chanter, a traduire toujours, intense travail de tous les instants, d’une
langue & une autre, d’un signe & un autre, dans un sens, dans I’autre, sans cesse » (p.18)°.

Dans son second roman, La chair et le rodeur, en 2002, on retrouve cette écriture
duelle. Karima Berger y conjoint deux guerres, la guerre d’Algérie/guerre de libération
nationale et la guerre civile des années 90. Ici aussi mais trés différemment du roman
préceédent, tous les signes du texte se dédoublent, se redoublent et échangent leurs
significations. L histoire est celle d’une jeune femme arrivée d’Algérie et venue se réfugier
dans la maison d’amis francais dans un village des Corbieres. Elle est peintre et, alors qu’elle
s’est promis de ne s’intéresser qu’aux paysages, la violence de la guerre surgit sous son
pinceau. Un homme I’observe, traumatisé par la guerre d’Algérie ou son frere a été
mortellement blessé par une bombe posée a Alger et tente de se venger :

« Il faisait maintenant trés sombre et mon désir s’était éveillé, depuis si longtemps disparu, un désir a
vrai dire ni heureux ni malheureux ni vengeur ni tranquille ni violent, non, juste un désir qui m’imposait de
pénétrer cette femme plus encore, cette étrangere, cette femme seule, de cette race de sauvages et de poseurs de
bombes » (p.77)°.

Le motif que je retiendrai de cette écriture duelle est lié a la peinture. Yaél voit surgir
sous son fusain, « une forme étrange qui habitait ces lieux, une vague forme humaine, une
silhouette massive et pourtant ramassee sur elle-méme [...] une femme tenant en son sein un
enfant » (p.21). Elle n’a pas de mal a reconnaitre I’origine de ces traits esquissés : la photo
qui fit le tour du monde et qu’on a appelée «la madone de Bentelha» ou « La piéta
algérienne ». Il y a d’abord une véritable identification de cette « madone » puis a la madone,
par la narratrice-peintre. Le glissement se fait vers son amie Héléne, née « la-bas », qui a
perdu son bébé : la peinture rend son enfant a la mére douloureuse. Avec obsession, Yaél
multiplie les dessins et peintures jusqu’a ce que le regard-espion de I’homme traumatisé

8 _ C’est moi qui souligne ce que j’ai nommé le leitmotiv du roman puisqu’il revient a différents points du texte.
Des articles antérieurs ont analysé ce roman.
° - En italiques car la « voix » de I’lhomme-espion est en italiques dans le texte du roman.



contemplant a la dérobée I’ceuvre accomplie, la nuit pendant qu’elle dort, y « reconnaisse »
sa propre mere portant dans ses bras le cadavre de son fils-soldat, en une maternité morbide
(p-99). Une centaine de pages ou, autour du motif de la maternité douloureuse, se construit,
de facon originale et prégnante, dans une écriture duelle, la dualité Algérie/France, ses deux
« centres » géo-historiques de référence.

On peut explorer d’autres exemples d’écritures duelles: dans Les Hommes qui
marchent de Malika Mokeddem (1997), autour de I’école, de la topographie de Kenadsa et de
la répartition des quartiers que seules la sage-femme qui I’a mise au monde et la petite fille
ne respectent pas car il y a des étres de transgression, ce qui ne supprime pas I’écriture
duelle. On peut la voir a I’ceuvre dans Entendez-vous dans les montagnes de Maissa Bey
(2002) mais aussi dans son roman-chronique de la rentrée 2006, Bleu, blanc, vert. Ecriture
duelle encore a I’ceuvre dans Comment peut-on étre francais ? (2006), de Chahdortt
Djavann ; et autrement, dans une autre histoire et une autre géographie, dans Cantique des
plaines de Nancy Huston (1993). Et pour conclure mon évocation d’exemples, dans les
ceuvres de Leila Sebbar et surtout dans Mes Algéries en France (2004) et dans certaines
ceuvres d’Andrée Chedid comme La maison sans racines (1985, et pourtant, quel titre !) et
L’Enfant multiple (1989).

Cécile Oumhani nous permettra de passer aux écritures traversieres. Etant donné le
temps imparti a cette intervention, je me cantonnerai a un essai ou I’écrivaine a regroupé ses
réflexions sur I’écriture en 2003-2004, A fleur de mots. La passion de I’écriture™. Elle y
réfléchit a son rapport aux deux langues de I’enfance, le francais et I’anglais, langue de la
meére. Cette langue « maternelle » est toute chargée de silence et de nostalgie de I’Inde
quittée et du Canada ou vivent d’autres membres de la famille :

«Il'y a I’étrangeté des mots qu’elle entend... ceux de tous les jours, dans la rue, a la maison et les
autres... ceux de la mére. Sonorités autres, ils roulent dans la bouche, s’y lovent délicieusement, puis se
déroulent en longues phrases, si souvent chargées d’absence et d’éloignement. L’enfant ne comprend pas tout »

(p.35).

Cette expérience premiére, doublée de celle de I’'usage diglossique d’une méme langue
(anglais de la mére vs anglais de I’enseignante) précipite, au sens chimique du terme,
I’intrication de trois éléments constitutifs de cette écriture traversiere : « Lieu et langue sont
inextricablement liés, enchevétrés, aussi loin qu’il m’en souvienne. Lieu, langue et altérité,
devrais-je dire » (p.16).

La Belgique de I’origine, la France de I’enfance, le Canada visité enfant, dans
I’étrangeté, I’Inde fantasmée comme territoire inatteignable de la mére, la Tunisie aimee et
adoptée, toujours mise en scéne car toujours & découvrir'’, nourrissent cette écriture du
mouvement et du voyage au sens profond du terme: « Et nul doute que j’écris dans le
manque et le regret du lieu, inévitablement, subrepticement amenée a en faire mon
personnage principal » (p.28).

Se demandant quel lieu elle écrirait si elle vivait en Tunisie, elle avance un debut de
réponse :

19 Montpellier, éd. Chévre feuille étoilée, 2004.

11 « Ecrire, au-dela du vide et de I’absence, d’une rive & I’autre, sans relache, comme le sang qui bat dans nos
veines, sans méme que nous y pensions. Parce que le lien ne cesse pas d’étre, du simple fait qu’on se trouve de
I’autre coté » (p.43-44).



« Me tournerais-je vers le Grand Ouest canadien ? Peut-étre I’écriture surgit-elle nécessairement dans le
manque. Les mots ne seraient alors que notre seul recours pour connaitre, reconnaitre la faille, ce en quoi nous
sommes faillibles et voués a faillir » (p.28-29)

A la question qui lui a été posée de « I’arabité » de ses romans, elle répond :

« Au-dela des branches du grenadier...

Une veine arabe court dans mes romans [...] Veine, est-elle présence cachée d’un élément qui devient
visible dés lors qu’il est excavé, exhumé ? Ou veine, ce vaisseau nourricier, chargé d’une séve vitale sans lequel
je ne saurais plus étre ?

[...] Ivre de cet ailleurs douloureusement ressenti comme le chant de I’éloignement, la vie finit par
s’inscrire dans un entre-deux ou elle sera dans la discontinuité » (p.53)

Ce terme de «discontinuité » peut venir enrichir les mots-clefs des écritures
traversiéres qui depassent I’ancrage, sans I’oublier mais en I’étoilant, pour sonder le lieu de
I’écriture comme voie possible d’une « identité » d’écriture échappant aux catégorisations
figées et fixees.

La poésie de Cécile Oumhani prolonge ou illustre ce mouvement. Les romans, eux,
oscillent subtilement d’une écriture duelle & une écriture traversiére car ils posent en méme
temps, une bipolarisation Tunisie/France et une échappée vers autre chose de I’ordre de la
discontinuité.

**k*

Deux formulations de I’argumentaire du colloque pourraient caractériser ces exemples
rapidement évoqués, celles de « trajectoires multiformes » et de « stratégies narratives en
rapport avec le cheminement géographique et esthétique de I’écrivain ».

Par contre, affirmer la recherche d’« une exploration du moi qui serait aussi libérée de
tout conditionnement social et culturel et de toute idéologie »'* me laisse perplexe. On
peut s’interroger, par contre, sur la mise a distance qu’elles opérent des conditionnements et
idéologies admises sans proces. Dans un beau mouvement humaniste, Cécile Oumhani met
en garde :

« On a trop tendance, me semble-t-il, a exacerber la notion de rive géographique ou culturelle, ce qui a
pour résultat d’éloigner les gens les uns des autres. Chacun de nous a ses propres rives, nées de la singularité de
son histoire individuelle, psychologique et il faut de toute fagon les surmonter pour aller a la rencontre I’'un de
I’autre » (p.65-66)

Le nomadisme de la fin du XX°® siécle et de ce début du XXI° siécle n’a plus grand-
chose a voir avec le « nomadisme » « militant » des années 50 et 60 dans lequel I’individu
avait tendance a s’effacer pour s’affirmer dans et par le collectif®®. 1l est aujourd’hui
recherche de survie individuelle et triomphe de la subjectivité la plus personnelle, en une
volonté de briser les frontiéres entre les étres, pour celles et ceux qui gardent a I’esprit, les
inégalités entre pays et... nations. Quand la violence a traversé I’histoire personnelle et
collective, I’écrivaine — méme a la recherche d’une écriture méridienne ou... traversiére —
reste aux prises avec une écriture duelle car I’histoire ne s’efface pas comme les signes sur
une ardoise magique.

A propos des « écrivains divisés », Nancy Huston affirmait, un peu rapidement a mon
sens :

12 _ C’est moi qui souligne.
3 _ Un bel exemple en est donné par Frantz Fanon.



« Ces écrivains d’une nouvelle espéce savent qu’il est absurde d’étre nationaliste, sectaire, fier de soi, et
de mettre son talent au service d’une cause quelconque (révolutionnaire, morale ou religieuse), parce qu’il est
absurde, déja, ou alors miraculeux, ce qui revient au méme, d’étre en vie [...] lls sont plus a I'aise dans le
paradoxe que dans la parabole [...] lls n’ont pas a cceur de flatter les certitudes, mais de les ébranler » (p.64-65).

Qu’elles soient duelles ou traversiéres, toute écriture ébranle les certitudes, chaque
écrivaine choisissant une sorte de « tiers-espace » qui lui permettra de le faire : multiplication
des langues comme garantie de traverser, pour Cécile Oumhani, recours a un autre art,
peinture pour Karima Berger ou Malika Mokeddem, musique et danse pour Nancy Huston et
Maissa Bey, photographie pour Leila Sebbar, mouvement incessant de marche des
personnages féminins chez Andrée Chedid. La question n’étant pas de nier les ancrages ou de
les tenir en suspicion mais de les scruter, les dépasser si nécessaire et s’ouvrir aux ailleurs
sans masquer le poids de I’histoire. S’ouvrir au monde, en sachant qu’on le fait a partir de
parcours et d’expériences singuliers.



