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Nourredine Saadi et Karima Berger
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Nombreux sont les écrivains - et pas seulement algériens -, qui font intervenir dans
leurs textes une autre forme d’art. C’est le cas des trois romanciers choisis qui inscrivent
des photographies dans leurs trois fictions, photographies qui ne sont pas reproduites et
dont le narrateur suppose qu’elles font partie de I’imaginaire du lecteur.

Poursuivant une recherche sur [I’insertion de la photographie et de ses
significations dans les fictions de Leila Sebbar (Chaulet Achour 2003), je souhaiterais
cette fois analyser le corpus suivant: Baya de Aziz Chouaki (1988), La Maison de
lumiere de Nourredine Saadi (2000) et La chair et le rédeur de Karima Berger (2002).
Quelles sont les photos choisies ? Comment s’intégrent-elles dans la trame narrative et
dans le discours qui surgit de la construction fictive? Quel systétme d’échanges
instaurent-elles entre le référent et I’imaginaire de I’écrivain et ceux de son lecteur ?
L analyse faite devrait éclairer notre titre et sa pertinence puisqu’il applique a cet objet, la
photographie dans des fictions bien précises, la notion de tiers espace d’Homi Bhabha
(Bhabha 1990, 1994) : troisieme lieu, espace de création qui interroge sans la résoudre la
tension entre les deux polarités toujours a I’ceuvre lorsqu’elles interviennent, ici, le pole
« Algérie » et le pdle « France ». La photographie serait une des marges ou s’instaure « le
lieu de la culture » (Haddour 2006 :136), entendu comme lieu de Pinitiative et de
I’invention. L’enjeu ne semble pas une remise en cause de la « nation » mais un dialogue
complexe entre les représentations, habitées par le passage de la colonie a la nation, de la
nation & « I’universel »*.

La photo et son absence

Les photos citées, dans les trois romans ont la méme caractéristique : elles ne sont
pas reproduites. Pourtant, nous en sentons fortement la présence. Si I’on peut dire que
toute image n’est pas le réel, cette assertion est d’autant plus vraie que cette image est
« écrite ». Ainsi Martine Joly précise : « (...) les attentes (notamment celle de la vérité),
les préjugés, les stéréotypes, I’histoire, la mémoire conditionnent I’interprétation que le
lecteur/spectateur peut se faire (...) L’image n’est pas la réalité mais une réalité, une
représentation » (Joly 2002 : 101).

Différemment mais aussi intensément que dans les productions ou texte et image
cohabitent et ou alors, comme le faisait remarquer Roland Barthes: « le texte alourdit
I'image, la gréve d'une culture, d'une morale, d'une imagination » (Barthes 1982 : 9), ici
la photo absente mais réinterprétée par I’écrivain est souveraine, le temps de I’écriture,
libérée de ses signes par d’autres signes, par lesquels il la fait advenir. Le texte devient
une «légende» au double sens du terme de glose et de récit, indispensable et
interprétante : ce n’est plus un discours frontalier mais un discours central. Si la photo
montre et dérange, la photo écrite par un romancier accroit cette capacité de dénonciation
et révéle son positionnement dans le monde du réel. Elle est, en méme temps, une
mémoire offerte ou chacun peut investir ses signes. L'écriture fait le pari d'aller au-dela

1. Avec toute I’'ambiguité du terme, donnant I’illusion & quelques écrivains d’échapper ainsi & I’assignation &
un lieu géo-historique et de n’appartenir qu’a leur « art ».



du regard anthropométrique (Laronde 1993 : 108), pour amplifier les signes iconiques par
I'apport de la langue et de ses mémoires.

Photos de famille chez Aziz Chouaki :
Le lien entre le colonial et le post-colonial?

Il est tout a fait étonnant de consulter sur le Net, la simple entrée « photos de
famille » : elle nous persuade, au moins, qu’elle est un des gestes de mémoire le plus
partagé et de plus en plus cultivé. Comme le dit la publicité de « Photimboutique » : « la
photo de famille, c’est I’émotion. Mais on oublie souvent que les meilleures photos de
famille traverseront plusieurs générations (...) ce ne sont pas des photos de famille, ce
sont des photos de vie ».

C’est bien sur ce patrimoine commun que joue Aziz Chouaki dans sa seconde
ceuvre, Baya. Nul besoin ici de faire référence a de « vraies » photos vues dans le journal
ou dans un magazine car chacun peut substituer aux photos que I’héroine découvre dans
son armoire, les siennes propres et donc son propre parcours de vie.

Baya est mére de famille : elle vit & Bologhine, quartier périphérique d’Alger (ex-
Saint-Eugéne) et premiere levée, elle est présente au réveil et au départ des siens, le mari
et les enfants. Puis, elle se retrouve seule et fait son « planning » de ménage : le peignoir
est a recoudre : en cherchant aiguille et fil, elle fait tomber le « trésor »... qui construit
toute la narration :

« Petite chose tomber par terre. Qu’est petite chose ? on dirait vieille lettre de cheques. Qu’est
dedans ? Baya génuréfléchir, ouvrir et oh! Photos fieilles roussies sépia par tant temps que oh saveur
heureuse de déja rienque. Premiére photo Baya vers les 20 ans. Doit étre dans les années 50, ¢a ; va toi apres
me dire ! tu te rends compte, le temps du sable dans la main. Le gré des choses. Mais regarde : 20 ans ! toute
fraiche, les belles tresses (parait que ¢a mincit) et le médaillon de Maman je I’ai toujours ; cette robe en gros
drap sombre.

Qu’est ce donc qui m’arrive de si loin, de si bien, amant moite moi et qui me motionne tant... ?
Salah ! scandé infini soudain, mille miroirs mémoires, oui Salah, la connaissance de toi, les premieres
lettres... 20 ans... » (Chouaki 1988 : 9)°.

Les 45 pages suivantes vont dérouler en ordre presque chronologique, les souvenirs
de Baya: la rencontre avec Salah devenu son mari, ses premiers émois amoureux et
sexuels, les lettres échangées, les ami(e)s du lycée qui ne sont pas seulement
« musulmanes » comme on disait alors, de méme que les jeunes du quartier ou les
adultes. Les souvenirs mettent au jour une périphérie d’Alger de ces années 50 sur
laguelle A. Chouaki reviendra dans Les Oranges, en 1998. Les représentations des
Algériens sont bousculées ainsi que celles de leurs rapports avec les pieds-noirs :

« Saint-Eugéne ressemblait & une vieille gravure de Brest, les brisants, ici aussi, la mer en furie. Ce
jour 1a je devais aller avec Marie Blanchot pour voir Solange qui était bien grippée. Pauvre Solange, visage
opale de madone toute douce et cristalline brin de fille, ayayaie purée de misére va (...) » (Chouaki 1988 : 16
et sq.)

Il est temps de passer a la seconde photo ! Ce que fait Baya :

« Voyons voir la deuxiéme, ce qu’elle peut avoir a dire ; de toutes fagons je vais revenir a la premiere.
Et a la deuxiéme aussi et a la troisiéme et a la premiére, parce qu’on revient toujours, de toutes fagons.

Ce peignoir qu’il faut recoudre.

Je me souviens de cette photo la; mais elle est pliée en diagonale, qui c’est qui a fait ¢a; si je
I’attrape...

2 _ postcolonial désigne ici clairement le temps historique de I”aprés-indépendance.

®_ Le style de Chouaki est plus familier aujourd’hui mais, en 1988, il en surprit plus d’un. Il y a tentative de
reproduire le décousu du monologue intérieur qui ne s’embarrasse pas de rhétorique, création de mots-
valises, suppression de la syntaxe habituelle, mimétisme des émotions éprouvées



Oui : Salah, moi, et Hamid, devait avoir 10 ans, la tour Eiffel derriere nous, ca devait étre les années
60, comme c’est loin... méme si c’est prés. Les années 60 ? bien sOr, I’indépendance la force verte qui
chosifia les choses selon histoire genre hachis cosmique, bien sir les nerfs.

La veille de I’indépendance » (Chouaki 1988 : 57).

21 pages montrent, a partir des gestes quotidiens de cette famille, les espoirs et les
regrets, les pertes et I’inquiétude. Elle se finissent par la lettre de Marie Blanchot a Baya,
rapportées par Salah, tout a fait remarquable en ces temps ol nous vivons les « retours
des pieds-noirs » en Algérie et les retrouvailles avec leur ancien quartier et leurs
anciennes connaissances. Mais Baya bouscule sa mémoire pour quitter I’ Algérie pour la
France :

« Ca me dit encore quelque chose cette photo, a part I’indépendance. Les années 60. C’est ¢a, oui un
peu plus tard vers 64/65. Oui Paris, que je suis béte, la photo que je regarde c’est Paris, pas le Caire. Salah
moi et Hamid ; Hamid un ballon & la main, derriére, la Tour Eiffel. Moi avec ma jupe Boussac et mon gros
pull blanc & manches larges ? Elégante, trés chere ! Mais précis, cette photo me rappelle quoi ?

-Vououououmm, Vououououmm.

La premiére fois que j’ai quitté I’Algérie ! La premiere fois que j’ai pris le bateau ! » (Chouaki 1988 :
83).

Les 14 pages qui amplifient ce retour de mémoire sont savoureuses : I’écrivain
cherchant a croquer les représentations de la France, d’elle-méme et des siens — au sens
large du terme -, a cette époque. Peu pour ne pas dire pas, de romans algériens n’avaient
abordé cette « matiére » de cette maniere. Nous n’avons pas le temps de nous y attarder
car la troisieme photo nous attend :

« Ce peignoir. Va falloir. Regardons la troisiéme. Oh, joie ! Pourquoi.

Parfeque phauto montre Baya a dix ans avec Papa dans la rue devant la maison fa doit étre dans les
années 40, fa. Oh ! Baya, les numille deux yeux aux malices amandalouses et la petite belle petite robe bien
belle petite belle robe bien proprette ! La, c’est ici joujeune, a Saint-Eugene (sans géne, c’est-a-dire avec
plaisir, car la ou y a d’la 'y a pas) on dit toujours qu’elles les ont jaunes, leurs yeux, les filles de Synthogéne.
Aussi moi bien sir, aussi je les ai, jaunes, moi aussi. Car je suis de la (...) » (Chouaki 1988 : 101).

Aziz Chouaki déroule les souvenirs de la petite fille de dix ans dans ce style qui
mime I’oral fautif et créatif d’une enfant... et de son créateuret/ou de Baya adulte
(plaisanterie sur Saint-Eugéne) car les « malices amandalouses », par exemple sont trop
élaborées pour étre le fait de Baya a cet Age®. 43 pages de ces instantanés d’enfance du
quartier algérois métisse donnent a voir un monde enfoui.

Mais... la sonnette retentit, stridente : Baya ne sait plus ou elle est ; elle a perdu la
notion du temps et son monologue intérieur, tout haché, dit son enfermement dans son
univers d’épouse et de mere de famille qui ne peut s’évader vers le passé qu’en cachette :
« c’est mon destin @ moi ¢a... ma vie toute tordue... » (p.150) ; métaphore aussi d’une
partie des Algériens auxquels il a été interdit de regarder dans ce rétroviseur-la.

Nourredine Saadi, la photo du méme prise par I’autre :
un lieu de dialogue différé

En 2000 dans son second roman, La Maison de lumiére, Nourredine Saadi se
souvient des photographies de I’album de Marc Garanger, Femmes algériennes — 1960
(1982), et son imagination de romancier dérive des photos a I'anecdote dans une séquence
de La Maison de lumiére (Chaulet Achour 2001: 101-112). Le photographe s’est
expliqué sur ces clichés dans la préface a son album et dans des entretiens ultérieurs.

4 _ Les yeux en amande est une image convenue. Mais « Amandalouses » conjoint le mot francais et le mot
arabe du fruit et suggeére toute la magie de I’Andalousie. On sait que « la langue » d’A. Chouaki est une
invention époustouflante. Cf. Violaine Houdart-Merot, , pp.113 a 120.



Ainsi, il déclare : « Ce sont les photographies du quotidien, faites a la rencontre des gens,
les mains nues ». La présentation se termine par un aveu retenu, suspendu, elliptique :
« J'ai vécu cette guerre d'Algérie dans un état de souffrance terrible, coupé de ceux que
j'aimais, de ma vie déja commenceée.

En photographiant, au jour le jour, je me suis révolté contre cette guerre ».

Dans un entretien plus récent, il confie : « Ces deux années ont paru interminables,
toute une vie » (Garanger 2000)°.

Le photographe a insisté sur « ses mains nues » ? Quelle fonction remplit alors
I'appareil photographique qui capte l'autre & partir d'une position de pouvoir qu'il
I’admette ou non ? Que penser de cette fascination pour I'Autre, étrange, différent,
exotique ?...

Ces questions que I’on se pose immédiatement lorsqu’on voit les photos, N. Saadi
les fait siennes en s’emparant du photographe en méme temps que des photos. Il re-situe
le photographe, inventant son personnage entre fiction (ainsi du stéréotype «du »
Francais) et vérité (la reconstitution de I’atmosphere de la guerre de libération dans
laguelle il est intervenu avec son appareil).

Le village et celui de Miramar, a une trentaine de kilometres d’Alger, la ou le
roman est situé. Un matin, les parachutistes peignent un numéro sur chaque porte du
Village indigéne. Puis ils font venir un photographe, « un grand blond vétu d'une tenue
militaire peu commune et qui s'est longtemps promené dans le Village, prenant des
photos comme un touriste ». Vient la décision de photographier tout le monde pour
établir a chacune et a chacun une carte d'identité puisque, désormais, chaque Algérien est
Francais. Malgré les protestations, personne ne peut échapper :

« Fiévreux, tremblotant, le sergent-photographe passait devant son objectif ceux du Village un a un.
Enveloppant leur corps, leurs bras, les jeunes filles ne montraient leur visage que lors du furtif instant du clic,
foulard hativement rejeté libérant leurs cheveux de jais. Le photographe avait peine a soutenir leurs regards.

Soudain, au tour de Mouny, ardent visage ovale aux yeux de miel, il resta un moment saisi, comme
impuissant a appuyer sur son déclencheur, puis brusquement mitraille son visage, une, deux, trois fois : on
aurait dit qu'il voulait la tatouer dans sa mémoire » (Saadi 2000 : 223).

Comme le photographe blond, Mouny est un personnage de la fiction et ne
correspond & aucune des photographies de I’album : le romancier, interrogé®, a précisé
que I’idée de cette séquence lui était venue apres avoir vu le travail de Garanger mais
gu’ensuite il ne s’est pas attardé sur un personnage précis, qu’il a inventé Mouny a la
méridienne de toutes les jeunes filles photographiées. Le désir né, la dramatisation de
I’histoire peut se dérouler et arriver a son terme. Se retrouvant seul a développer ses
négatifs, le soldat-photographe fantasme violemment en contemplant la jeune fille et la
VOiX narrative interpréte son « travail » :

« Prendre l'autre par la violence, le viol de I'oeil.

Des larmes coulérent de ses yeux, deux gouttes dans le bain ou flottaient ces portraits qui lui
renvoyaient un mélange de honte et de désir.

Il tira deux photos de Mouny, décida d'en garder une.

Pour lui. Pour cette guerre. Pou le désir de cette inconnue, la beauté de ce visage » (Saadi 2000 :
224).

Quelques jours plus tard, il saute avec sa patrouille sur une bombe dans la Casbah.
On retrouve sur lui la photo de Mouny. Cet attentat déclenche une opération de
représailles qui séme la terreur dans le village : les paras finissent par emmener Mouny
pour l'interroger a la caserne : « lls la rameneérent, inerte, saccagée, délirante. Des jours

5 _L’entretien donne le lieu de son affectation : « Arrivé au fond du bled, & Ain Terzine & une centaine de
kilométres au sud-est d’Alger, dans un régiment d’infanterie, il est affecté en simple bidasse au secrétariat du
commandement).

®_ Entretien informel, le 23 juin 2006.



d'interrogatoire. Comment aurait-elle pu savoir pourquoi le sergent-photographe portait
sa photographie? » (Saadi 2000 : 225).

Le calvaire de Mouny n'est pas fini. En proie a la violence des hommes, elle passe
de la sauvagerie des paras a celle de ses freres qui, pour venger leur honneur, la pendent
a un figuier, victime, comme de nombreuses femmes dans toutes les guerres, de la double
peine, de la double condamnation. Et le narrateur de conclure, énigmatique : a l'adresse
du photographe, a celle des males de la tribu, & la notre ?: «La photographie, une
apparence comme toutes les images, peut tromper. Jusqu'a la mort ».

Cette interprétation des photographies de Garanger pose bien la question des
regards différents face a une photographie de guerre.

La photographie chez Karima Berger : I’universalité
de la douleur maternelle

Dans son second roman, La chair et le rddeur, Karima Berger explore
différemment la relation France/Algérie sur fond de deux guerres. Ici encore, la charniére
est jouée par la photographie.

L’histoire est relativement simple, celle d’une femme épiée par un homme jusqu’a
I’agression et I’arrestation du prédateur. C’est sa mise en contexte qui en fait tout le
poids. Une jeune femme est en vacances dans les Corbieres, dans une maison, enfouie
dans la végétation, prétée par des amis. Elle est peintre, a bout de nerfs et de résistance :
on comprend progressivement que la peur qui I’habite est née des tensions vécue en
Algérie dans ces années 90, pays nommé tres tardivement. Elle a pour projet de peindre
des paysages. Pourtant lorsqu’elle prend ses pinceaux, c’est un autre sujet qui nait sur la
toile, sous sa main :

« Je vis apparaitre une forme étrange qui habitait ces lieux, une vague forme humaine, une silhouette
massive et pourtant ramassée sur elle-méme qui naquit sous mes doigts, confuse au début puis plus précise :
une femme tenant en son sein un enfant » (Berger 2002 : 21).

Trés vite cette femme est identifiée comme celle qui I’a bouleversée lorsqu’elle I’a
découverte dans son journal : une femme de douleur dont les enfants venaient d’étre
égorgés. Cette photo a fait la une de la presse en France et a travers le monde devenant le
symbole de cette « nouvelle guerre » en Algérie :

« J’avais pourtant déja vu dans les journaux les carnages ; j’avais lu la-bas de pleines pages couvertes
d’horreurs jetées en pature au lecteur, mais ici, dans ce village tranquille, retrouver soudain, brutalement,
cette photographie et son commentaire, ¢’était comme si tout allait recommencer ».(Berger : 23).

Comme I’écrit Serge Tisseron: « Il ne suffit pas qu’une image touche a un
archétype pour étre « emblématique ». Il faut deux autres conditions. Tout d’abord, elle
ne doit pas étre trop précise, pour que chacun puisse y voir ce qu’il a envie d’y voir. Elle

. Cf. Akram Belkaid-Ellyas et Jean-Pierre Peyroulou. Ils montrent I’importance de cette photo prise par
Hocine, le 23 septembre 1997, a Bentalha : « elle fit la une de la plupart des quotidiens du monde ». Suit une
mise en contexte et un éclairage de I’effet et du devenir de cette photo tout a fait passionnants. La « fortune »
de cette photo est aussi intéressante que le nombre d’analyses et d’exploitations auxquelles alla a donné
naissance. Sans faire le tour de la question, outre la référence précédente, elle est I’objet d’une analyse de
Martine Joly dans L’image et son interprétation, op. cit., plus intéressante du point de vue « occidental » que
du point de vue « arabo-musulman » : « alors que dans le milieu arabo-musulman, la photographie et celle de
la femme en particulier reste marquée par le tabou islamique qui en fait un objet honteux (déplacement
culturel) ». Or, on sait que si cette photographie a été interdite par les autorités algériennes, ce n’est pas a
cause du «tabou » sur la femme mais parce qu’elle donnait une image de cette « guerre » qui ne leur
convenait pas. En I’occurrence, le point de vue a retenir aurait été celui du pouvoir algérien. Elle a été I’objet
de différents travaux. Cf. Bibliographie.



ne doit pas évoquer un temps ou un espace précis, étre peu informative, bref étre le moins
« contextualisée » possible. C’est pourquoi I’image emblématique est en général recadrée
trés serrée pour étre centrée sur les personnages comme dans le cas de la Madone de
Betalha. Mais cette condition ne suffit pas. Il faut aussi que cette image engage son
spectateur, par ses qualités formelles, par un jeu de résonances intérieures par lesquels il
se sent a la fois enveloppé par elle et confirmé dans son appartenance a I’ordre humain :
les liens de filiation réelle (la maternité) et symbolique (I’ordre paternel) et les limites
infranchissables de I’humain (la mort, la folie, la transfiguration spirituelle) » (Tisseron
2001 : 41).

Cette appréciation illustre tres clairement la démarche de Karima Berger car elle
correspond, sans doute, a son objectif de lecture universalisante de la souffrance et de la
douleur dont cette photographie est un concentré et a son implication en tant
qu’Algérienne ayant vécu la souffrance de la guerre et résidant ensuite en France. La
femme n’ayant pas d’histoire ni de contextualisation en dehors de celle du « massacre »,
elle est dé-temporalisée et peut servir de support a d’autres écritures. De la méme fagon
gue Susan Sontag avait analysé la photo de la mort du Ché, on peut dire de la photo de
Hocine qu’elle a toutes les caractéristiques pour devenir « une image intemporelle »
(Sontag 1993 : 133) Dans le méme sens, Martine Joly analyse magistralement son effet
en Occident : « Si cette photo s’anime et nous bouleverse, c’est qu’elle ressemble, non
pas seulement a une femme algérienne, mais aussi a une icone religieuse qui a traversé
toute I’histoire de la représentation visuelle occidentale. Au poids du massacre dont ce
cliché se veut I’indice s’ajoute celui de la référence au martyr fondateur de la religion
chrétienne » (Joly 1998 : 26).

Nous avons vu dans notre premiére citation du texte que, dés I’esquisse du dessin,
s’impose I'idée de maternité, la présence de I’enfant devenant absence et meurtre :
« C’était cette femme, oui, c’était elle — je la reconnaissais -, la femme qui ressemblait a
une madone, pleurant ses enfants meurtris (...) telle une icone, offrant son visage anéanti
de douleur » (p.22).

L’exploration de la photographie se fait précise puis transformatrice :

« Je la regardais longtemps, longtemps mes doigts caressérent I’image de son visage, de ses épaules,
de sa gorge nue — blanche, creusée par I’effroi -, de sa téte de laquelle se dégageait une sorte de lumiére,
surnaturelle, celle de la douleur pure » (Berger 2002 : 22).

L’insistance sur la gorge — égorgement — et sa nudité entame le travail
transformateur que I’écriture fait subir a la photographie. Yemna va étre littéralement
obsédée par cette silhouette qui envahit tous ses carnets de dessin : « Chaque jour, la
posture vivait de mes yeux, prenant des allures tantot de Maternité, tant6t de pieta, mais
jamais encore la peinture n’avait montré ce que j’étais en train de voir » (Berger 2002 :
36).

Entre cette femme, aux prises avec sa mémoire de la violence algérienne des
années 90, la photographie devenue peinture incertaine entre souffrance et maternité
douloureuse, s’intercale une autre maternité souffrante, celle de son amie Héléne dont le
bébé s’est étouffé dans son berceau et qui, ne supportant plus sa douleur, s’est suicidée
dans sa baignoire.® Tout est en place pour que cette douleur de mére refusant la mort de
son enfant rebondisse. Ce qui sera, au terme du parcours a rebours que dessine le texte,
d’aujourd’hui a trente années auparavant.

8 _ Cf. p.29, puis p.32 & 34. Héléne est une amie « de la-bas » : c’est ainsi qu’est désignée I’ Algérie qui n’a
pas de nom apres I’indépendance. Elle n’est nommée Algérie que lorsqu’il s’agit de parler de la période
coloniale.



En effet, Yemna est épiée par un homme, traumatisé par la mort de son frere ainé
pendant la guerre d’Algérie et la souffrance de leur mére qui fut telle qu’elle n’a jamais
pu plus s’occuper du benjamin. Ainsi, le récit de la mort du frére donne naissance a la
troisieme « maternité » morbide, celle de la mére d’André tentant de tenir dans ses bras
son fils, malgré le cercueil (p.99). La boucle de la création est bouclée en quelque sorte et
permet de renouer avec le réel: ce qu’elle a peint a atteint de plein fouet André et
s’insinue en lui I’idée de haine et de vengeance :

« Savez-vous, j’ai vu ma mere tenant son fils comme dans votre tableau ; c’est comme si vous étiez
venue visiter mon cerveau, ma mémoire, cette méme position d’une mere veillant son fils. Et vous venez
jusque dans ces Corbiéres perdues pour me rappeler cette nuit passée dans votre pays. Mon fréere a été tué
dans une explosion, une bombe posée par une femme qui siirement vous ressemble. Vous savez toutes ces
héroines de guerre, ces femmes pleines de bravoure et d’intelligence, capables de passer d’un monde a
I’autre et d’emprunter les masques de I’ennemi pour mieux I’abattre... » (Berger 2002 : 171).°

Ainsi la photographie a été le détonateur d’une autre création qui réunit les
souffrances des meéres quelle que soit la cause de la perte de I’enfant. Par la méme,
I’interprétation fictionnelle confirme la décontextualisation de la photographie de la
femme éprouvée de Bentalha, tout en renvoyant dos a dos les ennemis de la guerre
d’Algérie.

Le parcours dans ces trois fictions, ayant intégré a des degrés divers une ou des
photographies, est trés suggestif.

Chez Aziz Chouaki, les trois photographies sont le moteur méme de la narration, le
fil rouge de la dynamique narrative. Le choix de la mémoire privée, individuelle des
photos de famille est une maniére astucieuse et impertinente, face au discours officiel
mémoriel du héros collectif, d’ouvrir le livre des mémoires algériennes et d’y inscrire
I’autre communauté. L’adaptation du style aux différents ages de la vie de Baya : 20, 30
et 10 ans, est une maniere de déstabiliser le lecteur et de I’installer dans les variations de
la communication langagiére et sociale. Ouvrir et conclure le récit par I’avant 62 est aussi
une option pour les lecteurs algériens mais aussi pour les lecteurs francais.

Avec Nourredine Saadi, la séquence photographique n’est que secondaire puisque,
d’une certaine facon, le récit principal aurait pu se priver d’elle sans compromettre son
équilibre. Par contre, au niveau discursif, elle est un « déclic » appréciable signalant ce
« tiers espace » que serait la photographie : a travers elle et sa réécriture, I’écrivain
algérien dialogue avec le photographe- soldat francais : la complexité de I’échange ne
peut étre garantie que par I’espace de I’invention fictionnelle.

Karima Berger, quant a elle, tourne autour d’une photographie immortalisée dans
les médias, pour universaliser les conflits guerriers en méditation sur la douleur des meres
écartelées entre vie et mort. La photo ne hante pas tout le texte mais elle est indispensable
a son souffle et a I’interprétation proposée.

La photographie est un moyen subtil pour I’écrivain de dire quelque chose d’autre
de ces pays écartelés entre temps colonial et temps national. Elle n’impose pas de
certitudes mais juxtapose des significations que I’on pourrait, a la suite de Barthes,
nommer « parasites », destinées « a connoter I’image, c’est-a-dire, a lui « insuffler » un
ou plusieurs signifiés seconds ». La suite de I’appréciation du critique peut parfaitement
s’appliquer a notre corpus et désigner la photographie comme ce «tiers espace »
d’initiative et de création: « Autrement dit, et c’est un renversement historique
important, I’image n’illustre plus la parole ; c’est la parole qui, structurellement, est
parasite de I’image » (Barthes 1982 :18-19). Nous dirions plus volontiers qu’elle est le
révélateur voulu par le romancier des signifiés possibles du réel et de I’historique.

® L’italique est la marque typographique de la voix de I’homme espion dans ce récit.
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