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Edward W. Said, lecteur de Fanon
Relais et prolongement

par Christiane CHAULET ACHOUR

Il va sans dire que chaque écrivain est, aussi, un lecteur de ses
prédécesseurs [...] ce que je veux souligner est que la dynamique
souvent surprenante de I’histoire humaine peut [...] dramatiser ce
gu’il y a de latent dans une figure ou une forme antérieure, qui
illumine soudain le présent ».

La notoriété d’Edward W. Said qui n’est plus a démontrer aux Etats-Unis et de facon
générale dans les pays anglo-saxons, germaniques ou nordiques, reste assez marginale en
France ou nombre de chercheurs et d’universitaires ne connaissent que de loin ce professeur
palestino-américain et ses propositions d’analyses, en rupture profonde depuis des années
avec les approches habituelles dans le domaine de la littérature comparée. Cette ignorance ou
cette méfiance est a la mesure de la difficulté spécifiqguement francaise d’intégrer totalement
dans ses réflexions, ses recherches et ses programmes littéraires, le passé colonial et ses
conséquences dans le présent comme partie intégrante de I’héritage du passé et non comme
appendice génant de pays ou de régions périphériques®. Si I’on commence & lui concéder une
place en Histoire, on ne peut en dire autant en Littérature. C’est dans ce champ, si essentiel
pourtant dans la formation intellectuelle du citoyen, que I’apport d’Edward W. Said est
central, particuliérement en littérature comparée® qui était sa spécialité méme et, en

!~ Edward W. Said, Freud et le monde extra-européen, Paris, Le Serpent & plumes, 2004, pp.41-42. (traduit de
I’anglais par Philippe Babo. Titre original : Freud and the Non-European — Introduction par Christopher Bollas —
Réponse de Jacqueline Rose. Texte de la conférence prononcée au Musée Freud de Londres le 6 décembre 2001.
C’est un ouvrage passionnant a lire car il condense des analyses plus longues faites par ailleurs et avance, ce
faisant, de nouvelles voies.

Les autres ouvrages que nous utiliserons :

* Culture et impérialisme, Fayard et Le Monde diplomatique, 2000 pour la trad. francaise par Paul Chemla.
L’ouvrage rassemble des idées développées depuis 1978 aprés I’édition de L’Orientalisme et une série de cours
professés entre 1985 et 1988 aux Etats-Unis, en Angleterre et au Canada.

* Qut of place, publié en 2000, Vintage Books Edition, New York, traduit en francais au Serpent a plumes en
2002, sous le titre, A contre-voie- Mémoires, et publié au livre de poche en 2003 (ce sera notre édition de
référence).

* Des intellectuels et du pouvoir, (trad. par Paul Chemla), Le Seuil, 1996, réédité par éd. Marinoor a Alger en
2001 (notre édition de référence).

2 _ Rares exceptions : I’hommage d’une soirée & I’Institut du Monde Arabe de Paris, le 5 février 2004 avec T.
Todorov, Francois Cussert et Rony Brauman. Colloque & la BNF F. Mitterrand (organisé par Paris VII et
I’antenne parisienne de Columbia University of NewYork) les 24 et 25 septembre 2004. Cf. Compte-rendu de
Catherine Bédarida, « Edward Said, intellectuel marqué par I’exil », Le Monde, 28 septembre 2004,

% _ Cf. la contribution de Martine Mathieu-Job, « Enseigner les littératures francophones : bilan et propositions a
partir d’une pratique plurielle », dans Convergences francophones, Amiens, Encrage édition et CRTF de
I’Université de Cergy-Pontoise, 2006, pp. 33 a 44. « Le module de littérature comparée me parait vraiment étre
I’espace privilégié d’étude de ces littératures. D’une part parce que le partage de la langue francaise ne doit pas
faire oublier les univers culturels et imaginaires différents dont procédent les littératures francophones. [...]
D’autre part parce que ces littératures francophones sont aujourd’hui des passages obligés pour évaluer certaines
questions de littérature générale ». (p.43-44).



conséquence, en littérature et critique littéraire ou il a initié une réflexion sur la
décolonisation, sur le statut et la fonction de I’intellectuel, et, plus généralement, sur le
postcolonialisme, a partir du déplacement du point de vue de lecture des ceuvres littéraires et
de la confrontation de regards’. K. Gyssels affirme que les principaux promoteurs du
postcolonialisme, E. W. Said, Gayati Spivak et Homi K. Bhabha, ont construit leurs avancées
a partir d’une « fascination pour le psychiatre et essayiste martiniquais, Frantz Fanon »°. En
retour, I’éclairage d’E. Said sur I’ceuvre de F. Fanon permet de la re-lire, comme une des
« narrations » majeures de I’autre monde, occulté, en articulation avec celles du monde
dominant.

Sans insister trop lourdement sur la comparaison, il est aussi patent que F. Fanon
n’occupe pas la place qui devrait lui revenir dans les études de Lettres et Sciences Humaines
dans I’université francaise. 1l nous a semblé utile, dans un numéro qui lui est consacré de la
revue Nord/Sud, de proposer de suivre I’insertion de la pensée fanonienne dans quelques
écrits d’Edward W. Said. En effet, dans les ouvrages de ce dernier, Fanon est un compagnon
de réflexion et d’écriture sur lequel Said revient avec insistance et admiration et qu’il
convoque dans de nombreuses pages a I’appui de ses propres démonstrations. Comment s’en
étonner puisque le réle de I’intellectuel dans la société contemporaine et la place critique
qu’il y occupe est au centre de tout le dispositif critique d’E.W. Said comme il était au centre
du dispositif fanonien :

« En tant qu’étres sociaux, nous avons tous une appartenance nationale, une langue, des traditions, une
situation historique donnée. Dans quelle mesure I’intellectuel est-il au service de cette appartenance et dans
quelle mesure la combat-il ? La méme question se pose pour le rapport de I’intellectuel aux institutions
(académie, église, association professionnelle) et au pouvoir qui a notre époque le circonviennent a un degré
extraordinaire [...] Ainsi, le principal devoir de I’intellectuel reste, a mes yeux, de s’affranchir autant que
possible de telles pressions. Voila pourquoi je définis I’intellectuel comme un exilé, un marginal, un amateur, et
enfin I’auteur d’un langage qui tente de parler vrai au pouvoir »°.

Fraternité de pensée et de lutte

Les jeunes lecteurs d’aujourd’hui’ qui découvrent Fanon sont d’abord surpris - tant les
engagements des années 50-60 ont été rangés dans les oubliettes de I’Histoire ou colorés d’un
romantisme désuet et plutdt dangereux - , par I’implication qui fut la sienne dans la lutte
algérienne. Comment lui, Martiniquais, médecin psychiatre et essayiste de haute volée —
publier Peau noire, masques blancs a 27 ans, donc le porter en soi dés ses 25 ans au moins
n’est pas rien! -, ne s’est-il pas contenté de protester et de témoigner? Dans ses
« Représentations de I’intellectuel », E. Said précise, quant au « statut non professionnel »
de ce dernier :

« Le point fondamental tient, a mes yeux, au fait que I’intellectuel est précisément doté d’une faculté de
représenter, d’incarner, d’exprimer un message, une vision, une position, une philosophie ou une opinion devant
— et pour — un public. Or ce role a ses regles, il ne peut étre exercé que par celui qui se sait engagé a poser

4 - Cf. dans le Vocabulaire des études francophones, sous la dir. de Michel Beniamino et Lise Gauvin, I’entrée
tres suggestive « Postcolonialisme » de Kathleen Gyssels, pp.159 a 165. (Limoges, PULIM, collection
Francophonies, 2005).

® - Vocabulaire des études francophones, op. cit., p.162.

® - Edward W. Said, Des intellectuels et du pouvoir, op. cit., p. 12. Il voit dans les difficultés qu’il a & prononcer
ses conférences dans certains lieux, la confirmation de « la thése de mes conférences sur le réle public de
I’intellectuel en tant qu’outsider, « amateur » et perturbateur de I’ordre établi » (p.7).

" - Je fais trés précisément allusion aux étudiants auxquels j’enseigne Fanon depuis une dizaine d’années que je
suis en France et qu’aucun ne connait antérieurement.



publiquement les questions qui dérangent, a affronter I’orthodoxie et le dogme (et non a les produire),
quelqu’un qui n’est pas enrolable a volonté par tel gouvernement ou telle grande entreprise et dont la raison
d’étre est de représenter toutes les personnes et tous les problemes systématiquement oubliés ou laissés pour
compte. L’intellectuel se fonde pour ce faire sur des principes universels : a savoir que tous les étres humains
sont en droit d’attendre, a quelque nation qu’ils appartiennent, I’application des mémes normes de décence et
de comportement en matiére de liberté et de justice, et que toute violation, délibérée ou pas, de ces normes, doit
&tre mise au jour et courageusement combattue »°.

Le Professeur Edward W. Said ° n’a-t-il pas trouvé un miroir de son engagement pour
le peuple palestinien, dans la force de Fanon a s’impliquer dans une lutte qui pouvait
apparaitre comme historiquement et « naturellement » éloignée de ce qui aurait d0 étre la
sienne, celle de I’Algérie en guerre de décolonisation et de libération nationale, dans les
cultures périphériques en marge desquelles sa formation pouvait le maintenir ? Said comme
Fanon, et certes difféeremment, ont fait corps avec ces cultures, sans renoncer a ce qu’ils
étaient mais en utilisant leurs acquis au crible de leur esprit critique, pour en faire un terreau
répulsif de la nostalgie victimaire de I’opprime et du spolié ? L’exil et le déplacement, dans
plusieurs acceptions, ont produit chez ces deux intellectuels une énergie décuplée pour
oeuvrer avec engagement dans un processus d’émancipation veritable. Ils I’ont fait en
fonction de la situation qui était la leur et de leurs spécialités - Psychiatrie et Littérature -, et
Politique en un profond militantisme.

Inlassablement Said a voulu dire, faire le récit — nous allons revenir plus loin sur cette
notion essentielle de « récit » - de points dont la convergence avec les prises de position de
Fanon sont patentes :

- le refus de reconnaitre I’existence de I’autre et de s’interroger, psychanalytiqguement,
sur ce refus que Said nomme « I’hallucination négative » qui est de ne pas voir I’autre.

- I’approfondissement jamais interrompu, dans leurs textes, de «la structure de
I’oppression » pour cerner « ce que I’oppresseur projette sur I’opprimé » avec comme champ
privilégié mais non exclusif, pour Fanon, la violence coloniale francaise projetée sur le
peuple algérien et, pour Said, la violence israélienne sur le peuple palestinien.

Christopher Bollas, dans sa présentation de la conférence d’E. Said sur Freud, affirme :

« Les écrits d’E. Said non seulement constituent une résistance littéraire au "génocide intellectuel” qui
affleure, dans un trop grand nombre de textes européens concernant les Palestiniens, mais fonctionnent
simultanément comme une résistance & une imposition schizophrénogéne »™.

Nécessairement aussi, mettant en lumiére I’un et I’autre, les origines de la violence de
riposte des opprimés, ils deviennent, pour leurs détracteurs, des apologistes de la violence et
méme des théoriciens™.

Leur statut de « Out of place », «outsider » si I’on reprend le titre des Mémoires
d’Edward Said, font d’eux des « questionneurs étranges », expression cette fois empruntée a

8 _ Des intellectuels et du pouvoir, op. cit. pp.23-24.

® - « Grande figure intellectuelle internationale », comme le présente Christopher Bollas, p. 11 de Freud et le
monde extra-européen, op. cit. C’est la guerre de 1967 qui I’a fait sortir de la carriere académique attendue, en
orientant ses recherches vers « la politique de la représentation littéraire » (p.12). E.W. Said a été élu au Conseil
national palestinien en 1977 et en a démissionné en 1991 sans renoncer a défendre la cause palestinienne mais
par désaccord avec les dirigeants du mouvement. Cf. en particulier en francais : E.W. Said, Culture et résistance
— Entretiens avec David Barsamian, (trad. de I’anglais par Christian Calliyannis), Fayard, 2004. Auparavant, The
Question of Palestine, New York, Times Books, 1979.

0 Freud et le monde extra-européen, op. cit., p.14.

1 _ Cf. Freud et le monde extra-européen, op. cit., p.15. Et le chapitre 1 des Damnés de la terre de F. Fanon.



Aimé Césaire dans le poéme qu’il dédie a Lafcadio Hearn. Plus que Fanon car il a eu plus de
temps pour le faire, E.W. Said s’est interrogé sur ce facteur positif de I’exil :

« La plupart des gens ont principalement conscience d’appartenir a une seule culture, un seul cadre, une
seule patrie ; les exilés ont conscience d’au moins deux cultures, et cette pluralité de visions donne naissance a
une conscience de dimensions simultanées, une conscience qui, pour emprunter une formule a la musique, est
contrapuntique. Pour un exilé, les habitudes de vie, d’expression ou d’activité dans son nouvel environnement
se constituent inévitablement par opposition au souvenir de ces choses vécues dans un autre environnement »*2,

Il est aisé de penser a Sociologie d’une révolution et aux Damnés de la terre pour
illustrer une telle affirmation et comprendre que c’est un des facteurs qui outille le regard
fanonien, lui donnant cette acuité et cette lucidité.

Les autres récits

Dans son ouvrage ou la référence a Fanon apparait de facon permanente, Culture et
Impérialisme, Said explique longuement en introduction les termes de son titre, le choix de
son corpus, sa méthode et ses objectifs. Par rapport au premier ouvrage qui I’avait fait
connaitre et dont on ne parlera pas ici, L’Orientalisme, Said veut y « dessiner une
topographie générale des rapports entre I’Occident moderne et ses territoires d’outre-mer ».
En effet quel que soit le peuple, on peut constater convergences de propos pour tout ce que
I’Occident a désigné comme « peuples primitifs ou barbares ». De plus, le chercheur est
frappé par un fait : il y a toujours eu résistance a I’arrivée de I’homme blanc :

« C’est cela que je n’avais pas abordé dans L’Orientalisme —cette réaction a la domination occidentale,
dont I’apogée a été le gigantesque mouvement de décolonisation dans tout le tiers monde [...] Jamais la
"rencontre impériale” n’a confronté un Occidental plein d’allant a un indigéne hébété ou inerte : il y a toujours
eu une forme quelconque de résistance active, et, dans I’immense majorité des cas, elle a fini par I’emporter »**.

L’essayiste précise que, pour lui, « culture » a une double acception et qu’il ne faut pas
I’assigner & la source d’identité qui conduit & « des conflits meurtriers »™ car « la culture est
un champ d’efforts humains d’une extraordinaire diversité. » C’est pour lui, a la fois « toutes
les pratiques — tels les arts de la description, de la communication et de la représentation —
qui jouissent d’une certaine autonomie par rapport a I’économique, au social et au politique,
et revétent souvent des formes esthétiques dont I’'une des finalités essentielles est le plaisir
[...] Le second sens du mot s’instaure presque imperceptiblement. Par certaines
connotations : le raffinement, I’élévation. C’est la réserve, dans chaque société, du "meilleur
qui ait été su et pensé"”, disait Matthew Arnold dans les années 1860 »*°.

Son choix d’analyse se porte sur le roman car c’est le genre ou se déploie le récit que
les hommes font de leurs aventures. Est-il utile de rappeler quelle bibliothéeque littéraire
potentielle sous-tend, en particulier, Peau noire, masques blancs et Les Damnés de la terre ?
Les « récits » des Européens et des Américains des métropoles ont été et sont omniprésents et
un mur est érigé entre les oreilles de I’Occident et les nouveaux récits, ceux des populations
des Suds’’. L’objectif de Said est & la fois de faire entendre ces récits mais de déceler la force

12 _ Cf. Freud et le monde extra-européen, op. cit., p.16-17, citation prise & Reflections on Exile and others
Essays, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2001, p.186.

3_ Culture et Impérialisme, op. cit. p. 11.

Y _ Culture et Impérialisme, op. cit. p. 12.

> Culture et Impérialisme, op. cit. p. 12 & 15.

1o _ Culture et Impérialisme, op. cit. p. 12 et 13.

17 _ Expression désignant tous les récits des opprimés, des colonisés ou ex-colonisés, des périphériques de toutes
sortes.



sourde des opprimés dans les récits des Occidentaux, avec ses exemples de prédilection que
sont ceux de Joseph Conrad, Jane Austen, Rudyard Kipling et d’autres, et non d’inverser la
vapeur mais de mettre en relation ces voix :

« Ignorer ou négliger I’expérience superposée des Orientaux et des Occidentaux, I’interdépendance des
terrains culturels ou colonisateurs et colonisés ont coexisté et se sont affrontés avec des projections autant
qu’avec des géographies, histoires et narrations rivales, c’est manquer I’essentiel de ce qui se passe dans le
monde depuis un siécle »*2,

L’expérience de I’Empire est commune a tous — étant entendu que la notion de
« superposition » est a associer a celle de «rivalité » —, elle appartient conjointement aux
dominants et aux dominés. Cette perspective ne peut étre comprise comme I’affirmation
d’une détermination mécanique entre création et idéologie mais comme la prise en charge de
I’ancrage profond des « récits » dans I’histoire car « la culture et ses formes esthétiques
viennent de I’expérience historique ».

Dans tout I’ouvrage, E. Said revient avec insistance sur cette idée d’interdépendance, de
nécessaire contextualisation des narrations, du poids de I’histoire dans I’élaboration
artistique. On ne peut écrire I’histoire de 1I’Occident moderne en évincant les « thémes
impériaux » : on doit, bien au contraire, les mettre au centre que ce soit par I’apologie ou la
résistance a I’empire®. Cette lecture qui tient compte & la fois des deux processus, celui de
I’impérialisme et celui de la résistance, le critique propose de I’appeler « lecture en
contrepoint », « lecture contrapuntique » :

« Concréetement, "lire en contrepoint”, c’est lire en comprenant bien ce qui est en cause quand une
romanciére signale I’importance d’une plantation coloniale de canne a sucre pour le maintien d’un style de vie
bien précis en Angleterre [...] il faut élargir notre lecture des textes pour y inclure ce qui en a été autrefois exclu
par la force — dans L’Etranger , par exemple, tout le passé du colonialisme francais et sa destruction de I’Etat
algérien, plus I’émergence postérieure d’une Algérie indépendante (que Camus a combattue) »%.

Jusqu’au terme de son analyse, E. Said insistera sur le caractere mondial de
I’expérience impériale. En ce sens, elle a touché colonisateurs et colonisés :

« Les Occidentaux postulent I’autonomie absolue et I’inviolabilité de leurs chefs d’ceuvre, de leurs
recherches, de leur univers théorique [...] Or, j’estime qu’on fausse radicalement la culture en la dépouillant de
ce qui I’affiliait a son contexte, en la déracinant du sol qu’elle disputait ou [...] en niant qu’il y ait une influence
réelle [...] Camus et Gide écrivent sur la méme Algérie que Fanon et Kateb Yacine »%.

Dans Freud et le monde extra-européen, Said relit I’ouvrage de 1939 de Freud, Moise
et le monothéisme, et montre ainsi que, non seulement, il faut faire advenir a I’écoute les
récits des périphériques mais qu’il faut aussi relire les textes enlisés dans des interprétations
soumises au diktat d’une idéologie justificatrice. Il le fait ici, a la lumiére de I’Histoire de la
seconde moitié du XX° siécle et du conflit israélo-palestinien. Au cceur de cette relecture, on
trouve la remise en cause d’une « judéité » étroitement définie et I’insistance sur les limites
du rapport de Freud aux cultures non-occidentales. Said s’attarde sur la vision qu’il donne de
Moise et d’Hannibal en des mises au point trés stimulantes. Il revient ensuite sur ce qu’il
entend par « monde extra-européen », c’est-a-dire « la culture des nations ayant émergé
historiqguement au lendemain de la Seconde Guerre mondiale aprés la chute des empires

18 _ Culture et Impérialisme, op. cit. p. 23. C’est moi qui souligne.

19_ Cf. Culture et Impérialisme, op. cit., pp. 116 & 118.

20 _ Cf. Culture et Impérialisme, op. cit., pp. 118-119. Cf. aussi pp. 171 & 174.
2L _ Culture et Impérialisme, op. cit., p. 363.



coloniaux et I’émergence de nombreux peuples et Etats en Afrique, en Asie et en
Amérique »%.

Fanon, « I’héritier le plus controversé de Freud »*

Que fallait-il face a ces récits forts qui rejetaient dans la non-existence des peuples
entiers ? Des voix des « combattants anticolonialistes » se faisant entendre avec force. Et c’est
la force de Fanon que d’avoir su affronter I’impérialisme avec « une réponse égale » de
réfutation a ses propositions de « récits » universels. Fanon fait partie de ceux qui ont su
répliquer en « racontant » I’Histoire a partir des cultures mises a I’écart, dominées, piétinées,
anéanties par son refus de qualifier d’universel I’hnumanisme européen et par le déplacement
que ses écrits obligent a faire par rapport a I’idée d’un noyau civilisationnel insécable,
européen s’entend.

S’intéressant a un des appendices des Damnés de la terre, « Guerres coloniales et
troubles mentaux », E.W. Said décrit la maniére dont Fanon a mis en exergue la non-
existence, en dehors d’un folklore néantisant I’individu, des indigénes par les Européens :

« Ce que veut dire Fanon, c’est que lorsqu’on passe la pratique du colonialisme au crible non seulement
de Freud, mais de toutes les disciplines de la science européenne, I’Europe cesse d’occuper une position
normative par rapport a I’indigéne »*.

Fanon installe au centre de son dispositif d’appréciation, les cultures que I’Occident
rejetait en périphérie. Comme d’autres intellectuels des lendemains de la seconde guerre
mondiale, il redimensionne I’Europe, dans un « rejet de plus en plus virulent » : il appelle tous
les hommes a collaborer a de « véritables inventions », en vue de créer ce qu’il nomme
« I’homme total que I’Europe a été incapable de faire triompher »*.

Fanon a « fait le ménage », salutairement, dans les télescopages, les non-dits et les
contre-vérités de la science européenne qui a hiérarchisé les humains et, parmi eux, les
colonisés et les opprimeés, sujets méme de ses préoccupations et de ses analyses, les
« subordonnant aussi bien au regard scientifique qu’a la volonté d’étre supérieur. »
Emboitant le pas a Fanon, E. Said poursuit, mettant au jour la vraie raison de I’occultation de
Fanon dans le monde européen, me semble-t-il :

« Ce systeme a, bien sr, été mis en pratique dans les empires coloniaux mais je pense que Fanon a voulu
aussi, et surtout, inclure dans sa démonstration I’ensemble de I’édifice de I’humanisme européen lui-méme, qui
s’est révélé incapable de transcender ce qu’il pouvait y avoir d’odieux dans son dessein »%.

Ainsi Fanon est une piece maitresse dans la critique de I’europeocentrisme dont les
effets s’exercent toujours dans les inégalités d’aujourd’hui.

Dans Culture et Impérialisme, Fanon est cité un nombre de fois assez impressionnant
car il est véritablement une référence constante, apparaissant dans les énumerations de ceux
qui ont participé, comme lui, par les autres « récits » & la réplique des ... damnés de la terre?’

22 _ Freud et le monde extra-européen, op. cit., p.29.

2 _ Freud et le monde extra-européen, op. cit., p.30.

% _ Freud et le monde extra-européen, op. cit., p.34.

% _ Freud et le monde extra-européen, op. cit., p.35.

% _ Freud et le monde extra-européen, op. cit., p. p.35-36. Said cite alors Immanuel Wallerstein et le travail
d’analyse fait en continuité avec les theses fanoniennes.

2 _ Culture et Impérialisme, op. cit., pp. 22, 108, 268, 313, etc...



— ceux de Césaire, de Memmi, de Germaine Tillion, de Kateb Yacine, de Jean Genet, de
C.L.R. James, de Neruda, de Tagore, de Cabral —, il est a lire et a relire car il a été un de
ceux qui a le plus « déconcerté » les Européens® : « Lire Jane Austen sans lire aussi Fanon et
Cabral, c’est couper la culture moderne de ses racines, de ses engagements et de ses attaches.
Il faut en finir avec cette pratique »*°.

En dehors de ces citations bréves, le texte fanonien est commenté & des moments
significatifs de I’argumentation. Ainsi, reprenant aprés d’autres commentateurs le trio
shakespearien : Prospero/Caliban/Ariel, Said cite Fanon pour éclairer sa propre position qui
est une mise en garde contre le remplacement d’une maitrise par une autre maitrise :

« Mais comme I’observe justement Fanon, la conscience nationaliste peut facilement conduire a une
rigidité glacée. Se contenter de remplacer des officiers et bureaucrates blancs par des homologues de couleur,
souligne-t-il, ne garantit nullement que les fonctionnaires nationalistes ne vont pas reproduire I’ordre ancien. Les
dangers du chauvinisme et de la xénophobie (« I’ Afrique aux Africains ») sont tres réels. Il est de loin préférable
que Caliban voie son histoire comme un aspect de celle de tous les hommes et femmes assujettis, et comprenne
la vérité complexe de sa situation historique et sociale »*.

On peut se souvenir que cette préoccupation de Fanon d’échapper a I’ethnicisation de la
pensée se manifeste tres tot, bien avant de faire son expérience de Martiniquais-Algérien. On
peut avoir a I’esprit la supplique du jeune écrivain de 25 ans de Peau noire masques blancs,
« & mon corps, fais toujours de moi un homme qui interroge ! »

Fanon a été, en quelque sorte un initiateur de la pénétration dans les sites (p)réservés de
la science européenne car il a mis en pratique I’idée méme que Said défend tout au long de
ses ecrits : les intellectuels anti-impérialistes ne travaillent pas « ailleurs », a I’extérieur de la
culture occidentale dont ils sont imprégnés mais travaillent & I’intérieur, autrement. Citant
James, Said associe le nom de Fanon, de Cabral, de Rodney :

« Comment dois-je retourner a des racines non européennes ? Si cela veut dire que les écrivains caraibes
d’aujourd’hui doivent bien voir qu’il y a dans leur écriture des inflexions d’origine non européenne, non
shakespearienne, et que leur passé musical ce n’est pas Beethoven, la d’accord. Mais je n’aime pas qu’on me
pose le probleme comme on I’a fait : « ou bien... ou bien... » Je ne le crois pas. Je pense qu’il y a les deux.
Fondamentalement, nous sommes un peuple dont la culture littéraire et le passé esthétique sont ancrés dans la
civilisation de I’Europe occidentale »*".

Enfin une dizaine de pages® sont une analyse en profondeur des Damnés de la terre, en
commengant par remettre sur les rails de facon exacte, la fameuse « théorie de la violence »,
dans le contexte colonial de réponse a la violence impérialiste qui ne laisse pas le choix d’une
solution négociée sans armes. Said interrompt sa démonstration pour s’expliquer :

« Si j’ai tant cité Fanon, c’est parce qu’il exprime en termes plus tranchés et décisifs que tout autre un
immense basculement culturel, du terrain de I’indépendance nationale au champ théorique de la libération. [...]
Fanon est inintelligible si I’on ne voit pas que son ceuvre est une réaction a des constructions théoriques
produites par la culture du capitalisme occidental tardif, recue par I’intellectuel indigéne du tiers monde comme
une culture d’oppression et d’asservissement colonial »*.

28 _ Culture et Impérialisme, op. cit., p. 282.
2 _ Culture et Impérialisme, op. cit., p. 109.
%0 _ Culture et Impérialisme, op. cit., p. 306.
31 _ Culture et Impérialisme, op. cit., p. 349.
% _ Culture et Impérialisme, op. cit., p. 372 & 382.
® _ Culture et Impérialisme, op. cit., p. 374.



Toutes ces pages sont a lire et mon objectif n’est pas ici d’en faire un résumé mais de
souligner la qualité de la citation fanonienne. E. Said parle encore de « I’éloguence
subversive de I’écriture de Fanon » :

« Malgré ses obscurités et difficultés, il y a dans la prose de Fanon assez de suggestions poétiques et
visionnaires pour faire sentir que la libération est un processus, non un but automatiquement atteint avec
I’indépendance des nouvelles nations. Tout au long des Damnés de la terre (livre écrit en francais), Fanon
cherche en fait a lier I’Europe et I’indigéne dans une nouvelle communauté non antagonique de la conscience et
de I’anti-impérialisme »*.

Et tout ce que Said a dit auparavant des autres « récits » est a mettre, a mon sens, en
lien, avec ce fameux style de Fanon et son efficacité. En racontant autrement mais en
racontant, il instaure un dialogue avec les siens mais sans faire de concession : il est dans une
remise en cause et un re-dimensionnement. Il le fait en jalonnant ses analyses de mini-
narrations qui, comme des paraboles ou des séquences-vérités, vont directement a
I’entendement et a la sensibilité du lecteur. De nombreux exemples peuvent en étre donnés. Il
me suffit de citer le poéme en prose époustouflant qu’est la « Lettre & un Francais »>. Et
comme il a été grisant et vivifiant pour les intellectuels « du monde extra-européen » de lire
les ceuvres de I’autre camp, il peut étre grisant et vivifiant de le lire, re-lire, lui et... EW.
Said conjointement ! On peut alors réver a des Bibliothéques dont les rayons seraient occupés
autrement, car, comme le chante Johnny Clegg dans son dernier album, One life,

« Faut pas baisser les bras !
Faut pas baisser les bras ! »

3 _ Culture et Impérialisme, op. cit., p. 381.
% _F. Fanon, Pour la Révolution africaine, Maspero, Petite collection Maspero, 1975, pp.46 & 49.



