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ALGER (S) LITTERAIRE(S)
ceuvres algériennes, 1995-2005

La ville d’Alger est, depuis longtemps, le lieu des écritures. Admirée, aimee, décriée,
haie, elle ne semble pas laisser les écrivains indifférents. De nombreuses études lui ont été
consacrées et les livres d’art qui tentent, chacun a leur maniére, de s’emparer d’un de ses
aspects sont légions. Il n’est pas dans notre objectif de proposer un panorama des ecritures
qu’elle a suscitées, ce ne serait ni réaliste ni pertinent, mais simplement de proposer un
parcours littéraire de ces Alger(s) de la derniere décennie, pour mesurer les maniéres fort
différentes dont elle est sollicitée.

Nous voudrions signaler, dans des oeuvres récentes - essentiellement romanesques mais
pas seulement -, les changements dont les créations rendent compte (conte...) ; analyser,
parfois, de plus prés quelques fictions pour voir en quoi une sorte de « socio-poétique » se
met en place manifestant combien I’espace urbain n’est jamais simplement photographié - si
tant est que la photographie soit reproduction du réel...-; traitée comme actant ou
circonstant, la ville est une sorte de miroir de ce que le créateur veut dire de la/ sa realité
contemporaine.

Par ailleurs, une ville se caractérise par ses monuments. On peut se demander alors si
I’érection de Riad el Feth en face (et contre ?) la Casbah n’est pas un « rééquilibrage » urbain
et patrimonial a interroger a la lumiere du traitement littéraire qu’il subit. On sait que Riad el
Feth! est devenu incontournable dans I'espace algérois comme lieu de visite et comme cible
des tensions sociales. Ce choix d’étude de notre seconde partie donne un point de référence
pour apprécier la construction de la représentation littéraire d'Alger dans les ceuvres les plus
contemporaines. En 2006, le monument est 1a, les musées aussi ainsi que le sanctuaire du
martyr. Le Centre des arts et des loisirs et le centre commercial se sont assoupis. Mais avec
eux, la physionomie de la ville a changé et on ne peut plus les gommer. Est-ce que la
représentation qui en est donnée transforme les représentations plus traditionnelles, trées
codées en ce qui concerne Alger pré-coloniale, coloniale ou post-coloniale ? Cette recherche
sur la ville d'Alger fournit des constats intéressants sur la guerre des mémoires dans le
passage de I'état colonial a I'état national ; et au sein méme de I’état national, entre le choix
d’un gommage pour effacer la colonisation ou celui d’une prise en charge mémorielle dans
une continuité qui n’est pas allégeance mais accumulation d’un patrimoine symbolique
attestant de la richesse « métisse » d’El Djazair.?

1. Le jardin de la victoire

2 - Nos préoccupations rencontrent, bien évidemment celles d’autres chercheurs en particulier celles de Mourad
Yellés : « En attendant de pouvoir les apprivoiser ( ?), sans doute est-il grand temps de re-connaitre enfin les
« fantbmes » -tous les « fantdmes »- de nos identités algériennes si fantasmatiquement présents dans les
métamorphoses de nos pratiques et dans la prolifération de nos imaginaires », Les Fantdmes de I’identité,
Histoire culturelle et imaginaires algériens, Alger, éd. ANEP, 2004, p.19. Réédité sous forme légérement
enrichie sous le titre, Cultures et métissages en Algérie, La racine et la trace, L’Harmattan, 2005. Notre
référence, le 1%. Cet article vient enrichir une recherche plus ancienne concrétisée par deux publications :

* Cing chroniques sur la ville d'Alger, en collaboration avec Simone Rezzoug, du n°1 au n°5 de Parcours
maghrébins, mensuel culturel maghrébin, Alger, Oct.1986 a février 1987.



Alger I’envahissante
La ville est partout dans la littérature algérienne.
L’Alger des romans

Les romans policiers qui ont fait la notoriété de Yasmina Khadra donnent une place
essentielle & la ville d’Alger que ce soit dans Le Dingue au bistouri® ou dans Morituri®.
Comme I’écrit Marie Virolle, c’est :

« Alger des assassinats et des magouilles en tous genres, Alger du chaos et de l'incroyable, Alger du
cynisme et de l'indéchiffrable. Le commissaire Llob est un héros fatigué, un justicier a la grande gueule et au
grand coeur que tout écoeure dans cette aventure qui le guide vers les bas-fonds de la haute société algéroise
[...] des pistes des droits communs aux filiéres politico-mafieuses, vers des terrains vagues nomenklaturistes,
vers des collusions pégro-religieuses contre nature... De quoi y perdre son latin pour des morituri qui ne
voudraient pas mourir .. idiots ».°

Sur ce chapitre d’Alger-la pégre, ces romans n’ont rien a envier a celui de Ferial
Assima, Rhoulem ou le sexe des anges® qui nous plonge, par le biais de son personnage en
dérive, dans les bas-fonds les plus glauques d’Alger.

En 1998, dans Les Amants désunis d’Anouar Benmalek’, Anna, la vieille femme qui
erre dans les rues, erre dans les rues d’Alger, a la recherche de ce que fut sa vie, quarante
années auparavant, de son grand amour, de ses deux enfants égorgés pendant la guerre de
libération. A la suite de péripéties, elle refait le voyage vers le village natal pour aller voir
leur tombe. Elle est accompagnée de Jallal, petit « gavroche » algérois, rencontré Place des
Martyrs. Les Amants de Shahrazade de Salima Ghozali® ont pour théatre, en grande partie,
Alger, ses rues, ses nuits, ses angoisses.

Comment ne pas évoquer aussi Le serment des barbares de Boualem Sansal® ot Alger
tient une place importante aux c6tés d’une de ses banlieues, Rouiba, avec laquelle elle
entretient des rapports troubles, car «jadis, il y a une vie d'homme [...] (elle) embellissait
I'entrée est d'Alger » ? Rouiba n’est plus aujourd’hui qu’une « verrue cancéreuse sur le flanc
oriental de la capitale ». Ce roman qui entraine dans une prolifique description du pays a
comme prétexte narratif I'enquéte de Si Larbi sur l'assassinat d'un pauvre bougre a Rouiba.
Prétexte car comme le disait le romancier lui-méme, dans une émission, son roman est un
« livre-mémoire, un roman pour comprendre la réalité algérienne [...] L'écriture m'a permis
de voir les choses avec plus de distance »™°.

Deux chapitres du roman portent plus particuliérement sur Alger, le chapitre 8 et
surtout le chapitre 13 ou Si Larbi est au centre ville, au Café de la Fac. Il observe ce qui est

* « Alger, 1942-1993 - Ville chantée, ville maudite » dans Ecritures des villes, CRTH, U.de Cergy-Pontoise,
Encrage éd. Amiens, Oct.1995, pp.172-183. L’étude porte sur Camus, Roblés, Vircondelet, Mimouni et
Boudejdra.

® . Laphomic, 1990.

* . éd. Baleine, instantanés du polar, 1997.

® - « Quand la série noire s'écrit & l'algérienne », Algérie Littérature/Action, n°10-11, avril-mai 1997.

® - Arléa, 1996.

- Calmann-Lévy.

® - Ed. de I’Aube, 1999.

° - Gallimard, 1999.

10_10 juin 2000, dans I'émision Métropolis, Arte, 21h35.



sous ses yeux et livre les clichés habituels sur le quartier de la Grande Poste et de
I'Université. Si I'on doute qu’une description soit au service du discours du roman, celle qui
suit pourrait convaincre du contraire :

« Dans le torrent qui fait trembler le canyon, de petites nuées de piétons s'efforcent, la mort dans I'dme et
les pieds en sang, de remonter aux sources de la rue Didouche. Dans la cohue, le mouvement est menu ; il n'a de
liberté que dans la passivité. On s'étonne de I'absurdité de leurs efforts surhumains. D'ou viennent-ils et ou vont-
ils, qu'on comprenne leur entétement a joindre les deux bouts dans cette ville sans merci ? Dans une rue a sens
unique, descendante de surcroit, méme pour le piéton on a peine a admettre la marche a contre-courant ».
(p-222)

C’est une vision tres subjective et suggestive du mouvement des passants rue
Didouche. Mais aprés le discours, on revient a I’histoire : Si Larbi, a la terrasse d'un café
algérois, attend le Dr. Hamidi, 40 ans, dont le portrait est peu flatteur puisqu'il tient a la fois
du savant Nimbus et du lache. Face aux « nouveaux illuminés », I'intello et le flic, anciens
ennemis, deviennent fréres : « lls étaient du méme c6té des nouvelles barriéres qui font de
I'Algérie un monde de chicanes et des Algériens des galériens sans hymne ni patrie ».
Pendant la conversation entre les deux hommes et leurs constructions théoriques sur « les
seigneurs de la guerre » de retour, il y a plusieurs parentheses consacrées au regard de Larbi
trainant sur la foule qui défile devant eux. Il brocarde l'allure de ses compatriotes, les
« soeurs en islam », il médite sur la guerre contre les Frangais qui n'a été qu'une parenthése.

Dans ce roman, Alger n’est finalement qu’une incise du discours, révélatrice de
certaines tares de I’Algérie mais elle ne constitue pas un lieu essentiel. Le dernier roman de
Boualem Sansal, par contre, lui donne une place de choix. Dans Harraga™, elle est non
seulement le décor mais une véritable actrice au méme titre que les personnages du récit.
C’est dans ce type de traitement que I’étude de la ville se révéle trés riche.

L’Alger du récit, du théatre, du poeme

Le récit de Réda Bensmaia'?, Alger ou la maladie de la mémoire, déploie un dispositif
d’écriture beaucoup plus complexe dont la ville d’Alger est le centre.
L'année des passages est le sous-titre de ce récit déroutant et passionnant.

«...Tu avais remplacé tous les passages que tu avais effacés par trois astérisques pour laisser une trace.
Une trace de quoi? Peut-étre du travail du deuil. Ou de la censure. Ou de lassitude. A présent que c'est fait, tu ne
te rappelles plus ce que tu racontais dans ces passages ».

Ce... passage... du livre est un bel exemple de la lecture active a laquelle convie Réda
Bensmaia pendant 135 pages. Car le sous-titre, apres un titre inscrivant une ville, Alger, et un
mot, la mémoire, incitait plutét aller chercher du c6té du voyage, du parcours, de I'itinéraire.

Si « passage » conserve, de bout en bout, le sens d'aller d'un lieu a l'autre, - Alger, Aix,
San Francisco, Mineapolis, Paris... (p.7) -, il a aussi l'acception d'examen - comment parvenir
a ecrire? - ; il a également le sens du passage a l'acte qui se traduit par tous ces fragments
écrits puis sélectionnés en vue d'un livre : « La premiére mouture du texte est sortie de ta
renonciation a la cohérence et a la fluidité du récit. Et ¢ca a donné The Year of Passages ».
(p-86) Qui est donc celui qui, en deuxieme partie du texte, réfléchit a sa propre écriture?
« Moi je suis celui qui écoute et qui transcris. Quand ¢a me chante. ¢ca me chante de moins en
moins. Mrad le sait » (p.87). Plus explicite encore, il affirme :

11 _ Gallimard, 2005.
12_| *Harmattan, 1997.



« Ne pas perdre de vue que L'Année des passages (est) I'histoire d'un Adieu, d'un Adieu impossible. Tu
voulais savoir si I'on pouvait dire Adieu a son pays, a sa langue maternelle, a ses ancétres. Ce livre voulait étre
I'histoire d'un passage entre deux mondes, deux cultures, deux histoires (...) Tu as voulu raconter I'histoire d'un
ancrage ou d'un retour impossible. Une histoire qui raconte de quelle maniéere on devient un étranger ». (p.88).

Si I'on accepte I'aventure proposée par I’auteur, on lit a petites lampées ce texte qui ne
se dévore pas comme un polar mais qui se déguste comme un livre de vie. Une certaine
jubilation est sensible des la premiere page, beaucoup de rage, tres vite, aussi. Jubilation que
I'on pressent dans cette accumulation de citations, d'énoncés de la voix narrative qui
successivement se revét de noms différents et pourtant proches et équivalents, de jeux
typographiques. Jubilation aussi des signes : l'arobasque devient signe symbolique: une
formule I'a mis en joie des le matin : « Il y avait un petit @ qui la précédait et qui me
rappelait le nombril de Macha et la courbure du Cap Matifou » (p.7).

Alger ou la maladie de la mémoire n'est pas un texte qui se raconte, qui se résume parce
qu'il n'y a pas d'histoire. C'est un espace de mise au point, d'un marquage de I'étre a un
moment de sa vie, moment ou I'écriture est comme l'issue pour tenter de remettre les
pendules a I'neure, de lutter contre I'impulsion désordonnée des pensées, des nostalgies, des
lectures, des lieux de résidence et des femmes aimées.

Jubilation, oui. Mais aussi colére, rage et ironie : le reflet de sa recherche se trouve dans
le travail du peintre Abdé : « Comme je n'aimais pas les peintures que je voyais, j'ai décidé
de faire mes propres peintures, tu comprends ca, fils? Pas de médiations! Pas de
correspondances! Pas de récit, pas de falbalas! Que des relations! Que des passages! Que des
réseaux! Les nerfs, fils, rien que les nerfs! Les peintres modernes ont tout peint, sauf les
nerfs! Ils ont raté la nervosité de notre époque! » (p.17) Peindre en aveugle, les yeux bandés
pour comprendre ce qui échappe : « car a présent, tu as appris quelque chose de certain, tu as
pu partir parce qu'un jour tu as pu oublier, un jour tu as compris que tu n'avais jamais
véritablement eu de mémoire : interdiction de... [...] il s'agit de se refaire une mémoire »
(p.20).

Le récit de Réda Bensmaia se découvre lentement car il se dérobe sans cesse en des va-
et-vient déboussolants. Mais progressivement, on y entre, y godtant ici «dix
commandements » (p.51), la « Alger, misére » (p.60), des interrogations lancinantes, « Ou est
I'Algérie? » (p.68), une magnifique visite au musée du Hamma (p.74-75). Car Alger ou la
maladie de la mémoire, sous couvert de départ est un véritable retour dans Alger, en une
balade iconoclaste et amoureuse, celle que I’on réve de faire parce qu'elle seule existe,
différente pour chacun :

« J'ai transformé mon corps en cerf-volant en enfilant une Djellaba blanche qui gonfle au moindre souffle
de vent. Je veux voir encore une fois la ville de mes yeux d'opossum une image de la ville que je garderai en
moi pour ne pas oublier d'ou je viens ». (p.77).

Le théatre n’est pas en reste et on pourrait citer au moins deux créations recentes de
Aziz Chouaki®™ : Les Oranges™ qui a sollicité pas moins de six metteurs en scéne différents.

3_ S’il est un écrivain d’Alger, c’est bien Aziz Chouaki, dans chacune de ses ceuvres. Cf. aussi Avoir vingt ans
a Alger, texte — Photos de Bruno Hadjih, éditions Alternatives, 2001. Sa recherche la plus passionnante étant
celle de la langue qui correspond a I’espace de ses personnages. Cf. deux articles de C. Chaulet Achour : « La
langue d’Aziz Chouaki : un ‘frangais’ pour les jeunes des quartiers algérois » dans Francais des banlieues,
frangais populaire ?, CRTH-U. de Cergy-Pontoise, Encrage éditions Amiens, 2004. Voir aussi un article a
paraitre dans un numéro de 2006 de Insinyat, U. d’Oran, « Aziz Chouaki : entre héritage et dispersion — Le
contemporain métis ».

14 Les Mille et une nuits, 1996.



Nous pouvons en citer le début, tres bel hommage depuis le quartier périphérique, Saint-
Eugeéne-Bologhine, a la ville d’Alger !

« - De loin ¢a fait comme un ruban blanc, cerné de bleu en bas, avec des touffes de vert en haut. Et puis
c’est poivré, menthe fraiche et jasmin. C’est ¢ca Alger. Brune lascive aux yeux olive, étalant sa blanche langueur
au lécher du soleil.

Et moi j’aime ¢a, oh oui. Petit matin, au balcon, prendre un bol de soleil direct. Hum.

Cris d’enfants, la rue bruisse, le petit Krimo, qu’est-ce qu’il joue bien, regarde, regarde comme il te
dribble ¢a, hop, hop, et toc, la boite de conserves entre les jambes du goal, ilié !! Petit pont, pauvre goal, c’est
Hamdane le fils de Moussa le boucher, quinze ans, déja quatre-vingt kilos...

C’est quoi, ¢a ? Cette odeur, oui, qui soudain gifle, heureuses, mes narines ?! C’est la mer, que je vois en
bas du ciel, entre le café du Chihab et le kiosque a journaux. La mer, bien sir. » (pp.7-8)

La seconde piéce est Une Virée™. La quatriéme de couverture la présente en quelques
mots : « Trois larrons en bordée, une plongée dans I’interzone des bas-fonds d’Alger. Ca
pourrait se passer dans le Bronx ou n’importe ou ailleurs ».

Sur scene trois jeunes hittistes, dans I’Alger des années 90. Ils sont & la dérive, sans
travail, sans domicile, sans femmes et observent un monde en plein chaos, frélant sans cesse
la mort ou I’intégrisme et vivant dans la détresse. Pour y échapper, il y a I’alcool, la drogue et
les amphétamines, premiers bagages d’une « virée » qui finit en tragédie.

D’un « bar pourri d’Alger » (premier panneau), les trois amis, Mokhtar, Lakhdar et
Rachid, passent a un autre lieu, « devant une espece de mur au bas duquel un soupirail
grillagé. C’est Tabessrassek, clando d’alcool » (deuxiéme panneau) puis, quand le bar ferme,
« Front de mer, baie d’Alger (...) Alger-Vegas (...) les trois larrons sont dans une voiture »
(troisieme panneau) pour finir (quatrieme panneau) au grand air : « Plage, rochers, lune,
étoiles, mer ».

Une autre piece ou la représentation d’Alger est intéressante est La nuit du doute et
Post-Scriptum®® d’Arezki Metref qui nous confine dans un hotel-pension ot tous les maux de
la ville se concentre pour dire son état de déliquescence, a I’image de celui du pays.

Le lieu ou tout se passe est un hétel meublé, minable ou vivent des locataires qui, a eux
seuls, offrent une sorte de micro-société algéroise avec des professions diverses, des
obstinations a vivre, des courages et des lachetés également partagés. Tous attendent I’eau,
comme de nombreux Algériens attendent le précieux liquide chaque nuit : ils verront arriver -
dans cet univers de fin du monde puisque le lendemain, I’hotel doit étre évacué et détruit a
cause de sa vétusté -, un inspecteur de police qui d’accusateur deviendra victime sans
gu’aucun des présents ne puisse endosser le crime. Le jeu des acteurs est remarquable que ce
soit Sana, le veilleur de nuit de I’hétel qui oscille entre I’ordre nécessaire et la solidarité et
I’engagement non moins essentiels dans un monde ou tout chavire, Tir-El-Lil, le marchand
de sardines qui impose le fameux « bon sens populaire », Moutry, I’acteur déchu dont la
prestation est éblouissante, Molim, le professeur d’histoire qui saura imposer le rire au cceur
de la tragédie en racontant le vol des sujets du bac éparpillés dans la ville, Qabr, le fossoyeur
et Atafma, la préposée a I’eau dont la vie de misere n’a érodé ni les réves ni la combativite.
Ce dernier personnage apparait manifestement comme un hommage aux femmes et a leur
obstination a vivre. L’inspecteur de police force le trait pour camper un personnage
caricatural et néanmoins réaliste de la vie algérienne. Dans le dernier tableau, Post-Scriptum,
écrit a la demande de Dominique Brodin, seuls trois des personnages antérieurs demeurent.
Les rejoignent deux femmes, I’épouse de Mélim et une jeune fille, la fille d’Atafma qui, elle,
a disparu... la nuit du doute, dont le dramaturge commente ainsi la présence :

15 _ Balland, Théatre, 2003.
16 _ ¢d. Domens, Pézénas, 2000.



« Au milieu de ces gravats, le monde qui s’est écroulé ne peut pas empécher I’autre de naitre dans le
chaos, du chaos, que Haoua, descendante d’une lignée de belles et rebelles, extrait du désespoir pour le porter
vers cette lumiére posée dans un coin de ciel comme un soleil que personne ne peut éteindre ».

Mais c’est par le poeme que nous souhaiterions finir ce rapide survol, pointant des
espaces de recherche possibles sur la ville, car la poésie dit avec un lyrisme assumé, au-dela
de la rancceur, de la lucidité et du réel, la nostalgie d’Alger a laquelle il n’est pas question de
renoncer. Dans Le zajel maure du désir, Hawa Djabali en offre un exemple poignant'’ a
mettre en paralléle avec le regard peu tendre qu’elle portait sur la ville dans son roman Glaise
rouge®, avec ce leitmotiv comme refrain, « J’ai de terre d’Alger I’envie » :

Villes d’exil et de givre

[...]

J’ai de terre d’Alger I’envie
[..-]

Mon amour de ton corail rose

Aux graffitis d’avant le Temps

Des vieilles cités des roses

Au parfum de tes cedres blancs

De tes longs glaciers de palmes
Roulant dans tes sables brilants
Au poirier fleuri qui réve

En plein hiver sur son versant

Algérie qu’as-tu fait de nous

Le désert et le dogme avancent
Pourquoi dis-tu fatalement

Plus rien ne bouge rien ne danse
Plus rien ne coule que le sang

Elles te soignent les hyénes

s te veillent bien les vautours
Capital transactions haine

Tu es donc a eux pour toujours

J’ai de terre d’Alger I’envie

Femmes vos mains bougeaient les braises
Vos pieds supportaient les cailloux

Vos yeux savaient outre falaises

Quand nous venait le jour et d’ou

Tu fus au jour d’indépendance
Belle ardente t’en souvient-il
Elle est si loin ton arrogance
Ou est ton blé ou est ton mil

Si souvent prise et occupée
Meurtrie vaincue et dévastée
Jalousée vidée répudiée

A chaque fois ressuscitée

7 Editions du Centre arabe d'art et de littérature de Bruxelles, 53 p., 1997, extraits.
18 _ Paris, Marsa éditions, 1998.



J’ai de terre d’Alger I’envie

Aimée releve-toi encore

Debout pays de I’olivier

Appelle la pluie et I’aurore

Que veux-tu de I’obscurité
[-..]

Ne savais-tu pas le mirage

La montée folle des chaleurs

Cette traversée sans ombrages

Au bout du siécle qui meurt

J’ai de terre d’Alger I’envie

[...]
Reléve-toi la tempéte
Nous a soulevés emportés
Dans le désordre des tétes
Vers I’autre rive ce coté

J’ai de terre d’Alger I’envie

Une mer c’est trop grand trop loin
N’étais-tu pas luth et musique
Pays d’étoiles et de jasmin
N’étais-tu pas arabesques

Miniatures d’or et d’argent
Glaise d’ambre au feu du potier
Laiton cuivre rythmes et chants
Laine bouquets et cuirs tressés

J’ai de terre d’Alger I’envie

Femmes et hommes libres
Nous t’aimons souviens-t’en

Amie latine du Couchant
Fille des réves de I’ Afrique
Terre du dernier Orient
Nous t’aimons souviens-t’en

Une ville nouvelle ?
Riad el Feth, rappel de quelques données®

Nous avancions I’hypothése, en introduction & cet article, qu’une transformation des
monuments d’une ville devrait, avec un certain décalage temporel se traduire dans les
écritures et transformer les représentations. Les romans ont-ils été aussi vite que les cartes
postales ? En effet, il est difficile de trouver aujourd’hui a Alger des cartes postales qui, en
pleine page ou dans un coin ou un autre, ne représentent pas Riad el Feth.

19 Une partie de cette étude a été publiée dans une revue universitaire espagnole : « Un espace nouveau dans la
cité : réalisation et inscription littéraire de Riad el Feth a Alger », Francofonia, Université de Cadix, Vol.8,
1999, pp.151-171.



Riad el Feth a été construit par I'Etat algérien au début des années quatre-vingt. Il
surplombe la ville d'Alger, a I'opposé de la Casbah - le plus vieux quartier - de l'autre cété de
la célébre baie. Le site est magnifique et était destiné a former un ensemble incluant vers le
bas et la mer le jardin d'essai - jardin du Hamma -, le Musée national des Beaux-Arts et une
nouvelle Bibliothéque Nationale.”

Riad el Feth proprement-dit est un complexe d'espaces a vocation multiple comprenant
« le Bois des Arcades », le « Village des Artisans », « Maquam Echahid », ou monument du
martyr, stele énorme composée de trois palmes qui recouvrent la flamme du martyr, avec
garde militaire permanente et rite de reléve des différentes gardes. En dessous de cette
immense esplanade de marbre, accessible au public, un trés grand « Musée du Djihad » avec
des reproductions de représentations d'épisodes historiques de la résistance a la colonisation
et des photographies et autres objets de la guerre de libération nationale ; a c6té du musée, le
« Sanctuaire du martyr » qui, a lui seul, mérite une étude. En effet, il tente d'allier la solennité
d'un lieu de commémoration « républicaine » donc laique a l'inévitable spécificité du
socialisme algérien a connotation arabo-musulmane qui se traduit bien au centre de ce
sanctuaire, le seul vraiment éclairé par un imposant lutrin supportant un Coran. A lui seul, ce
sanctuaire est un condensé des contradictions d'une culture puisant a différentes sources de
facon volontariste sans parvenir a établir une synthése convaincante pour la culture nationale
a la recherche de sa définition. Ce sanctuaire est fait de matériaux riches et solennels :
dominante du noir et du doré jouant entre le fer forgé, le marbre et les lumiéres ; le « Centre
des Arts », construction en creux, sur gquatre niveaux, en sous-sol ou, autour d'un immense
patio a ciel ouvert, se cotoient des magasins, des salles d'exposition, des salons de thé, des
restaurants, des salles de spectacle (cinéma et théatre), de jeu, des services divers. C'est
I'espace le plus animé car le plus fréquenté par les visiteurs ; enfin le « Musée de I'Armée »
qui expose des «souvenirs » de la guerre et donne un apercu des moyens de I'Armée
Algérienne.

Ces différents lieux sont reliés entre eux par des aires de promenade, entre le bois des
arcades et Maquam Echahid, ou une immense esplanade, entre le monument lui-méme et le
Centre des Arts. Cette esplanade a servi, a ses débuts, a d'énormes concerts de musique, de
chant et de danse.

Il faut noter aussi que sur une colline proche a été construit le Palais de la Culture qui
abrite le Ministére de la Culture, un trés beau palais voulant reproduire la magnificence des
palais orientaux.

La décision d'ériger cet ensemble architectural a rencontré une vive opposition dans la
population qui s'est surtout traduite par les sobriquets par lesquels elle le désigne : « Tchi-
Tchi Center » ou « Houbel »*. Construit par des étrangers, essentiellement des Canadiens?,
il est le symbole de I'érection d'un monument importé, tant par ses concepteurs que par ses
décideurs, I'Etat algérien. Les motivations de cet aménagement urbain sont intéressantes a
rappeler. Une sociologue, Zineb Guerroudj, précisait :

« Cet ensemble monumental a été concu de maniere a signifier par le moyen de la pierre, d'une facture
formelle moderne et luxueuse, l'entrée dans une ére nouvelle, I'ere de Chadli, d'une politique libérale se
traduisant entre autres par la promotion de la consommation, de I'individu, des loisirs et par la mise en place

20 _ projet qui, ralenti quelques temps, est désormais achevé.

2L _ Ou le centre de la «tchi-tchi », néologisme qui désigne la jeunesse dorée et nantie d'Alger et plus
particulierement les enfants de la Nomenklatura. Cf. leur évocation dans le roman analysé ensuite : Aziz
Chouaki, L'Etoile d'Alger.

« Houbel » désigne les idoles vénérées avant I'lslam. Ici, c'est le monument au martyr qui condense toute
I'ironie populaire.

22 _ I reproduirait un centre semblable existant & Montréal.



d'une nouvelle symbolique en ce qui concerne le lien avec le passé historique, avec les martyrs de la Révolution
[...] C'est un lieu qui affiche et qui est porteur d'une forte charge symbolique d'ordre politique, économique,
culturel et social que le slogan adopté alors : "Pour une vie meilleure" traduit de fagon lapidaire ».2*

Ce projet a été vivement critique du fait de son colt et de son implantation ostentatoire
et arrogante dans des quartiers populaires assez démunis, le contraste entre I'ensemble lui-
méme et ces cités étant criant. Une fois réalisé, il a eu un impact assez contradictoire. En
effet, il est devenu un lieu culturel intéressant et aussi, ce qui est important dans le contexte
de la vie algéroise-algérienne, le lieu d'une mixité surveillée certes, mais possible. Un
exemple peut en étre donné avec le Bois des Arcades qui était et est toujours un des rares
lieux de retrouvailles des couples damoureux. Une jeune femme de 28 ans, en 1992,
racontait :

« Avant, on se donnait rendez-vous avec mon fiancé et on avait toujours du mal a trouver un banc libre.
Et puis, un jour on a trouvé un banc libre : on a compris apreés : c'était les "barbus" qui faisaient le nettoyage...
On discutait en couple et ils sont intervenus et ont dit : "ca ne se fait pas! »*.

Il a été aussi le lieu d'activités culturelles dont les médias ont transmis I'écho par la télé
ou la presse. Les Musées et le Sanctuaire ont recu de tres nombreux visiteurs : Riad el Feth,
souvent filmé a la télé, fond des clips ou d'émissions de variété, lieu de loisirs de toutes sortes
par excellence, du moins les sept premiéres années de son fonctionnement®, est devenu la
visite obligée des provinciaux. Jeunes et moins jeunes vont visiter Riad el Feth plutét que la
Casbah, I'Amirauté ou le jardin du Hamma. Les premiers spectacles de Fellag a Alger y ont
été donnés, la rencontre internationale Frantz Fanon en 1987 s'y est tenue, les expositions de
peinture et toutes sortes de rencontres scientifiques, industrielles ou médicales y ont eu lieu.

Méme ceux qui étaient le plus hostiles au projet et aux intentions sous-jacentes qui
I'animaient, ont constaté une certaine efficacité de ce volontarisme cherchant a marier une
modernité du présent et une culture de la mémoire du passé. La modernité se traduit par
I'anonymat du lieu contrastant avec l'absence totale d'anonymat du quartier. C'est une
tentative d'instauration d'une culture nationale avec ses contradictions : les exemples n'en
sont pas nombreux en Algérie en dehors des dates commémoratives autour des monuments
aux morts des villes et des villages.

Notons toutefois que cet ensemble fut la cible des jeunes au moment des événements
d'octobre 1988, ce qui montrait qu'il n'échappait pas a une grande partie de la population que
c'était un lieu privilegié et... de privilégiés méme si, en principe, tout le monde y avait acces.

Nous l'avons choisi, dans cette seconde partie, pour évoquer I'Alger littéraire des
romans les plus récents parce qu'il a changé la vue panoramique d'Alger et qu'a ce titre, il est
la preuve de la fagon dont un pouvoir veut inscrire son sens dans une ville ancienne et
déporter les regards algérois autrement, en évingant les monuments habituellement connus et
recherchés ou en les complétant par des signes inédits. En conséquence, il est une tentative
intéressante de créer un lieu ou passé et présent cohabitent dans un projet national, pour
effacer ou plutdt relativiser I'Alger coloniale et pré-coloniale.

% _ Que la voix populaire a immédiatement transformé en « Pour une vie meilleure, ailleurs! ». Cf. Zineb
Guerroudj, « Liberté sous haute surveillance a Riad el Feth » dans D’Algérie et de femmes, Alger, Groupe
Aiicha et Fondation F. Ebert, ENAG, 1994, pp.110-118, citation p.111

2 _idem, art. cit. p. 112

% . 1985-1992. Toutefois méme s'il y a eu ralentissement, il reste encore aujourd'hui, en 1999, le lieu de la
« modernité » citadine avec tout ce que cela signifie dans I'espace algérois. 1l reprend lentement sa dynamique
culturelle avec expositions de peinture et spectacles.



Comment la littérature, et plus particulierement le roman, réagit-elle a cette
transformation citadine ? L'integre-t-elle dans sa diégése ou le limite-t-elle a quelques
incursions descriptives ? Les premiers constats présentés ici demanderont a étre étayés par
d'autres analyses car vingt années de présence ne suffisent pas a fixer dans I'imaginaire des
mots un nouveau lieu de la cité.

Sa présence témoigne, neanmoins, du besoin de chaque « possédant » d'imprimer sa
marque dans l'espace de la cité millénaire, comme cela a été constaté pour les changements
de ses nominations. En effet, a propos des noms d'Alger, Dalila Morsly écrit :

« Alger doit, sans doute, a sa situation de port, mais aussi a son site exceptionnel, d'avoir si souvent été
convoitée et visitée par des conquérants divers, d'étre si régulierement I'objet d'enjeux de pouvoir. Traversant les
siecles, la ville change de noms au gré de ses occupants et de ses maitres qui tentent de lui imprimer leur
marque et de s'ériger en fondateurs. Les noms d'Alger parlent de ces réves démiurgiques. Ce faisant, ils nous
racontent aussi I'histoire de la ville » %

La représentation littéraire du lieu

Quatre exemples seront développés : trois en plein, si I'on peut dire ou Riad el Feth est
présent et diversement apprécié ; un en creux ou une évocation actuelle de la ville I'ignore.

En 1993, Rachid Mimouni et Jacques Ferrandez ont cosigné un ouvrage en hommage a
Alger, La colline visitée avec textes et dessins. Premiéres pages, premiers signes : en face du
dessin qui montre « Alger la Blanche », viennent immédiatement a I'esprit les vers d'Anna
Greki :

« Ses maisons chaulées sont suspendues
En cascade en pain de sucre

En coquilles d'oeufs brisés

En lait de lumiére solaire » .2’

Le texte de Rachid Mimouni commente, pour sa part :

« La Cashah est fille de la mer. Elle ne se laisse vraiment découvrir qu'a partir des eaux dont les vagues
lui chatouillent la plante des pieds. Elle apparait ainsi & portée de main ».8

La visite a laquelle convient le dessinateur et I'écrivain est celle d'une histoire bien
engrangée qui ne réserve pas vraiment de surprises : longue évocation des rues de la Casbah,
de ses ruelles complices, de ses palais cachés sous le sordide et la misére parfois, de ses
habitants avares de partage. Puis les deux artistes évoquent tout ce que la Cashah
d'aujourd’hui a oublié : les janissaires et Barberousse, le palais du Dey et son fameux
éventail, l'attaque des Francais en 1830, le théatre qu'elle fut, en 1956-57 de la fameuse
« Bataille d'Alger » avec les paras de Massu.

« Lorsque nous étions enfants, aucun d'entre nous n'a jamais eu I'idée d'aller admirer ses monuments. On
n'a découvert leur existence que bien plus tard, dans les livres ».

% _ palila Morsly, « Introduction » & « Alger plurilingue », Plurilinguismes, Revue de I’'U. de Paris V-
R.Descartes, n°12, décembre 1996, p. 9

2"~ Anna Gréki, « Algérie capitale Alger » dans poémes, méme titre, Tunis, P-J. Oswald et SNED, 1963, p. 63.
8 _ Rachid Mimouni et Jacques Ferrandez, La colline visitée, la Casbah d’Alger (album), éd. DS, Voyages sans
auarres, 1993.
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Ils évoquent alors la vie au quotidien puis reviennent aux monuments connus : le palais
Dar Aziza, la mosquée de la Pécherie®, la Grande mosquée®, la fontaine de I'Amirauts,
I'Opéra d'Alger, devenu Théatre National, la prison de Barberousse, rebaptisée Serkadji, la
mosquée Ketchaoua®, la place des Martyrs®. C'est aprés cette longue énumération de lieux
connus qu'apparait le monument, dans le dernier tiers de I'ouvrage :

« Dans les années 80 on a construit I'immense Sanctuaire des Martyrs qui, dans sa démesure, la défie du
haut de sa colline.

Mais la Casbah n'aime pas I'ostentation. Elle sait que I'harmonie et la beauté sont filles de la vergogne.
Ses palais ont adopté la modestie pour principe architectural. La Casbah est un art de vivre ».

Maquam Echahid est la seule incursion hors de la Casbah et s'oppose en tous points a
elle par ces quelques phrases. Néanmoins sa présence dans le panorama n'a pu étre passee
sous silence.

En 1996, Waciny Larej publie un roman, La Gardienne des ombres, traduit de I'arabe®.
Roman de la mémoire, roman de la déploration de ce qui n'est plus, d'un Alger d'antan,
d'avant la colonisation, évoqué par la vieille femme aveugle Hanna : « Elle mélangeait ce
qu'elle avait vécu avec ce que je lui avais raconté ou lu concernant I'histoire d'Alger ». (p.
37)*.

Cet Alger d'antan est fictionnalisé par le prétexte narratif : le narrateur, fonctionnaire au
Ministére de la Culture et chargé des relations avec I'Espagne, recoit la visite d'un journaliste,
descendant de Cervantes qui a décidé de suivre les traces de son ancétre. Naif et obsédé par
son projet, il est entré sans se soucier de la légalité. Par ces temps de troubles et de chasse a
I'étranger, il est arrété et sommé d'expliquer sa présence a Alger. Avant son arrestation,
H'sissen, le fonctionnaire, a eu le temps de lui montrer la grande décharge de la ville, celle de
Oued Smar et la... petite, celle de I'ancienne grotte de Cervantes. Le lecteur suit les deux
personnages a travers la ville, ce qui permet plus d'une description pour signifier la
dégradation et la corruption. Ici aussi, et de facon beaucoup plus insistante puisque le
narrateur est fonctionnaire au Ministere de la culture situé dans le palais évoqué
précedemment, Maguam Echahid est présent dans le décor du roman. Il apparait écrasant les
vrais vestiges de mémoire laissés a I'abandon, comme la fontaine maure et un petit mausolée

« Imaginez un tout petit mausolée, ressemblant a une tombe oubliée, et une plaque, perdus dans le vide,
dissimulés sous l'ombre gigantesque du téléphérique qui va et vient le long de la haute colline vers Maquam
Echahid [...] Nous primes le "chemin de Cervantés", un raccourci menant vers le Centre Pasteur, sous la
houlette imposante du grand monument de Maguam Echahid qui surplombe la mer et domine une grande partie
de la ville semblant accroupie a ses pieds. Méme les deux batiments d'El-Djouhra passent inapercus devant la
grandeur symbolique des trois imposantes dalles de béton froid ». (p. 65).

Mais une fois ces mentions données, la narration ne s'y attarde pas : son intérét est
ailleurs, dans les lieux dégradés et oubliés et non dans cette érection ostentatoire qu'elle tente
de renvoyer a l'oubli par le silence.

# _ Djemaa Djedid, la nouvelle mosquée - 1660.

%0~ En 1097.

3L _ Ancienne cathédrale d'Alger, elle-méme ancienne mosquée.

¥ _ Ancienne place du Gouvernement avec la statue du Duc d'Orléans.

% _ Paris, Marsa éditions, 1996. Réédité plusieurs fois.

% _ Cette phrase vient conclure une longue description de la villa o Hanna a passé son enfance et son
adolescence, J'ninet Lemdina, la villa andalouse de son arriére grand-pere.
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L'Etoile d'Alger d'Aziz Chouaki en 1997 consacre la plus grande partie de ses pages &
Riad el Feth. Le romancier ne s'attache pas a la description d'un décor mais l'intégre dans son
histoire comme un lieu de vie pour le personnage principal : Moussa, le chanteur, qui réve
d'une gloire aussi scintillante que celle de Michael Jackson.

« Noir et ample, un voile couvre la face du ciel, masque sévére sur les yeux du soleil, les atours d’Alger
ont disparu. Nuages gonflés fiel, crachin ocre, temps de tremblement de terre.

L’horizon aussi a disparu.

Cité Mer et Soleil, la voiture de Djelloul s’arréte devant le batiment C ; Moussa descend en baillant. Il
clague et reclaque la portiere, puis ils se séparent d’un simple geste. Cloaque boueux devant I’entrée du
batiment, Moussa souléve les pans de son pantalon, slalom souple entre les flaques, hop. Il en rate une, les
beaux souliers vernis, 750 dinars, plongent. En maugréant, il sort un petit mouchoir blanc, crache dessus et
nettoie les taches.

[...] Cage 9, escalier F, 5° étage, palier A, n°35. Ereinté, Moussa cherche sa clef, il ouvre doucement, en
redoutant I’accueil.

Mal de crane, quelle soirée !

La féte s’est bien passée, en gros, bonne organisation, bien payé en tout cas, 20 000 balles dont 8000
pour bibi. Normal : la vedette. C’est pas rien de chanter pendant plus de cing heures avec juste un petit entracte.
Répertoire type de mariages : tu mets un peu d’algérois au début, pour détendre, puis tu attaques direct au bas
ventre, le plat de résistance, la chanson kabyle moderne, la spécialité du chef. Il y avait méme un journaliste
d’Algérie Actualité, grosses moustaches, on a pris rendez-vous, peut-étre une interview ? [...]

Je fais expres de rentrer au petit matin. Comme ¢a c’est mieux, comme ¢a tu tombes de fatigue direct,
comme ¢a tu vois un peu moins.

Quatorze personnes dans trois piéces ». (pp.11-13)

L'apothéose de sa carriere sera son embauche par Bill, le directeur artistique du
Triangle, la boite du Centre des Arts, lieu de rendez-vous de la jeunesse dorée entre 1987 et
1992.

La premiere mention qui est faite de Riad el Feth correspond a la mixité dont nous
parlions précedemment :

« Lundi, 14 heures, Riad el Feth, salon de thé El Arika, au Bois des Arcades, espace culte de I'Alger-
branché. Chaleur exacte, soleil royal, ciel luisant et bleu, comme un jean délavé.

Moussa est a la terrasse, lunettes noires, briquet Dupont, Marlboro sur la table. Il pose un peu en
atteggant Fatiha, il aime ca poser : jean 501, Lacoste noir, tennis blanches, petite gourmette en argent » (p.
37).

Riad el Feth revient dans la deuxieme partie, quand Bill engage Moussa comme
chanteur : les portes de la gloire s‘ouvrent pour lui, il va entrer dans lI'autre monde ! : « Bill
lui detaille un peu le topo au « Triangle », public d'un autre niveau, joyau des gens du
pouvoir ». (p.70). La narration revient sur la description du Centre des Arts et évoque son
ambiance :

« En descendant au dernier niveau, Moussa observe les boutiques de luxe, les belles femmes maquillées,
bien mises, on se croirait & Genéve. Du monde attablé aux terrasses, filles, garcons, fraicheur de richesse, la vie
normale, quoi?!

Il remarque les agents de sécurité, discrets, talkies, en uniforme, nets. Ils ont raison, faut protéger ca
contre la vermine.

Moussa ne sait plus marcher tellement c'est propre, service de nettoyage, mignonnes poubelles partout,
cendriers publics stylisés, ouais putain, ¢a devrait étre comme ¢a partout ! » (p. 75).

¥ _ paris, Marsa éditions, notre éd. de référence, réédité plusieurs fois et en 2002 chez Balland.
% _ Expression algéroise souvent entendue : « aller & Riad el Feth, c'est voyager sans visa.... »
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Moussa découvre ensuite « Le Triangle » avec sa discotheque, le club « oriental » et le
club jazz : « La téte pleine de réves, il revient chez lui, se glisse dans son lit et se force a
dormir... » (p. 76)

L'Etoile d'Alger, un des romans algériens les plus réussis de ces dernieres années, est
véritablement le roman de Riad el Feth. Mais ici, on ne trouve aucune mention du lieu de
mémoire, comme dans le précédent ; avec le personnage, le lecteur est plongé dans le centre
commercial et de loisirs et séjourne avec lui dans ce nouveau lieu de vie, ne retenant que ce
qui peut changer le quotidien et le parer des lumieres de l'ailleurs.

Rose d’abime d’Aissa Khelladi®’ entraine le lecteur dans les quartiers monopolisés par
les intégristes ou dans des espaces divers des émeutes d’octobre 1988. La premiere partie,
composée de six chapitres ménage I'entrée en scéne de tous les personnages, en particulier
Amine, I'ami de Warda et Kamel son frére : le premier observe le second -cette position
d'observateur est la position privilégiée d'Amine en tant que journaliste jusqu'a ce qu'elle le
conduise, a la fin de la seconde partie, entre les mains des tortionnaires- ; ce second qui,
vraisemblablement, est impliqué dans des réseaux lies a la mosquée. Amel suit Kamel, ce qui
permet au narrateur de décrire Alger en des échappées descriptives tout a fait suggestives :

« A Tlouest, maudite et éternelle, la Casbah, ou les Algérois s'aménageaient des refuges pour les
prochaines guerres. Amine n'aimait pas ce quartier, il n‘aimait pas le passé et ne comprenait pas comment on
pouvait espérer y voir d'autres couleurs que le gris et le noir. Il n'aimait pas la terre non plus car c'était, pour lui,
dans les lumiéres de la ville que les hommes devaient rechercher leurs horizons : la ville était pareille a la
modernité, elle nous projetait vers I'avant, vers l'avenir, quand la terre nous ramenait sans cesse vers le passé.
Or, qu'y avait-il derriere nous, sinon la misére, I'ignorance, le néant? "Sont-ce la nos valeurs et nos références?"
se demanda-t-il en songeant a son enfance paysanne, le regard ébloui par tant de perspectives que l'architecture
de la ville offrait a son cerveau excité » (p.20).

Ici I'Alger évoquée ignore délibérément et volontairement Riad el Feth. Pourtant son
évocation aurait eté possible puisque le présent de I'histoire est situé pendant les émeutes de
1988 ou des jeunes ont envahi le Centre. De plus, le narrateur est un journaliste qui se
déplace dans toute la ville avant d'étre arrété.

L'option prise par le romancier est autre : non dans le factice d'un ensemble trop récent
mais dans le questionnement du devenir de la ville, seule porte vers la modernité, seul lieu
des possibles ou se cotoient la Casbah et les anciens quartiers européens :

« Amine aimait ces quartiers ou l'on pouvait se perdre ; ce qui expliquait sans doute pourquoi, I3, il n'y
avait pas beaucoup de mosquées, et pas besoin d'imams, de muezzins, de religieux pour montrer le chemin aux
égarés... » (p. 20).

*k*k

Amine, le personnage d’A. Khelladi songe en déambulant dans la ville : « la ville était
pareille a la modernité, elle nous projetait vers l'avant, vers l'avenir, quand la terre nous
ramenait sans cesse vers le passé » et affirme, malgré tout ce qui lui déplait dans la ville,
qu’étant catalyseur de modernité, c’est vers elle qu’il faut aller et non vers la terre, synonyme
de passé.

37 _ Le Seuil, 1998.
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Peut-on ainsi gommer « le passé » et surtout I’interaction, les réseaux qui se tissent
entre deux pbéles réduits a leur binarité ? Les vers de Kateb Yacine mettaient en garde,
comme de nombreuses ceuvres que nous venons d’effleurer :

« Ne croyez pas avoir étouffé la Cashah
Ne croyez pas batir sur nos dépouilles votre Nouveau
Monde... »

On voit que I’enjeu fondamental du traitement littéraire de la ville et d’une ville aussi
chargée d’histoire que celle que nous venons d’étudier, est de révéler les lignes, les réseaux
subtils et déconcertants qui se tissent entre des couples de contraires dont on présente trop
souvent chacun des p6les comme simplement « contraires », « opposes » : citadinité vs
ruralité, tradition vs modernité, passé vs présent...

Qu’elle soit saisie dans I’instantanéité d’une action et donc peu décrite mais révélatrice
de lieux de vie ou les personnages exercent leur faculté a étre, qu’elle soit, par sa description
cette fois, complaisante ou assassine, support d’un discours plus frontal sur la société et son
fonctionnement ou qu’elle soit support tres concret du chant, mélodieux ou heurté, de la
mémoire et de I’exil, la ville est un motif essentiel de I’appréhension du cadre qu’une écriture
avance dans le discours qu’elle tient sur le réel, de la diversité des points de vue et du
kaléidoscope infini dont elle est porteuse.
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