Espace du desir ou réserve de contes merveilleux ?
L’ouverture des Mille et une nuits

Conserver, supprimer ou modifier I’ouverture — que I’on nomme couramment « conte-
cadre » -, est une des opérations les plus habituelles de I’adaptation des Mille et une nuits pour
les enfants. Aussi souhaitons-nous interroger son contenu, sa fonction dans les versions
intégrales, puisqu’il apparait particulierement délicat a « transmettre » aux enfants, par sa
violence, la brutalité qu’il suppose et I’évocation de la sexualité.

Nous allons tout d’abord proposer une analyse suivie du conte-cadre dans son intégralité.
Nous examinerons ensuite huit exemples, pour la seconde moitié du XX°® siécle, de la maniére
dont les auteurs pour la jeunesse ont affronté, détourné ou supprimé la difficulté. Nous
regarderons enfin de plus pres deux « créations » récentes, celles de Gudule et de Jamel-Eddine
Bencheikh, pour cerner le sort qu’elles réservent & cette ouverture des Nuits et la sélection
qu’elles proposent des contes.

L’enjeu du conte-cadre des Mille et une nuits

Il serait long et fastidieux de reprendre et de comparer les versions en frangais des contes,
méme en s’en tenant aux trois parmi les plus connues, celles de Galland, Mardrus et
Bencheikh/Miquel. C’est a partir de cette derniére version, qui vient de trouver sa consécration
par son entrée dans la prestigieuse collection de La Pléfade, que nous proposerons notre
analyse. Si la formulation est autre chez les adaptateurs-traducteurs précédents, les éléments
structuraux du conte-cadre demeurent. Aussi nous a-t-il semblé préférable, en 2005, de nous
appuyer sur la version la plus crédible quant a sa proximité avec la version arabe. J.E.
Bencheikh précise bien :

« Nous avons donc, dans toute la mesure du possible, établi un texte complet. Notre traduction offre une
lecon plus étendue et achevée que celle de toutes les adaptations frangaises disponibles a ce jour. La confrontation
des éditions et des manuscrits nous a permis de combler bien des lacunes et de parvenir a un ensemble qu’aucune
version arabe prise séparément ne peut proposer »*

Avant de commencer le « Conte du roi Shahriyar et de son frére Shah Zaman »%, Les
Mille et une nuits s’ouvrent par un envoi qui place le récit et ses péripéties sous la protection de
Dieu et de I’obligation de se souvenir du passé pour en tirer des lecons pour le présent. Ainsi
Les Nuits acquierent leur légitimité dans une société ou le religieux régit profondement le
fonctionnement de la cité, dans tous ses aspects. Les invocations a Dieu essaiment trés
fréquemment la narration des contes.®

Le conte peut commencer, dans les regles instaurées par une civilisation. Aprés la mise
en contexte des deux freres et de leur héritage respectif a la mort de leur pere, la premiere
trahison rapportée est celle du frere Shah Zaman qui a été invité par son frere Shahriyar apres
vingt ans de séparation. Il se prépare avec joie a ce voyage et quitte son palais ; toutefois, dans
la nuit qui suit son départ, il se souvient d’avoir oublié quelque chose et revient au palais sans
prévenir et découvre la trahison de son épouse. Malgré sa douleur et apres avoir tué le couple
d’amants - son épouse « enlacée a un esclave noir du service des cuisines » -, il se rend chez
son frére mais il ne peut se départir d’une tristesse et d’une mélancolie profondes. Il refuse
toutes les distractions, méme celle de la chasse. Sans que le palais le sache, il laisse son frere y
partir seul et, de ses appartements, il assiste a I’infidélité de la reine, I’épouse de son frére. La
mise en scene est, cette fois, amplifiée (p.36) tant par le nombre d’acteurs et d’actrices que par
celui des détails réalistes que donne le conte*. Shah Zaman se sent presque consolé et reprend



vie. Ce que son frere, au retour de la chasse ne manque pas de constater lui en demandant la
raison. Il faut bien des insistances de Shahriyar pour que son frére lui raconte tout : sa propre
trahison puis celle qu’il a découverte dans le palais. Voulant en avoir le cceur net, les deux
freres montent un stratagéme : le sultan revient incognito apres avoir fait croire qu’il était
reparti a la chasse. On a alors une troisieme séquence d’infidélité, plus précise encore en détails
érotiques que les deux précédentes. Shahriyar n’exécute ni la reine ni son amant, un esclave
noir bien entendu. Il fait une proposition a son frere :

« - Quittons ces lieux et partons en quéte de I’amour de Dieu. Nous n’avons pas besoin de régner. Allons
voir de par le monde si pareil malheur est arrivé a d’autres. Si nous sommes seuls a I’avoir connu, mieux vaut
préférer la mort. » (p. 38)

Le voyage, enquéte ou quéte, commence pour les deux freres qui ont quitté le palais « par
une porte dérobée ». Il dure des jours et des nuits jusqu’a une rencontre surprenante. La mer est
soulevéee par un tourbillon effrayant : les deux fréres s’empressent de trouver protection dans
un arbre et se protegent par son feuillage. Ils voient sortir de la mer « un démon d’une taille
immense qui avait un crane énorme et une large poitrine. Il portait sur la téte un coffre de
cristal a quatre serrures d’acier » (p. 39). Apres s’étre assis a I’ombre de I’arbre, il ouvre les
quatre 5serrures, libérant « une adolescente d’un éclat sans pareil ». Est intercalé alors un
poéme”:

« Elle semblait étre ce soleil dont parle le poéte :

Elle préte sa lumiére a I’aube et c’est le jour.
De sa clarté s’irradient les soleils levants,

De son éclair les lunes s’illuminent.
Lorsqu’elle apparait en déchirant ses voiles,
Les créatures se prosternent devant elle.
Quand ses regards lancent leurs éclairs,
Comme des flots de larmes se déversent les pluies.

Le démon la regarda et lui dit :
« -0 reine des femmes libres, enlevée le jour de ses noces, je désire dormir un peu » (p.39)

Une fois le démon endormi, elle apercoit les deux hommes dans I’arbre et leur donne
I’ordre de descendre les menacant, s’ils n’obéissent pas, de réveiller le démon pour qu’il les
tue. Elle les somme de la prendre sous la menace. Les deux rois s’exécutent et doivent aussi lui
donner leur bague qui rejoint les quatre vingt-dix-huit autres qu’elle a déja, représentant autant
d’hommes qui ont couché avec elle « sous le nez et a la barbe de ce démon cornu ». Et elle en
tire la morale elle-méme, en citant le poéte :

« Jamais a femme ne te fie ! Jamais n’écoute ses serments.
Qu’elle soit satisfaite ou furie, tout de son vagin dépend.
Elle mime un amour menteur alors que traitrise I’habille.
Souviens-toi de Joseph pour te garder de ses ruses.

C’est grace a Eve que Satan du ciel fit expulser Adam ».

Les deux fréres sont abasourdis qu’un étre aussi puissant puisse étre trompé si aisément,
ce qui les console et leur fait prendre la décision de revenir a leur vie antérieure. Cette fois
Shahriyar ne fait pas dans la dentelle... : il « fit décapiter son épouse, ses servantes et ses
esclaves ». Il renvoie son frére dans son royaume de Samarcande et prend la décision
meurtriére attachée a son nom : épouser chaque nuit une vierge et la faire décapiter a I’aube,
persuadé que la vertu des femmes n’existe pas ; il ne donne pas le loisir ainsi a son épouse de



le tromper! « Cela dura trois ans. Le tumulte s’empara de la ville. Les familles faisaient
disparaitre leurs filles et il ne resta bientdt plus de vierges nubiles » (p.41).

C’est alors qu’entre en scene la fille du vizir, belle, intelligente et de grand savoir :
Shahradzad. Elle « avait dévoré bien des livres : annales, vies des rois anciens, histoire des
peuples passés, ouvrages de médecine. On dit qu’elle avait réuni mille livres touchant a ces
peuples, aux rois de I’ Antiquité et a leurs poétes. » (p.41) Elle demande a son pere de la donner
au sultan. Celui-ci refuse et lui raconte I’Histoire de I’ane, du beeuf et du laboureur ; second
conte enchassé apres celui du monstre et de I’adolescente enfermée dans le coffre : conte d’une
misogynie élémentaire qui conclut a la nécessité de ne jamais écouter une femme et de la battre
régulierement pour qu’elle obéisse et ne perturbe pas la sérénité de la vie masculine. Encore
une fois, dans ce conte, la femme est, en quelque sorte, fautive... de nature puisqu’au lieu de
respecter le secret de son époux, elle le harcele pour qu’il le lui livre, malgré les interventions
de I’entourage :

« -Par Dieu, cesse d’insister ! Ton époux, le pére de tes enfants, va mourir !

- Je ne le tiendrai pas quitte, méme au prix de sa mort.

A cette réponse, nul n’ajouta mot. Le marchand se leva pour faire ses ablutions avant de parler puis de
mourir®. 1l s’assit un instant, plein de chagrin d’avoir a quitter le monde et & y laisser femme et enfants. Or, il avait
un coq maitre de cinquante poules et un chien. Le coq avait sauté sur une poule en battant des ailes. Sitot
redescendu, il se précipita sur une autre. Aprés chaque conquéte, il poussait un cocorico de triomphe » (p.45)

Le chien du marchand est choqué que le coq soit ausssi peu compatissant et I’interpelle :
le coq donne alors une lecon que le marchand va suivre en tous points, sauvant ainsi sa vie...
Ou comment faire I’éloge de la polygamie et de I’autorité répressive d’un mari ! La morale est
claire : si vous étes doux avec votre épouse, elle en profitera jusqu’a vous éliminer ; si vous la
battez, elle se soumettra. Shahrazad ne commente pas et maintient sa décision, sdre d’elle : elle
ne sera pas « tuée » comme la femme du laboureur qui a été réduite au silence. Au moment de
se rendre chez le sultan, elle prévient sa sceur qu’elle la fera appeler :

« - Lorsque tu arriveras, le roi me prendra. Tu me demanderas alors : "Ma sceur, raconte-nous donc une
histoire merveilleuse qui réjouira la veillée". Alors, je dirai un conte qui assurera notre salut et délivrera notre pays
du terrible comportement du roi, si Dieu le veut ». (p. 46-47)

Tout se passe comme Shahrazad I’a prévu. Commence alors, nuit apres nuit, I’écoute de
la parole salvatrice en une stratégie concertée qui, progressivement, conduit le sultan a revenir
sur sa décision.

Il est aisé de constater que le conte-cadre comprend cing contes : trois qui sont les reflets
les uns des autres — la tromperie féminine -, avec amplification du dommage : le premier fréere
trahi est le moins puissant des trois hommes ; puis vient le sultan Shahriyar ; enfin le démon de
la mer, le plus imposant de tous. La conséquence est tirée : toutes les femmes sont perfides et il
faut donc s’assurer contre cette perfidie : la décision du sultan est presque une réplique de
legitime défense ! Mais s’il est laissé a son funeste projet, non seulement toutes les femmes
disparaitront mais, a travers elle, I’humanité. Entre alors en scene Shahrdza&d qui, malgré le
cinquiéme conte’ raconté par son pére pour |’avertir, maintient sa décision et, aidée de sa sceur,
remporte une premiére victoire :

« - Par Dieu, ma sceur, raconte-nous une histoire pour égayer notre veillée.
- Bien volontiers et de tout cceur, répondit Shahrazad, si ce roi aux douces manieres le veut bien.
A ces mots, le roi que fuyait le sommeil fut tout joyeux d’écouter un conte. » (p.47)

Le premier conte de Shahrazad sera celui du « Marchand et du démon », lui-méme
enrichi de trois autres contes enchassés qui tous « parlent » du danger que vit Shahrazad et du
remede qu’elle commence a appliquer: raconter pour ne pas mourir. Mais ce qui est



intéressant, dans le cadre de notre étude, c’est le lien avec le conte-cadre, I’enchainement qui
se répétera mille et une nuits.

« Et I’aube chassant la nuit, Shahrazad dut interrompre son récit Sa sceur lui dit :

- Que ta maniére de raconter est agréable, gracieuse, savoureuse et douce.

Sharazad lui répondit :

- Qu’est-ce que tout cela comparé a ce que je vous raconterai la nuit prochaine, si le roi me laisse en vie.
- Par Dieu, dit le roi, je ne te tuerai point avant d’avoir écouté la fin de cette étonnante histoire. » (p.58)

Contre la loi du Sultan, Shahrézad impose sa propre loi, née de son désir de délivrer le
royaume. Sa parole veut assurer le salut de I’humanité. On ne peut donc pas considérer le
conte-cadre comme un simple procede artificiel pour I’enchainement d’histoires aussi diverses
que variées mais comme le miroir d’un désir essentiel de I’humanité. Les Mille et une nuits
s’ouvrent sur une tragédie et tentent, par la parole, de conjurer I’extermination, la violence et la
mort. On sait que le récit a été produit, dans toutes les cultures, pour affirmer le désir de se
continuer. Se raconter, c’est ne pas mourir. Les hommes se savent mortels et ils racontent pour
perpétuer la mémoire et assurer une transmission.

Shahrézad parle pour ne pas mourir mais aussi pour sortir Shahriyar de sa violence et
neutraliser son projet meurtrier. On peut donc dire que la parole qu’elle prend entre
véritablement dans un processus de socialisation. En s’imposant, elle permet en effet a la
femme de trouver sa place dans une société ou elle a un réle effacé. Mais elle ne remet pas
fondamentalement en cause le fonctionnement social, elle ne remet pas en cause le systeme,
elle I’aménage ; elle se dresse contre une injustice, elle ne propose pas en profondeur une
réforme de la répartition des roles entre les sexes.? Le Sultan, par I’excés de son jugement, a
entrainé un disfonctionnement qu’il faut rectifier pour que I’ordre des choses reprenne son
cours, avec une donnée nouvelle toutefois : la parole de la femme. Dans les termes du conte,
néanmoins, il faut souligner que ce n’est pas la parole de n’importe quelle femme mais celle
d’une femme exceptionnelle sur tous les plans, de la beauté, de I’intelligence et du rang social.
Ici aussi, on remarquera que toutes les civilisations ont élu ainsi quelques figures féminines
exceptionnelles sans pour autant généraliser leurs qualités pour accepter une égalité des sexes.
Pour ne pas disparaitre, la femme doit étre rusee, intelligente, mettre les formes sans écraser
I’ Autre masculin. Le conte du démon de la mer prend une signification trés intéressante si, au
lieu de le lire d’un point de vue masculin (perfidie et insatiabilité sexuelle féminines), on
I’interprete du point de vue de la jeune femme. Cette derniére a été enlevée le soir de ses noces
et sa maniere de procéder est née du désir de se venger. L’acte sexuel par lequel la femme a été
soumise par le démon devient, quand il dort — toujours la ruse a laquelle I’esclave est acculée -,
acte de puissance : elle soumet, a son tour, les hommes de rencontre et se venge. Elle n’y
acquiert pas un statut meilleur mais manifeste sa liberté personnelle et sa détermination. Mais
comme elle use de son corps pour cette vengeance, elle laisse I’homme dans son schéma
habituel et ne déjoue pas alors la brutalité masculine.

Shahréazad, quant a elle, prend une autre voie et acquiert une dimension symbolique qui
transcende son identité sexuelle : elle dote son corps d’une voix et cette voix devient I’objet de
jouissance. Ainsi elle déplace la question de I’infidélité et de la perfidie des femmes - dues a
leur réduction a leur corps/objet sexuel et donc objet a surveiller, a contraindre, a emprisonner,
souci de tant de collectivités et de cultures -, a celle de I’identité individuelle de la femme qui
affirme son existence au-dela de son corps. Par ailleurs, en convoquant sa sceur, elle institue
aussi une chaine de transmission et de solidarité, de femme en femme. A Dinarzad, a toutes les
« sceurs » de faire fructifier I’héritage !

Analysant avec précision ce conte-cadre, J. E. Bencheikh en vient a mettre au jour la
raison de la fascination qu’exercent les contes arabes : ils sont le lieu de I’affrontement du désir
etdelaloi:



« Ecriture androgyne, pouvons-nous écrire : le discours de la loi et celui du désir y coexistent qui peuvent y
exprimer leurs conflits et leurs contradictions. Irréductiblement attachés I’'un a I’autre pour se combattre, ils ont
trouvé dans le conte le lieu par excellence pour y livrer bataille.

Shahrazad recouvre ainsi sa véritable fonction : elle est gardienne du lieu. Elle affronte la mort non pas
pour sauver sa téte, mais pour garder la parole. D’ailleurs, elle ne représente pas les femmes, mais tout étre de
désir” (...) Elle maintient I’existence d’un texte possible, c’est-a-dire, par définition, inachevé »™

Aussi le critique distingue-t-il entre « I’organisation du récit » et « la poétique du sens »
et récuse les appellations de « prologue, conte-cadre, conte-prétexte » car elles mettent I’accent
sur le récit au détriment du sens profond du texte. Nous I’avons conservé, quant & nous, d’une
part pour son caractere pratique, d’autre part parce qu’il correspond bien au sort qui lui est
réservé dans la littérature de jeunesse.

Le conte-cadre et la littérature de jeunesse

L’examen de dix exemples de réécriture ou d’édition** pour la jeunesse nous a permis de
constater que sept éléments structuraux du conte d’ouverture étaient pratiquement toujours
présents et qu’un 8°™ était facultatif. Aussi, méme si le repérage de ces éléments est postérieur
a I’analyse, nous devons le faire figurer avant les exemples étudiés.

Les huit premiers exemples
Les sept éléments structuraux sont les suivants :

1- Les deux fréeres, rois, trompés pareillement

2- Exécution de I’épouse et de sa suite

3- Décision : une nouvelle épouse chaque nuit et exécution le matin suivant
4- Désolation dans le royaume

5- Entrée en scéne de Shehérazade

6- La conteuse : sa stratégie et sa réussite

7- Le retour du royaume au bonheur et a la prospérité

Elément structural facultatif :
8- I’intervention de Dinarzade

Comment est donné le conte-cadre dans nos ouvrages ?

* Contes des Mille et une nuits, en 2 Tomes, Editions G.P., Bibliotheque Rouge et Or,
1950 (illustrations de André Jourcin, inspirées des miniatures persanes trés simplifiées®?).
Avant méme de lire, la premiére illustration représente le trio : le sultan, Scheherazade™ et sa
petite sceur, Dinarzade, a ses pieds dans un palais somptueux donnant sur des jardins luxuriants
et des détails architecturaux d’Orient, en une soirée de conte.

Le début du conte est resumeé en neuf lignes et le texte s’attarde surtout sur la ruse de
Scheherazade et ses qualités en ajoutant au texte de Galland le commentaire suivant:
« Scheherazade était douée d’une mémoire si prodigieuse, qu’elle pouvait répéter sans peine
tout ce qu’elle avait lu et entendu, en y ajoutant les agréments que lui soufflait son imagination.
Lorsqu’elle fut en age d’étre mariée, elle persuada son pere de la livrer au sultan, en lui
assurant qu’elle ferait différer indéfiniment I’heure de son trépas, ce qui mettrait fin au
massacre quotidien qui endeuillait le royaume ». Suit la premiére nuit avec intervention de la
jeune soeur puis mille et une nuits... jusqu’a ce que le sultan revienne a de meilleurs
sentiments.



L’adaptateur éprouve le besoin d’ajouter encore : « Que les cceurs sensibles ne prennent
pas trop au sérieux cette cruelle histoire. Son intérét majeur réside dans le fait qu’elle
commande un enchainement de récits merveilleux qui entrainent le lecteur dans le vieux
monde oriental du VIII® siécle. En voici quelques-uns, et des meilleurs tels que le sultan
Schahriar les entendit de la bouche méme de Scheherazade ».

L’histoire du conte-cadre n’est présentée que comme une technique astucieuse de mise en
commun des contes et du méme coup permet d’autonomiser les histoires sans souligner
I’arrivée de I’aube et I’interruption du récit. La sélection de 40 contes comporte les trois
contes-vedettes (Aladdin, Sindbad et Ali-Baba) et les contes les plus connus. Les huit
éléments structuraux sont représentés, ce qui sera le cas des autres ouvrages, a I’exception de
I’exemple suivant. Disparaissent aussi le conte du démon de la mer et celui du vizir.

* Les contes des Mille et une nuits, Paris, éd. Hervas, 1985 (illustrations de Alain
Thomas, tres proches de la miniature persane. Trés belle iconographie). La version du conte-
cadre est adaptée de Galland, méme si ce n’est pas indiquée. La tromperie des deux fréres est
racontée, leur départ, leur rencontre de la « princesse » et du génie mais rien est dit de la
décision du meurtre quotidien prise par Shariyar. La logique de construction d’un conte a
I’autre est supprimeée car Shahrazad est purement et simplement effacée ! C’est le seul exemple
trouvé ou Shahrazad soit passée sous silence et le seul aussi ou est raconté le conte du démon
de la mer.

* Je me déguise, je cuisine, je bricole, je joue avec Les Mille et une nuits, Rouge&Or,
1996, Céline Arrouméga et Catherine Jardin (plusieurs illustrateurs et photographes). Ce livre
qui réunit diverses activités autour des Mille et une nuits est tres ludique. Le conte-cadre est,
quant a lui, réduit & quatre motifs reproduisant le duel Shahriyar (qui n’a plus de nom!) et
Schéhérazade I’astucieuse, en trois vignettes de BD et trois bulles. (Eléments structuraux : les 7
mais réduits a un seul roi et trés résumés)

* Les Mille et une nuits — Ali Baba et les quarante voleurs, Garnier-Flammarion,
« Etonnants classiques », 1997, traduction d’Antoine Galland adaptée — Présentation, notes et
dossier-jeu par Marie-Louise Astre.

Le dossier précede le conte choisi et comprend un résumé du conte-cadre, adoucissant sa
brutalité : les deux princes découvrent qu’ils sont trompés. « Persuadé que toutes les femmes
sont perfides, Shahriyar fait exécuter son épouse et sa suite, et décide de passer chaque nuit en
compagnie d’une jeune fille qu’il fait mettre @ mort le lendemain matin ». C’est alors qu’entre
en jeu Shehérazade et sa puissance conteuse quoi sauve le royaume.

* Contes des Mille et une nuits — Histoire d’Aladdin ou la lampe merveilleuse, Ed.
Gallimard jeunesse, 1999

Traduit de I’arabe par Antoine Galland.

Le conte-cadre est résumé dans la présentation succincte des Nuits selon les 7 éléments
structuraux.

* Conte des Mille et une nuits, Livre de poche Hachette jeunesse, coll. « Gai savoir »,
1999, traduit de I’arabe par Joseph Charles Mardrus [il est noté : Marchus (sic)]. Ce qui est
conservé, ce sont les éléments structuraux du conte-cadre. Avec toutefois I’ajout d’un 8°™
motif : le réle de la jeune soeur (Doniazade ou Dinarzade) ; suivi des deux contes-vedettes :
Sindbad et Ali Baba. 1l y a aussi I’ « Histoire du pécheur avec I’éfrit ».



* 10 contes des Mille et une nuits, Castor Poche Flammarion, 2000, par Michel Laporte.
Ce n’est pas indiqué mais le travail de I’adaptateur se fait a partir d’Antoine Galland. Les
contes choisis ne retiennent, dans les contes-vedettes, que Ali Baba et font le choix de neuf
autres contes assez connus. Les contes sont autonomises : il n’y a plus I’intervention des deux
sceurs et donc disparition du conte-cadre.

* Les Mille et une nuits, Classiques Hatier, coll. ceuvres et themes (un théme : I’Orient —
Un genre : le conte), mars 2003. Dossier établi par Colette Fouquoire. C’est seulement dans
I’introduction qu’on trouve le résumé des sept éléments structuraux du conte-cadre. Le choix
des contes est ensuite Sindbad et Aladdin (traduction d’Antoine Galland). Les cing autres sont
empruntés a la traduction de René Khawwam dont le trés célebre conte du « Dormeur éveillé ».

L’édition de J-E. Bencheikh

Les vingt et une nuits, (illustré par Emmanuel Pierre, traduit par J.E. Bencheikh), sont
éditées dans la collection Giboulées de Gallimard jeunesse en 2005. On note que ne sont datées
de 2005 que les illustrations et la préface, la traduction datant de 2001'*. C’est dire clairement
que les contes sont repris, tels qu’ils ont été traduits dans la version intégrale, sans aucune
modification. Le parti de Bencheikh s’adressant a un public jeunesse n’est pas de réécrire, n’est
pas de « re-créer » mais de choisir les contes susceptibles de convenir, sans « trafiquer » le
texte. Ce choix n’est pas pour étonner de la part de celui qui vit avec Les Mille et une nuits
depuis tant d’années et dont I’objectif a été de sortir ce chef d’ceuvre de la littérature arabe de
la consommation peériphérique et édulcorée qui était la sienne. La préface est courte et on peut
la citer intégralement :

Et quand ce fut la premiere nuit, Shéhrazade dit :
On raconte, sire, 6 roi bienheureux...

On connait bien le canevas des Mille et une nuits : trompé par son épouse, le roi Shahriyar décide de se
venger en épousant chaque soir une jeune fille pour la tuer au matin. Pour mettre fin a cette décision macabre, la
princesse Shéhérazade épouse alors le terrible sultan. Puis elle lui raconte chaque nuit un nouveau conte pour
différer I’heure de sa propre mort. Aprés mille et une nuits, la ruse de Shéhérazade réussit ainsi a sauver sa vie et
celle de ses pareilles...

Quand ce fut la cent quarante-sixieme nuit, Shéhérazade dit :
Or donc sire, roi bienheureu, il y avait jadis, dans les temps anciens,
Voici bien bien longtemps, un paon qui vivait au bord de la mer...

Si I'immense caverne des Mille et une nuits regorge de contes merveilleux, de récits de voyages et de petits
romans de guerre et d’amour, on y trouve aussi des fables animaliéres. Elles sont moins connues que les aventures
d’Aladin, Ali Baba ou Sindbad le Marin, mais comme dans les fables d’Esope ou de La Fontaine, les animaux y
parlent en toute liberté. Le renard est fourbe et le loup tyrannique, le hérisson avide et le doux ramier bien naif,
mais qu’ils soient victimes ou détenteurs d’un pouvoir absolu, c’est bien des hommes qu’il est question dans ces
fables des Vingt et une nuits, ainsi baptisées en hommage a ce chiffre poétique et mystérieux des Mille et une...

On peut assez rapidement noter les concessions que Bencheikh fait pour cette édition
jeunesse, concessions auxquelles il ne nous a pas accoutumés, s’élevant en différentes
occasions contre « I’orientalo-niaiserie » qui caractérise, a ses yeux, I’utilisation des contes
arabes ou de tout autre « produit» venu de I’Orient. Au niveau onomastique, alors qu’avec
André Miquel, ils ont imposé une calligraphie en francais plus proche de I’arabe pour le nom
de la sultane conteuse, il adopte ici la graphie la plus habituelle : Shéhérazade au lieu de
Shahrazad. Dans le méme ordre d’idées, mais cette fois pour une simplification appropriée,



Aladin perd un d; quant & Sindbad, il reprend son qualifiant habituel de « marin »,
qualification récusée dans le tome IV des Mille et une nuits ou le traducteur explique que
Sindbad est tout sauf un marin et qu’en consequence la traduction la plus appropriée est celle
de « Sindbad de la mer ».

On constate que I’histoire du conte-cadre est réduite a sa plus simple expression, celle de
son motif essentiel et que I’issue est donnée, concentrant ainsi I’attention de I’enfant sur les
contes et non sur le devenir de I’épouse du roi, minimisant par la-méme, comme toutes les
versions pour I’enfance, I’enjeu capital que représente I’ensemble des Nuits. Par contre, la
version des Nuits etant celle de la traduction éditee, les interventions de la conteuse et la
réponse du Sultan sont toutes conservées: cela attire I’attention du public jeune sur la
« technique » conteuse de suspense, sur « I’organisation du récit » plus que sur « la poétique du
sens ».

Dans une perspective trés classique, on constate enfin que le traducteur choisit des contes
animaliers qu’il rapproche des grandes fables animaliéres d’Esope et de La Fontaine. Il
semblerait donc que, de son point de vue, ce soit des histoires ou les animaux parlent comme
des étres humains qui soient le plus a méme de solliciter I’attention des enfants sans
« trafiquer » le texte des Nuits. Pourtant on sait combien, pour lui, ces fables animalieres sont,
hiérarchiquement, inférieures aux grands romans d’amour qu’il place en haut de la pyramide
des Contes. Expliquant son cheminement critique face a ce monument, il écrit :

« C’est donc par la force des choses que je me portais vers les romans d’amour : ils constituent I’essentiel
des Nuits par leur longueur et leur beauté. Et puis, qui métaphorise mieux que I’amour ? (...) D’un roman
d’amour a I’autre se poursuit, sous des formes différentes, le méme conflit du désir et de la loi. Que I’un triomphe
ici pour succomber ailleurs, n’a aucune importance. Le but n’est pas de réserver a I’amour un sort heureux ou
malheureux, mais de représenter sa passion, dit-elle se conclure par la joie ou par le malheur. Shahrazad
remontera toujours sur scéne pour dire I’éternité de cette quéte .»*

Dans I’impossibilité voulue ou il se trouve d’édulcorer de « grands » contes pour les
adapter aux enfants, Jamel Eddine Bencheikh prend le parti d’éditer les fables animaliéres des
Nuits 146 & 152 sans doute parce qu’elles lui permettent d’étre transmises sans modification™®
et parce qu’elles correspondent a ce qui correspond le mieux, selon lui, a la jeunesse, se situant
dans une tradition non seulement occidentale mais orientale. Comme il le précise dans ses
notes d’accompagnement :

« Ces Fables de Mille et une nuits se caractérisent d’ailleurs par une langue trés littéraire. Apologues,
maximes et poémes demandaient de la culture a la lecture et grande maitrise a I’écoute.

Les lecteurs familiers d’Esope et de La Fontaine s’y trouveront donc a I’aise, notament dans ce trés long et
terrible dialogue d’un loup et d’un renard. »*/

Mais justement peut-on considérer aujourd’hui les lecteurs de la collection Gallimard
Jeunesse/Giboulées comme « familiers d’Esope et de La Fontaine » et comme armés pour lire
ce francais littéraire et classique de haute volée ? Les illustrations d’Emmanuel Pierre, par leur
coté baroque et patiné d’ancien et par leur originalité précieuse, accompagnent avec bonheur
ces fables, pour un ceil d’adulte en tout cas.

L’ouvrage est récent et il faudra lui donner un certain temps de diffusion pour cerner sa
réception par le public ciblé. Mais tel qu’il est, il nous apparait comme un livre d’art précieux
et exigeant, inscrivant dans Les Mille et une nuits... des enfants un produit inhabituel et qui
ouvre I’éventail de connaissances sur cet océan des Nuits mais pas nécessairement leur intérét
immeédiat. C’est un livre qui semble devoir étre lu en compagnie d’un adulte et non par I’enfant
seul.



La « création » de Gudule'®

Contes et légendes des Mille et une nuits parait chez Nathan en 2004, avec des
illustrations de Patricia Reznikov, dans une collection de « Contes et Légendes » dont il est le
36°™ volume. Respectant « I’ouverture » des Nuits avec Shahrazad, Gudule choisit de réécrire
12 contes, précédés d’une histoire non numérotée et donc mise doublement en valeur et qui
porte pour titre « Shéhérazade ». Deés le premier paragraphe on retrouve le texte légendaire et,
simultanément, son détournement :

« Jadis, il y a de cela des lunes et des lunes, un puissant sultan nommé Schahriar régnait sur I’Orient. Cet
homme, jeune, de belle prestance et de grand savoir, avait un terrible défaut : sous le coup de la colére, il pouvait
se livrer aux pires cruautés. On le craignait donc, aussi bien a la Cour que dans les pays voisins, et chacun
s’efforcait de ne point lui déplaire. Lors, il vivait en paix, entouré de sollicitude, adulé par les siens, ménagé par
les autres, et ce bonheur eit pu durer toujours si la Destinée ne s’en était mélée »

On constate tout de suite les changements : d’abord dans le style qui s’allege et se
densifie, tout en se parant d’un léger « saupoudrage » oriental et de quelques tournures
désuetes faisant «conte ancien»; ensuite au niveau des précisions geographiques qui
disparaissent pour laisser place a I’expression ouverte au réve occidental de « L’Orient » ;
enfin, un troisitme changement conséquent : le portrait du sultan s’humanise par les traits
physiques et psychologiques qui lui sont attribués et par la préparation du jeune lecteur a une
« colére » plus forte que les autres !

Apreés I’exposé de cette situation intiale surgit la rupture qui entraine le rebondissement
de I’histoire. Plus question ici de freres : simplement I’ambassadeur de Perse invite ce jeune et
beau sultan a lui rendre visite en le nommant « Commandeur des Croyants », ce qui introduit
un clin d’ceil léger a I’islam, si présent dans la version de base et qui est noté mais sans
insistance, par de petites touches, dans I’écriture de Gudule. Le départ a lieu, sous les couleurs
d’une description attendue : « Le soleil n’avait pas atteint son zénith qu’une escorte de mille
cavaliers caparagonnés d’or, sabre au poing et montant des alezans noirs, piaffait derriére le
palanquin royal ». Et pour bien ancrer le conte dans une modernité, le couple royal est mis en
scéne au moment d’adieux dignes de tous les couples d’amoureux : la reine a un nom, Dinah et
semble tres affligée du départ de I’époux. C’est une étape nouvelle dans I’acceptation par le
jeune lecteur du geste de colére du sultan puisqu’il peut constater que la reine « en rajoute »...
et que, sitot que son époux a le dos tourné, elle le trompe !

Aprés la premiére nuit de voyage et la halte, le sultan ne parvient pas a trouver le
sommeil et il entend « a travers la fine toile de sa tente », deux gardes se gaussaient de la reine
qui doit prendre du bon temps. En « bon » roi qu’il est, le jeune sultan commence par leur faire
trancher la langue, organe de médisance, puis décide de retourner sur ses pas et de constater la
situation par lui-méme :

« Sur le sofa de brocart que, la veille encore, il honorait de sa présence, Dinah dormait entre les bras d’un
bel esclave noir.

Avec un hurlement de rage, le sultan se rua sur les coupables et leur trancha la gorge. Puis, aveuglé par une
fureur incontr6lable, il massacra toutes les suivantes, servantes et domestiques de I’infidele, jonchant le sol de
cadavres sanglants. Apres quoi, il s’enferma dans ses appartements et pleura sur son infortune » (pp.7-8).

Le roi, coléreux, a donné toute sa mesure dans un coup de folie de mari trompé et jaloux.
Mais lorsqu’il sort de son abattement, c’est pour faire connaitre sa fameuse décision. C’est la
désolation dans tout le royaume jusqu’a I’intervention de Shéhérazade que son vizir de pére
essaie de dissuader. Mais devant les arguments de sa fille, il est admiratif tout en gardant la
crainte qu’elle ne réussise. « Vint la lune de miel. Nul ne dormit, cette nuit-1a. Le vizir pleura,
le peuple pria, le bourreau aiguisa sa lame, le sultan et Shéhérazade s’aimerent » (p.10) : cette



simultanéité des phrases indépendantes donne remarquablement I’atmosphére sans fioritures
inutiles.

Shéhérazade propose ses services de conteuse sans intervention d’une jeune soeur® et le
sultan accepte ; de nuit en nuit, il remet I’exécution de sa conteuse :

« Ce manége se poursuivit mille et une nuits, délai au terme duquel le sultan, follement épris de son épouse,
décida tout de bon de la garder en vie.

Par la suite, il fit transcrire ces contes dans de grands livres, afin de les conserver dans ses archives. C’est
ainsi qu’ils sont parvenus jusqu’a nous. Les douze histoires qui suivent en sont extraites. Au fil de leur lecture,
c’est toute la magie de I’Orient qui, jaillie de I’imagination enfévrée d’une condamnée a mort, va s’offrir a
nous... » (p.11)

On voit donc comment Gudule, tout en respectant les événements essentiels et en les
resserrant autour du couple (effacement du frere du sultan, minimisation du vizir-pére et
disparition de la sceur), dramatise certains moments, en élimine d’autres (les deux contes du
monstre de la mer et celui raconté par le vizir) mais conserve la mise en valeur du don de la
conteuse et la transcription des histoires pour la transmission. Le jeune lecteur est préparé a se
substituer au sultan qui, a I’écoute de la voix envoltante, « perdit toute notion du temps ». Il est
d’autant plus prét a entrer dans la magie, qu’on supprime I’épée de Damoclés suspendue au-
dessus de la téte de Shéhérazade puisqu’on lui résume le dénouement. Délivré de I’angoisse
d’un dénouement funeste, il peut écouter les douze contes.

Ce parti pris de modernité par les choix narratifs et un style efficace et recherché se
retrouve dans les douze contes choisis qui ne sacrifient pas a la facilité : ni Sindbad, ni
Aladdin, ni Ali-Baba. Gudule sélectionne des parties de contes beaucoup moins connus :
I’Orient devient plus précis puisque les pays et les cultures sont nommés ; elle simplifie le
systéme onomastique pour qu’il ne soit pas un obstacle de lecture. Les illustrations
accompagnent de maniére intelligente et suggestive le récit, Patricia Reznikov choisissant de
mettre I’accent sur le motif central du conte en utilisant conjointementx la technique de
I’absence de perspective de la miniature persane. Le jeune lecteur doit retrouver les ingrédients
d’une atmosphere orientale mais aussi déchiffrer le dessin en lisant le conte.

Dans la post-face, Gudule explique la fascination que Les Mille et une nuits ont toujours
exerce sur elle. Mais sur d’autres aussi puisque les écrivains y ont puisé : « Sous la plume de
Perrault, de Grimm, d’Andersen, mais également dans la tradition orale de nombreuses
contrées européennes, I’on retrouve ces histoires issues de I’imaginaire des conteurs arabes. En
voulez-vous quelques exemples » (p.147). Apres étre revenue assez longuement sur le
personnage de Shéhérazade, elle explique le travail qu’elle a effectué, pour le jeune lecteur des
pays d’Occident, sur I’enchainement infini, le « feuilleton » de Shéhérazade :

« Cet enchainement, pour astucieux qu’il soit, peut rendre la lecture fastidieuse, car on perd souvent le fil
de I’intrigue. J’ai donc fait un tri dans ce magma littéraire pour en sélectionner, a votre intention, de courts
extraits, dont la plupart sont inconnus du grand public » (p.149)

Elle souligne aussi la diversité des tons : feérique mais aussi réaliste, humouristique :

« |ls étaient donc porteurs de préceptes moraux qui, bien que n’étant plus les nétres aujourd’hui (je pense
notamment a leur c6té misogyne), n’en restent pas moins amusants... et instructifs, car ils nous permettent
d’appréhender « de Iintérieur » cette lointaine culture » (p.150).%

On voit donc que Les Mille et une nuits pour la jeunesse sont a la fois dans la répétition et
la convention mais aussi, et de plus en plus, dans la recherche d’une transmission authentique
du chef d’ceuvre arabe soit par le soin apporté dans le choix des textes, comme I’édition de
Bencheikh, soit par des tentatives passionnantes, comme celle de Gudule, de re-création dans
le respect d’un esprit et des cultures exprimant la civilisation arabo-islamique. Notre réflexion



autour du conte-cadre permet de poser a nouveau la question de I’authenticité et de I’invention
contr6lée, de la transmission la plus proche possible de I’ancien et de I’actualisation, de la
question toujours actuelle : que faire, pour la jeunesse, des chefs d’ceuvre du passé ? Comment
les leur offrir ?

! - Les Mille et une nuits 1, Edition de Jamel Eddine Bencheikh et d’André Miquel. « Avant-propos », Folio-
Gallimard, n°2256, p. 21. Tout I’avant-propos est a lire pour se persuader de I’excellence du travail.

2_Tomel, pp.3a47.

® - Nous ne reviendrons pas sur le constat que ces invocations répétées sont supprimées ou trés réduites dans la
plupart des versions pour la jeunesse.

* - On se souvient que Galland refusait de traduire de tels passages mais avait la courtoisie d’en prévenir son
lecteur : « La pudeur ne permet pas de raconter tout ce qui se passa entre ces femmes et ces noirs, et c’est un
détail qu’il n’est pas besoin de faire. Il suffit de dire que Schahzeman en vit assez pour juger que son frere
n’était pas moins a plaindre que lui », Tome I, traduction de Galland, Garnier-Flammarion, p. 27.

> - Galland a fait disparaitre tous les poémes ; Mardrus les a conservés. J.E. Bencheikh a expliqué longuement la
fonction essentielle de la poésie dans la parole contique dans Les Mille et un contes de la nuit, Gallimard, 1991.

® - Nous constatons ici une inversion du sens fondamental des Mille et une nuits : parler pour ne pas mourir ; car
si le marchand parle, il meurt. Shahrézad ne suivra pas, bien entendu, la morale d’un tel conte.

" - Le quatriéme conte serait celui du monstra de la mer qui a enlevé la jeune fille, une fois admis que les trois

« histoires » de trompérie peuvent étre considérées comme des contes.

8 _D’ou la difficulté & parler, sans nuance, d’un « féminisme » qu’on évogue souvent & son propos.

® - Cette affirmation n’emporte pas totalement la conviction car il nous semble que I’'un n’est pas exclusif de
I’autre et trahit souvent, chez les critiques, la crainte qu’un « féminisme » soit réducteur de la valeur d’une
oeuvre. La lecture que nous venons de proposer superpose en quelque sorte le combat pour la libération de tout
étre humain au combat pour les femmes dont la jeune fille du démon de la mer est emblématique. On se
reportera avec profit, a propos de cette question au livre ancien mais toujours passionnant: Marie Lahy-
Hollebecque, Le féminisme de Schéhérazade, la révélation des Mille et une nuits, Paris, Radot, 1927.

10_ Cf. J.E. Bencheikh, Les Mille et une nuits ou la parole prisonniére, Gallimard, 1988, p. 36. Relire tout ce
chapitre : « Le roi, la reine et I’esclave noir » pp. 22 & 39.

1 _'Nous distinguons ainsi les auteurs qui adaptent, réécrivent a partir des textes de base de ceux qui reprennent
ces textes. Gudule réécrit, Bencheikh édite. Cf. infra.

12 _ Notre objet n’est pas d’étudier les illustrations sauf pour les deux recueils récents sur lesquels nous nous
attarderons, celui de Gudule et celui de Jamel Eddine Bencheikh. Mais je signale dans ma sélection les
illustrations proches de la miniature persane pour faire écho a I’article sur Karel Zeman.

3 Nous reprendrons I’orthographe du nom de la sultane telle qu’elle est donnée dans la publication examinée.
Lorsque c’est notre commentaire personnel, nous I’othographions : Shahrazade.

! _ Dans le Tome 3 de I’édition en folio-Gallimard.

1>_ J.E. Bencheikh, Les Mille et une nuits ou la parole prisonniére, Gallimard, 1988, pp. 11-12.

16 _ Déja éditées en folio Gallimard, elles sont données dans le Tome | de La Pléiade aux p. 697 et sq. sous leur
titre, supprimé de I’édition jeunesse : « Fables animaliéres — Les oiseaux, les bétes sauvages et les fils d’ Adam ».
Cf. également les notes d’accompagnement p.1192.

7 _ 1bid, notes, p.1193.

18 _ Gudule est née a Bruxelles en 1945 ou elle a vécu jusqu’a 19 ans. Trés grande lectrice dés I’enfance, elle a eu
« le godt de I’étrange et de I’irrationnel ». Elle a toujours écrit mais son premier roman parait aux éd. Syros en
1987. Elle a beaucoup voyagé et particulierement au Moyen-Orient. Aujourd’hui, elle vit exclusivement de sa
plume « alternant les livres pour la jeunesse et ceux destinés aux adultes ». Sous le nom d’Anne Duguél pour les
adultes et de Gudule pour les enfants. On peut consulter son site internet.

19 _ Gudule, Contes et légendes des Mille et une nuits, op. cit., p.5.

2 _ | a présence de la jeune sceur lors des ébats du couple (réalité de la version de base) est édulcorée dans presque
toutes les réécritures. Gudule privilégie, Ia encore, un réalisme moderne.

21 _ Les Mille et une nuits I, Edition de Jamel Eddine Bencheikh et d’André Miquel. « Avant-propos », Folio-
Gallimard, n°2256, p. 21. Tout I’avant-propos est a lire pour se persuader de I’excellence du travail.



