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« Trimardeuse » au début du XX° siécle
Isabelle Eberhardt, de Genéve a Ain Sefra

Il semble difficile de parler de « Voyages au Maghreb » sans évoquer cette figure
emblématique du voyage gqu’est Isabelle Eberhardt. Personnalité hors du commun, elle subit les
aléas d’une notorieté fondée plus sur I’originalité — scandaleuse pour les uns, fascinante pour
les autres -, d’une trajectoire de vie dont la briéveté ajoute encore une aura de mystére et
d’inachevé propice au réve, au fantasme, a I’invention. Elle ne fait pas partie de la liste
canonique égrenée de I’argumentaire de ce numéro : « Hannon, Hérodote, 1bn Battouta, René
Caillé, Charles de Foucauld, Al-Hajwi, Ibn Khald(n, Eugéne Delacroix ou Thor Heyerdhal »...
d’ou les femmes sont absentes. Par ailleurs, toujours inclassable, I’étude des significations de
ses voyages, a travers ses itinéraires et sa vie, ne se laissent pas enfermer dans un seul theme.
Elle est a la fois le passé et I’histoire du voyage ; elle est partie prenante du « voyage
horizontal » évoqué a travers I’exemple du soufisme et de I’initiation mystique ; elle a
« produit » une représentation inédite, cette femme « aux semelles de vent »...", inversant les
perspectives, sans prévoyance ni objectif autre que de trouver la voie qui de la compréhension
de I’autre et de sa quasi-immersion en lui, dans sa religion, ses coutumes et sa langue, au début
d’un siécle algérien « tres » colonial, la reconduisait vers la veérité d’elle-méme qu’elle n’a
cessé de cerner.

Ce que I’on connait généralement d’Isabelle Eberhardt, c’est I’image d’une jeune femme
déguisée en homme, chevauchant les étendues désertiques et signant de divers pseudonymes
masculins mais dont le plus fréquent est Mahmoud Saadi. Quand elle fut expulsée d’Algérie, le
chancelier du consulat de Russie a Alger lui écrit le 18 juin 1901 : « Vous portiez un costume
arabe masculin, chose qui, avouez-le vous-méme, ne convient pas trop a une demoiselle de
nationalité russe »...

C’est donc une double entrée que nous allons tenter, avec sa part biographique,
incontournable, et sa partie littéraire puisque Isabelle Eberhardt a beaucoup écrit pour la courte
vie qui fut la sienne, dans les deux positions qu’elle a privilégiées comme voyageuse :
I’écriture du reportage et une autre approche de I’islam.

TRIMADEUR, n.m. (1894 ; « voleur de grand-route », 1712 ; de trimarder). Pop. Nomade, vagabond. « Un
trimardeur, un de ceux dont I’aspect farouche met le remords au cceur des uns, la peur aux tripes des autres » (Fr.
Jourdain)

C’est sous la richesse de ce substantif que nous mettrons notre parcours : il ne s’emploie
pas au féminin — cette fois, on ne pourra pas reprocher a Isabelle Eberhardt de faire un usage
sexué de la langue, elle ne fait qu’en suivre le code - ; il est un terme populaire — qui, mieux
qu’elle, a plonge autant qu’elle le pouvait dans les spheres les plus défavorisés de la societé
coloniale d’alors et des habitants du grand sud ? - ; elle le choisit comme titre de I’unique
roman qu’elle a laissé, inachevé. Les editions Cérés a Tunis, dans leur présentation pour la
réédition du roman en poche en 1997, précisent : « Bien plus qu’une tentative biographique
transposee, Trimardeur apparait comme le miroir romanesque du cheminement d’lsabelle
Eberhardt. Véritable obsession, son élaboration incessante accompagne — pendant plus de dix
ans, depuis les premieres tentatives en Suisse jusqu’a sa mort — la destinée tumultueuse de
I’écrivain nomade ».2



Si I’exil est voyage, la naissance d’lsabelle, le 17 février 1877 & Genéve, d’une exilée
russe et de pére inconnu, s’inscrit sous ce signe.® Deuxiéme signe du voyage : étre enfant
naturelle, ce qui ouvre a toute la « mobilité » identitaire qui sera la sienne. Ses années
d’enfance et d’adolescence qu’elle a présentées dans ses écrits personnels et ses Journaliers
sous un jour trés favorable, se passent a Genéve, dans un milieu peu conventionnel, a la « Villa
neuve » : elle y est choyée et son éducation est originale par rapport aux canons de I’époque.
Elle appartient & cette petite communauté marginale et lorsqu’elle en sort, c’est pour se méler
aux milieux immigrés puisque Genéve est alors I’asile des réfugiés politiques de I’Europe et
des jeunes Turcs, chassés de leur pays par des pouvoirs autocratiques islamiques. Elle recoit
une éducation libertaire — son précepteur (pére ?) Trophimowsky est un disciple de Bakounine
-, qui peut expliquer de nombreuses caractéristiques de ses aspirations et de ses principes ;
c’est aussi un milieu étouffant, sans doute a cause du caractére dominateur de Trophimowsky
et dont elle va aspirer a se liberer. Comme I’écrit Simone Rezzoug : « Isabelle Eberhardt fut
élevée dans ce contexte. L ignorer, c’est risquer un contresens sur les idées qu’elle affiche dans
son ceuvre, sa haine de la civilisation, ses proclamations d’indépendance. Conformément aux
idées anarchistes de I’époque, elle fut élevée par son « pére » « comme un garcon », aucune
distinction ne devant étre faite entre les sexes selon les préceptes libertaires. Il lui apprend a
scier du bois, a monter a cheval ; il lui enseigne le russe, I’allemand, le latin et lui fait donner
des cours d’arabe. Cette conception de I’éducation est conforme aux impératifs libertaires : les
anarchistes ont éte trés tét passionnés par les probléemes de I’enseignement et de la
transmission d’une morale toute humaine se fondant « sur le mépris de I’autorité et sur le
respect de la liberté et de I’humanité (Bakounine) »*.

On comprend qu’elle écrive, lorsque attaquée par les petits esprits de la colonie, dans un
article autobiographique ou elle léve le voile sur sa personnalité, en 1903 : « Telle est ma vraie
vie, celle d’une @me aventureuse, affranchie de mille petites tyrannies, de ce qu’on appelle les
usages, le « recu »... et avide de vie au grand soleil changeante et libre »°.

Attirée par les pays musulmans d’Orient, son choix pour I’ Algérie a été, sans doute induit
par I’engagement, en 1894 de son demi-frere Augustin dans la Légion étrangere a Sidi Bel-
Abbeés.

Le premier séjour d’Isabelle Eberhardt, sur le sol algérien date de mai 1897, lorsque sa
meére et elle s’installent a Bone (actuelle Annaba). C’est son premier séjour long, de sept mois,
jusgu’a la mort de sa mére, le 28 novembre 1897. Assez rapidement apres, elle fait son premier
séjour en Tunisie et une petite incursion dans le Sahara.

Les questions d’heritage la conduisent a nouveau a Genéve et le 15 mai 1899 Alexandre
Trophimowsky, « Vava », meurt.

S’ouvre alors son second séjour au Maghreb : I’été 1899 la trouve entre Tunis et Timgad,
Biskra, Touggourt. Elle fait un séjour d’une semaine, a la fin du mois d’aodt dans les Aures et
retourne & Tunis au debut septembre. Ce second séjour aura duré 4 mois a peu pres.

De I"automne 1899 a la fin du mois de juillet 1900, elle retourne en Europe: Marseille,
Paris et La Sardaigne. De fin janvier a avril 1900 elle fait des déplacements a Paris, a Geneve
(les 7 mai, 8 juin, 14 juillet). Elle est a Marseille du 15 au 20 juillet.

Le troisieme séjour d’Isabelle Eberhardt commence a Alger, le 22 juillet 1900 ; elle n’y
reste qu’une semaine et part tres vite a EI Oued.

L’arrivée dans cette ville du Souf est datée du 4 aolt 1900 et elle rencontre, peut-étre le
6, Sliméne Ehni, maréchal des logis des spahis qui devient son compagnon. D’aodt a février,
donc sept mois, elle y réside. Mais le 29 janvier 1901, Isabelle, initiée a la confrérie des



Quadriya, est blessée a Behima par un membre de la confrérie des Tidjania de Guémar et est
hospitalisée a EI Oued. Aprés la période la plus lumineuse et apaisée de son existence, elle
entre dans une séquence sombre de sa vie qui a des répercussions sur son couple puisque
Slimane est muté a Batna ou elle le rejoint, le 25 février 1901, aprés les soins regus.

On lui conseille d’attendre son proces en France et elle repart a Marseille, chez Augustin
ou elle ne se plait pas.

Son quatriéeme séjour est entierement consacré au procés de son agresseur : elle arrive a
Constantine, le 4 juin 1901 et, a I’issue du procés ou elle plaide pour la clémence pour son
agresseur, elle est expulsée d’Algérie, le 18 juin. Ce quatrieme séjour fut particulierement court
et éprouvant car la publicité du proceés I’a livrée a la vindicte et a la malveillance du milieu
colonial. Du 4 au 18 juin 1901, elle a donné des articles sur I’attentat et le procés dans La
Dépéche algérienne. Dans I'un d’eux: «Je tiens a déclarer ici que je n’ai jamais été
chrétienne, que je ne suis pas baptisée et que, quoique sujette russe, je suis musulmane depuis
fort longtemps ». Le 20 juin, elle doit quitter I’ Algérie et se retrouve a Marseille ou Sliméne la
rejoint le 28 ao(t. Ils se marient le 17 Octobre 1901.

Son cinquieme séjour en Algérie est le retour tant attendu car elle a vécu I’année 1901
comme un Véritable exil de sa terre : désormais frangaise par son mariage avec Slimene Ehni,
Isabelle Eberhardt n’est plus sous le coup de I’expulsion ! Le 15 janvier 1902, elle arrive a
Bone. Elle se rend a Alger ou elle fait la connaissance des Barrucand. Elle qui a toujours voulu
exerce son métier de journaliste, est grandement aidée par cette amitié. Barrucand lui ouvre les
portes de L’Akhbar et elle continue a publier des nouvelles dans différents organes de presse.
Ces publications éparpillées sont les meilleures garanties pour I’édition de son ceuvre future
puisque, de son vivant, elle n’a jamais publié d’ouvrage. Cette activité de reporter ainsi que son
besoin de voyager font qu’elle se déplace beaucoup. Fin juin-début juillet, elle visite la zaouia
d’El Hamel a Bou Saada ou elle rencontre Lalla Zeynab, une maraboute pour laquelle elle aura
une grande admiration.

Le 7 juillet, elle s’installe & Ténes ou Slimane a été nommé Khodja a la Commune mixte.
Elle y fait la connaissance de Robert Randau®. L’atmosphére de Ténés est telle qu’elle fait de
fréquents voyages a Alger et ailleurs ; ainsi le 26 janvier 1903, elle est a nouveau a Bou Saéda
et a la zaouta d’El Hamel pour retrouver le calme et la paix aupres de Lalla Zeynab.

En avril 1903, elle est accusée par L’Union Républicaine de fomenter des exactions dans
les douars et d’avoir des actions anti-francaises, a Téneés. Sliméne Ehni est contraint de
démissionner. C’est alors qu’elle fait paraitre, le 27 juillet 1903, I’article autobiographique
dans La Petite Gironde, dont nous parlions précédemment.

En septembre 1903, le journal, La Dépéche algérienne I’envoie faire une tournée dans le
Sud Oranais. C’est lors de ce périple, en octobre 1903, qu’elle fait la connaissance de Lyautey.
Elle passe I’hiver a Figuig.

En mai 1904 : elle part pour le sud-ouest et passe I’été a Ain Sefra, Colomb Béchar et a la
zaouia de Kenadsa. Mais a la fin de I’été, malade, elle renonce a partir plus au Sud et rentre a
Ain Sefra ou elle est hospitalisée.

Le 21 octobre 1904, elle sort de I’hopital et rejoint Sliméne dans une maison qu’elle a
louée au bord de I’oued. Mais une crue subite de I’oued I’ensevelit sous les déecombres ;
Sliméne parvient a s’enfuir. Le corps d’lsabelle est retrouvé deux jours plus tard et est enterré
au cimetiere musulman. Pres du corps, dans la maison, est retrouvé un sac contenant des
manuscrits plus ou moins endommagés par la boue et qui sont confiés a Barrucand. Le
cinquieme séjour d’lsabelle Eberhardt a duré 21 mois. Il semble qu’alors, son installation était
définitive.



Ainsi, les sejours d’lsabelle Eberhardt ont tous été assez différents : le premier, avec sa
meére, la familiarise avec le pays et ou elle vit d’une vie citadine totalement atypique pour
I’époque, dans les quartiers musulmans. Le second séjour est plutot une quéte a la recherche de
quelque chose gu’elle ne nomme pas encore. Le troisieme est celui de sa réalisation, a la fois
en tant qu’amante découvrant avec Slimene un amour qui la comble, en tant qu’adepte d’une
confrérie et en conformité avec la vie de misere et de nomadisme qu’elle veut sienne. Il n’est
interrompu qu’a cause de I’attentat et du procés. Le quatrieme séjour, de quinze jours, le plus
bref et le plus désespérant, est celui du proces. Enfin, le cinquiéme séjour est celui de
I’installation définitive dans le pays avec des déplacements assez nombreux et la conviction
gue semble avoir trouvé la jeune femme de son lieu, du mode de vie auquel elle aspire et de la
nécessité de I’écriture, tant littéraire que journalistique.

Isabelle Eberhardt est aussi I’exemple d’un voyage qui prend racine dans le déplacement
familial et s’origine dans une recherche existentielle qui dépasse largement les années
algériennes, somme toute bréves en termes de décompte temporel. Le voyage n’est pas
seulement le temps qu’on passe ailleurs mais ce qu’on y investit personnellement pour
transformer ou trouver son projet de vie. Pour approcher sans I’épuiser ce qu’elle nous a laissé
de ce voyage en Algérie, nous nous limiterons & son grand reportage, Sud Oranais.’

L’écriture du reportage

C’est un des eléments les plus tangibles et des plus passionnants de son voyage. Envoyée
par le journal, L’Akhbar et La Dépéche Algérienne®, elle saute sur I’occasion pour repartir vers
le Sud :

« Un lourd ennui pesait sur Alger, et je me laissais aller dans une somnolence vague, sans
joie et sans chagrin, et qui, sans désirs aussi, aurait pu avoir la douceur de I’anéantissement.

Tout & coup, le combat d’El Moungar® survint, et, avec lui, la possibilité de revoir les
régions apres du Sud : j’allais dans le Sud Oranais, comme reporter... Le réve de tant de mois
allait se réaliser, et si brusquement » (p.11).

Elle revendique donc trés clairement son statut de journaliste-reporter, ce qui n’est pas
une profession exercée couramment par une femme alors. A Ain Sefra, elle va interroger les
survivants des combats : « Un peu fiers d’étre « interviewés » - un mot qu’on leur a appris — ils
sont un peu intimidés » (p.15) et c’est le caporal Zolli qui répond a ses questions. La journaliste
nous restitue ainsi, avec beaucoup de savoir-faire, le récit de I’embuscade.

Outre ces nouvelles « militaires », toujours transformées en tranches de vie, les
« papiers » du reporter sont riches de toutes sortes de details et de précisions. Dans la grande
tradition du réalisme, I. Eberhardt multiplie les notations pour faire vivre un décor, un paysage,
un groupe humain. Elle sait qu’elle pénetre la ou peu d’Européens I’ont précédée et avec une
disponibilité unique, due a son adoption du mode de vie. Sa plume est picturale : elle sait
rendre les jeux d’ombre et de lumiére, les couleurs, le végétal et le minéral des paysages. Il
serait aisé de multiplier les exemples : ainsi de son évocation de « Hadjerath M’guil » (p.22) ou
celles de Figuig (p.34 et 88) :

« Les heures s’écoulent, monotones, sur le ksar mourant. Seul, I’ocre mat du rempart, le
lambeau de ciel que découpe la porte change, passant du mauve irisé des matins au bleu
incandescent des midis, au rouge carminé taché d’or des couchants et aux transparences
marines des nuits lunaires.

Le soir, la petite porte semble s’ouvrir sur une fournaise dont le reflet ardent descend
jusqu’au fond des ruines » (p.35).

Ainsi de sa visite aux marabouts (p.44 et sq.) et de ce bonheur qu’elle ressent d’étre seule
mais de partager cette solitude avec son lecteur pour I’assurer en quelque sorte de I’excellence



de son observation : « Pas de guide, nulle vision étrangére s’interposant entre mes sens et les
choses, nulle explication oiseuse, tandis que j’errais, toute seule, dans ce coin de pays nouveau
pour moi » (p.48).

C’est avec la méme précision qu’elle évoquera la mort d’une chamelle ou qu’elle livrera
le morceau descriptif obligé de tout voyageur, le marché, a différents endroits de son reportage
dont le « Marché d’Ain Sefra» (p.118). Son réveil aux camps des goumiers est possible car
elle exerce son métier sous son costume de cavalier arabe qu’elle porte toujours. En ethnologue
qui ne se nomme pas, elle traduit les chants des goumiers (p.67), comme elle le fera plus loin
des mélopées entendues les soirs de Ramadan (p.113 et 123). Certains de ses relevés ont pu lui
servir pour des nouvelles ; d’autres auraient pu étre la matiére premiere de textes futurs :

« En passant par Aflou, dans le Djebel Amour, je recueillis quelques sujets de contes, et
je fus vivement frappée par le caractere de la belle population industrieuse et forte de cette
région ou s’est conservée I’art du tapis (...) Le siége de Taghit, raconté par un rhapsode arabe,
passionnait I’auditoire d’un café maure » (p.134).

Elle passe sans heurt du portrait du Iégionnaire qui lit la Bible (p.72) a la description de la
salle longue du maitre de la zaoura (p.78). Elle sait aussi évoquer, en un tableau saisissant, les
conditions de vie de la communauté juive de Figuig (p.100) ou de Kenadsa, plus loin.

Isabelle Eberhardt a une grande attention aux types nationaux, aux types ethnigues, nous
faisant découvrir la sorte de « Babel » qu’est I’armée coloniale ; quand elle aborde la
description des esclaves noirs, elle nous laisse assez perplexe sur I’ambiguité de ses propos
(« Esclaves » p.180). Elle décrit aussi dans ses articles le fonctionnement d’une « théocratie
saharienne » (p.205), une fumerie de Kif, la danse des négresses « au corps mince et souple »
(p.239).

On a, sans aucun doute, pour cette époque -1903 — un reportage inédit sur le Sud-Oranais.
Le coté inestimable, c’est que son don d’écriture est nourri par une implication dans ces lieux
qu’elle visite, partageant le quotidien des étres qu’elle cotoie.

Un regard sur I’islam

Cette religion a exercé une véritable fascination sur elle. Attirée des sa jeunesse par
I’islam, on ne connait pas la date exacte de sa conversion. Ce qui semble certain, c’est que
c’est a EI Oued en 1900 - une des annees les plus heureuses de sa courte vie -, qu’elle est
devenue « Khouan » (membre) d’une des confréries religieuses les plus fermées de I’époque, la
Qadriya. Sa connaissance du Coran lui a attiré I’estime des marabouts, en particulier celle de
Sidi Hussein ben Brahim, chef religieux de la zaouia de Guemar, qu’elle fréquente assidiment.
Danielle Masse précise : « Elle est bientot initiée a la mystique soufie, a laquelle sa nature la
prédisposait déja, initiation qui contribuera largement a [I’attitude de plus en plus
contemplative, religieuse d’Isabelle. Désormais, elle cherchera cette « unité avec Dieu », but
ultime du soufi, quéte qui ne va pas toutefois sans contradictions chez la jeune femme »'° dans
la lutte entre son besoin d’ascése et sa sensualité.

« C’est I’aube, I’heure radieuse entre toutes au désert. Je m’éveille au murmure grave des
mokhazni qui prient dehors, baignés dans la lueur irisée du jour levant. » (p.31)

L’islam qu’lsabelle vit avec volupté, est étroitement lié au nomadisme qu’elle a choisi
comme constante de sa vie :

« O volupté des logis de hasard ou, insouciant, seul, ignoré de tous, on s’hallucine ?
Ombre amie des ports provisoires, des haltes longues sur la route ensoleillée du vagabond
libre I Douceur infinie des réves quintessenciés, dans les abimes de silence, aux pays
d’islam ! » (p.47)

A Djenan ed dar, elle mesure son « noir cafard » & I’immensité du désert et retrouve ce
qu’elle semble chercher : « Et la, au tournant, brusquement, tout change. C’est I’espace sans



bornes, aux lignes douces imprécises, ne s’imposant pas a I’eil, fuyant vers les inconnus de
lumiere » (p.57) Elle a une admiration certaine pour les mokhazni car « de tous les soldats
musulmans que la France recrute en Algérie, (ils sont) ceux qui demeurent les plus intacts,
conservant sous le burnous bleu leurs meeurs traditionnelles. Ils restent aussi trés attachés a la
foi musulmane, & I’encontre de la plupart des tirailleurs et de beaucoup de spahis » (p.61)

Lorsgu’elle rencontre des Figuiguiens, elle note :

« lls passerent devant mon compagnon en burnous bleu et moi et nous jetérent
distraitement le salut de paix qui est comme le mot d’ordre de I’islam, le signe de solidarité et
de fraternité entre tous les musulmans, des confins de la Chine aux bords de I’Atlantique, des
rivages du Bosphore aux barres du Sénégal.

En regardant ces hommes marcher dans la vallée, je compris plus intimement que jamais
I’ame de I’islam, et je la sentis vibrer en moi. Je godtai, dans I’apreté splendide du décor, la
résignation, le réve trés vague, I’insouciance profonde des choses de la vie et de la mort »
(pp.91-92).

Elle sait rendre, avec une sensibilité extréme les soirs de Ramadan et lorsqu’elle
s’introduit dans son texte, c’est toujours avec discrétion mais en laissant entendre une longue
familiarité avec ce rite musulman (p.111).

Dans un texte évoquant Oujda, le 27 mars 1904, elle revient a cette conjonction
islam/mort/éternité :

« Dans une chambre antique, je m’étends sur un tapis et je m’endors. Comme en réve,
dans un demi-sommeil, j’entends une voix indistincte d’abord qui monte du silence angoissant
d’Oujda enfin apaisée. La voix monte, monte, s’élevant en des sonorités claires de hautbois,
pour finir en une plainte douce, mourante, en un soupir : ce sont des Aissaouah qui prient et
psalmodient leur dikr dans la serénité pudique de la nuit, cachant la pourriture des choses, et la
déchéance des étres.

Et la encore, c’est, comme au coucher du soleil, une impression de paix immense,
d’immobilité, une impression intense de vieil Islam indifférent devant la mort, insoucieux des
ruines, poursuivant a travers ces siecles de guerre et de sang son grand réve serein d’éternité »
(p.140-141).

C’est dans Sud Oranais aussi qu’on trouve le récit trés épuré, puisque jamais la narratrice
ne donne ses vraies motivations, des semaines qu’elle va passer a la zaouia de Kenadsa, lieu
d’enseignement de la confrérie des Zianya. Marie-Odile Delacour écrit: « le cheikh de la
confrérie accepte Si Mahmoud il sait pourtant qu’il s’agit d’une femme, mais il respecte sa
« demande » et sa connaissance de I’arabe et du Coran.

Pendant plusieurs semaines, Mahmoud se consacre a son expérience intérieure, « dans
I’ombre chaude de I’islam ». Quelque chose va lacher en elle, qui I’emporte au-dela des limites
du corps et de la sensation. Quelque chose d’indicible. » ™ Il est vraisemblable comme le
suggére une des meilleures connaisseuses d’l. Eberhardt qu’elle retrouve la tout ce qu’elle
cherche de son réve d’islam, de son réve de déepouillement matériel et spirituel, loin des bruits
du monde et dans la vie la plus humble possible. Elle a véritablement acquis I’esprit de
« soumission » qui est le sens méme du mot islam. Marie-Odile Delacour conclut : « Tout
parait la conduire vers la mort nécessaire au véritable éveil spirituel des soufis. Méme s’il faut
voir aussi dans son expérience a la zaouia de Kenadsa un témoignage historique unique de
I’une des derniéres anciennes théocraties sahariennes ».'?

Avec Isabelle Eberhardt se dessine la construction d’un personnage auquel elle s’est
identifiée pour vivre son idéal, refusant le réle féminin de sa société d’origine mais aussi de sa
sociéte d’élection puisqu’elle y a vécu en tant que musulman. Peut-étre que, dans cette société,



eut-elle consenti a reprendre les marques extérieures de son sexe si elle avait eu le temps de
devenir, comme Lalla Zeyneb, une femme hors statut !

On pourrait qualifier cette écrivaine journaliste de femme rebelle mais en comprenant sa
révolte comme profondément individuelle. Elle n’a jamais cherché a avoir des adeptes, ni a
fédérer autour d’elle des émules. Fidele a la devise adoptée a son adolescence : « J’irai solitaire
jusqu’a ma mort », elle a été en quéte d’elle-méme dans un pays et une région de ce pays, le
grand Sud, ou elle semble avoir pu aller jusqu’au bout de sa foi. Sa rébellion s’est traduite par
le refus des conventions, la recherche, par le déplacement et le voyage, d’un autre sens a la vie
et a la mort qui hante ses écrits, une recherche de spiritualité. C’est en ce sens que ses textes
sont & lire pour suivre les cheminements d’une expérience de vie exceptionnelle.

! . Certains de ses biographes fantaisistes et imaginatifs ont méme suggéré qu’elle était la fille de Rimbaud...
Cf. Pierre Arnoult, Rimbaud, Paris, Albin Michel 1943 et Francoise d’Eaubonne, La couronne de sables, Paris,
Flammarion, 1967.

2 . Cérés éditions, coll. « Contemporains en poche », Tunis, 1977. Dix années est peut-étre abusif. Les
premiéres tentatives d’écriture du roman se situeraient plutét a Béne en 1897 lors de son premier séjour
algérien. Le titre initial est A la dérive.

Son roman, Trimardeur, parait en feuilleton dans L’Akhbar : du 9 ao(t au 1. Nov. 1903 ; du 17 janv. Au 10
juillet 1904 ; du 13 nov. au 4 déc. 1904 — Reste inachevé. V. Barrucand lui donnera une fin, la troisieme partie.

% _ Je ne m’attarderai pas sur les informations et les supputations concernant cette naissance car cela a été étudié
dans toutes les biographies, de la plus étalée, celle d’Edmonde Charles-Roux a la plus condensée, celle de
Simone Rezzoug.

* - Isabelle Eberhardt, Textes présentés par Simone Rezzoug, Alger, OPU, « coll. Classiques maghrébins »,
1985, p.21 et sq. Nous conseillons la lecture de cet ouvrage trés précis et sans lyrisme inutile.

® - La Petite Gironde, 27 avril 1903, cité par René-Louis Doyon, Au pays des sables précédé de Infortunes et
ivresses d’une errante, Paris, Fernand Sorlot, 1944, pp. 70-75.

® - R. Randau a consigné ses souvenirs dans un ouvrage, Isabelle Eberhardt, Notes et souvenirs, édité a Alger
par E.Charlot en 1945. Les ouvrages de témoins directs méme s’ils sont un peu transformés par le souvenir, sont
des documents essentiels pour tenter d’approcher la figure de la nomade. Personnalité trés connue de
I’administration et de la littérature coloniale, tant en Algérie qu’en Afrique sub-saharienne ou il fit une partie de
sa carriére. Il fut I’un des « péres » de I’ Algérianisme littéraire. 1l était né a Alger, le 14 février 1873.

"~ Nous utilisons I"édition de Marie-Odile Delacour et Jean-René Huleu, publiée aux éd. Joélle Losfeld pour le
centenaire de la mort d’l. Eberhardt. Les pages seront données a la suite des citations. Ces éditeurs ont aussi
publié : Au Pays des sables, Journaliers et Amours nomades ainsi que chez Payot, Ecrits intimes. La collection
« Arcanes » est particulierement accessible a tout lecteur.

& - L’Akhbar (« Les Nouvelles ») : qui de 1902 & 1934 sera un journal « indigéne » important (le plus fort
tirage). Son directeur, Victor Barrucand, prone I’association des races (et non I’assimilation) pour le
développement économique de I’ Algérie, dans le cadre du maintien de la souveraineté frangaise. Il a le soutien
du gouvernement général jusqu’en 1911. Ensuite il rencontrera la méfiance des milieux officiels. Sa plus fidele
collaboratrice est Isabelle Eberhardt qui signe sous le pseudonyme de Balek ; a sa mort, le journal prit le deuil.
Il a aussi la collaboration de Ben Rahal, pour lequel Barrucand ne cache ni sa sympathie, si son admiration. Le
journal est bilingue et hebdomadaire de 1902 a 1912. Son contenu est politico-littéraire.

°® A El Moungar, les rebelles algériens de Bou-Amama et les troupes du général Lyautey s’affrontent en
combats sanglants. Elle se rend & Ain Sefra pour interviewer les rescapés de la bataille. Ses articles seront
envoyés a La Dépéche Algérienne en 1903 puis publiés dans L’Akhbar, des 1904, sous le titre « Impressions du
Sud oranais ». Cf. Notice biographique par Danielle Masse in Parcours, L’Algérie, les hommes et I’histoire,
n°10, décembre 1988 — Revue de I’Association de Recherche pour un Dictionnaire de I’Algérie, 1830-1962,
Paris.

19 Danielle Masse, art. bio. cité, p. 33.

1 _ Marie-Odile Delacour, « Postaface — Un réve d’islam pur... » Postface a la réédition de Sud Oranais, op.
cit., p.259.

12 _ M-0. Delacour, op. cit., p.260.



