
Nancy Huston et ses langues 

Nancy Huston n'a pas écrit d'autobiographie. Toutefois la question de la 
langue et du langage, dans sa vie d'exilée volontaire choisissant, à la suite de 
circonstances personnelles, de résider en France et à Paris, est suffisamment 
présente dans plusieurs de ses écrits personnels - lettres, essais, entretiens -, pour 
qu'on puisse tenter d'organiser les informations qu'elle donne en les « ordonnant » 
en une construction [arbitraire puisqu'elle vient d'une lectrice tout à fait extérieure 
au vécu du sujet], qu'on peut appeler, peut-être abusivement, une « biographie 
langagière »1. Nous nous appuierons essentiellement sur Lettres parisiennes,2 avec 
des incursions dans Nord perdu et dans Ce que dit Nancy. Nous solliciterons 
également quelques entretiens.3 

Quel est l'intérêt de cette construction ? D'abord un intérêt commun pour 
l'écriture de tout écrivain, monolingue ou bilingue, sous un angle sociolinguistique: 
retrouver les voies de l'accès à la langue, les modalités de son apprentissage et les 
répercussions conscientes ou inconscientes de cet apprentissage sur l'écriture en 
tenant compte aussi des acquis ultérieurs. Dans le cas d'un écrivain dit 
«francophone » - c'est-à-dire celui qui use comme outil de création du français 
sans que cela soit sa langue première, donc d'un locuteur bilingue -, l'intérêt est 
double. En premier lieu, cette construction peut faire apparaître des convergences 
et des dissonances dans la représentation qu'on se fait d'un apprenant étranger. En 
second lieu, elle alimente l'intérêt que l'on porte, en francophonies littéraires, au 
parcours en langue de l'écrivain et aux phénomènes d'interculturalité qu'il permet 
d'approcher de manière plus visible que pour un écrivain monolingue.4 

Dans un dossier de Télérama, « Français dans le texte », proposé au moment 
où Hector Bianciotti entrait à l'Académie française en 1997, quelques-uns de ces 
Francophones européens ou anglo et hispano-américains - Bianciotti, bien entendu 
mais aussi Julia Kristeva, Agota Kristof, Jorge Semprun, Eduardo Manet, Milan 
Kundera, Vassilis Alexakis et... Nancy Huston -, parlaient de leur rapport au 
français. Qu'a-t-on retenu pour l'écrivaine qui nous occupe : 

«Calgary, New York, Paris. L'itinéraire de Nancy Huston, d'origine canadienne anglophone, 
se décline en trois étapes. Avec, à l'arrivée, vingt-quatre ans de vie et de création en France et en 
français, comme étudiante (chez Barthes), essayiste (dans la mouvance féministe) et romancière, 
lauréate en 1996 du Goncourt des lycéens, pour Instruments des ténèbres. 

"A l'âge de 6 ans, j'ai suivi mon père en Allemagne. Mes parents venaient de divorcer, et je 
me suis accrochée à l'allemand comme une bouée de sauvetage. Je le parlais couramment Après, en 
Nouvelle-Angleterre, dans une école "hippie", grâce à un professeur, une Alsacienne, je me suis 
découvert une passion pour le français. Cela m'a tenue en éveil dans les moments difficiles : je 
grimpais en haut des arbres pour le déclamer. C'est en français aussi, à Paris, que j'ai osé mes 
premiers pas dans l'écriture: j'éprouvais un sentiment d'impunité ; mes parents ne liraient pas mes 
livres. Mais je prenais plus de risques car, hors de sa langue maternelle, on ne sait jamais quand on 
est au bord du cliché... En 1986, un travail sur l'exil a libéré en moi la nostalgie. En ne parlant, en 
ne chantant jamais en anglais à ma fille, j'ai compris que je perdais une partie de mon enfance. Que 
je me privais non seulement d'une musique mais aussi d'une émotion. Alors, Cantique des plaines, 
roman "canadien", je l'ai d'abord écrit en anglais, traduit ensuite. Ma maturité d'écrivain dans la 
fiction va de pair avec ces retrouvailles avec la langue maternelle. J'ai composé l'histoire alternée 
des deux femmes d'Instruments des ténèbres, en passant de l'anglais (pour Nadia) au français (pour 
Barbe), chapitre après chapitre. Tous les trois jours, je me reposais d'une langue sur l'autre et y 
puisais un regain d'énergie. »5 



 

De tels propos qui, par leur condensé, désignent les séquences principales de 
cette biographie langagière, nous invitent à revenir aussi précisément que possible 
sur ce parcours qui, de l'anglais maternel conduit au français, avec une halte dans 
l'allemand puis un retour à l'usage alterné du français et de l'anglais. 

COMPÉTENCE 

Est-il besoin de préciser que cette « biographie langagière » ne commence qu'à un 
stade avancé de l'acquisition du français puisque l'écrivaine parle peu de ses premiers 
pas dans cette langue. Ce qu'elle confie beaucoup plus volontiers, c'est la relation qu'elle 
entretient avec elle dans son quotidien de vie en France et dans son écriture, en tant 
qu'intellectuelle bilingue. Sans que ce soit jamais dit, on comprend qu'elle n'arrive pas en 
France sans une aisance dans la langue : elle possède bien cet outil commun à un 
ensemble de locuteurs permettant l'intercompréhension dans la communication 
quotidienne. 

Deux obstacles demeurent toutefois pour une intégration satisfaisante à ses yeux, 
celle qui la ferait passer inaperçue : l'accent et le sens de certains mots ou expressions. 
Ainsi, ce niveau de langue assuré ne la met pas à l'abri d'incompréhensions et de 
situations cocasses. On pourrait en relever plusieurs. Nous prendrons une de celles sur 
lesquelles elle s'attarde. Lors d'une des ses premières rencontres féministes en 1974, 
toutes prennent la parole sauf elle qui reste silencieuse : 

 
« Le soir en question, elles discutaient avec fureur de la meilleure manière de riposter à je ne sais 

quel penseur mâle qui avait écrit (si mes souvenirs sont exacts) que l'homosexualité féminine était en 
passe de devenir un fléau social. Indignations, sarcasmes, répliques cinglantes volaient dans tous les sens, 
je tournais la tête d'une femme à l'autre, et peu à peu j'ai commencé à partager leur outrage, à sentir 
monter en moi le scandale... Et quand, fort tard, la réunion s'est terminée et que je suis rentrée chez moi, 
j'ai pris le dictionnaire pour y chercher le mot « fléau ». Je n'avais pas la moindre idée de ce qu'il voulait 
dire. En fait, toute la discussion m'avait été incompréhensible. (...) C'est ainsi que, dès le début, j'ai su qu'il 
y aurait toujours un écart entre moi et les Français, ou plutôt entre mes énoncés en français et les leurs. J'ai 
su que pas une seule locution, si galvaudée fût-elle, n'irait pour moi jamais complètement de soi. » (L.P., 
pp. 168-169) 

L'accent : ceux qui la connaissent ne remarquent plus son accent mais le premier 
passant, dans la rue, oui : et d'y aller d'anecdotes où son accent l'a désignée comme 
étrangère et où elle a dû accepter ce statut, penaude : 

 
« Maintenant, mon accent à moi aussi est là, inextirpable ; je sais que je ne m'en débarrasserai 

jamais. Il devient plus fort quand je suis nerveuse, quand je parle à des inconnus, quand je dois laisser un 
message sur un répondeur, quand je prends la parole en public. Si j'écoute ma voix enregistrée au 
magnétophone, j'entends exactement quels sons je déforme. Mais rien n'y fait, j'ai appris le français trop 
longtemps après ma langue maternelle ; il ne sera jamais pour moi une deuxième mère, mais toujours une 
marâtre. » (p. 13)  

 
Son accent est donc une trace de son étrangéité mais il ne fait pas barrage à 

l'intercompréhension, ce qui est essentiel. Aussi peut-elle le revendiquer comme 
une marque de son identité : 



 
« Mais mon accent, au fond, j'y tiens. Il traduit la friction entre moi-même et la société qui 

m'entoure, et cette friction m'est plus que précieuse, indispensable. Bien que j'aie désormais la 
double nationalité, canadienne et française, bien que j'aie donné naissance à une fille qui, elle, sera 
française jusqu'au bout des ongles et parlera sans accent, je n'ai aucune envie de me sentir, moi, 
française authentique, de faire semblant d'être née dans ce pays, de revendiquer comme mien son 
héritage. Je n'aspire pas, en d'autres termes, à être vraiment naturalisée. Ce qui m'importe et 
m'intéresse, c'est le culturel et non le naturel. Enfant au Canada, et plus tard adolescente aux Etats-
Unis, j'avais le sentiment que tout y était (par trop) naturel. Vivre à l'étranger m'a permis d'avoir, 
vis-à-vis du pays d'origine et du pays d'adoption, un petit recul critique : je les perçois l'un et l'autre 
comme des cultures.» (p. 14) 

 
IMPRÉGNATION ET SENSIBILISATION 
 
On sent aussi qu'elle est « riche » de tout ce qu'elle attend de voir en France. 

Cette attente a été préparée par ses cours de langue française qui comprennent la 
présentation des réalités du pays. Ainsi va-t-elle sillonner Paris pour ne rien rater 
de ce qu'elle veut voir.6 

 
« As-tu eu une époque « touristique », au tout début, quand tu es venue vivre à Paris? Moi 

qui ne pensais y rester qu'un an, je marchais partout, je visitais tous les quartiers, presque toutes les 
rues, persuadée que je ne les reverrais jamais. Théâtres, parcs, musées, concerts : je consommais 
tout sans discrimination, me disant (comme se le disent les Américains) que j'étais en train 
d'acquérir de l'«expérience ». Curieusement, je ne pense pas que, même à l'époque, j'aie été 
francophile. Je n'essayais pas d'apprendre l'histoire de la culture française ni l'histoire française tout 
court, de comprendre à quelles institutions politiques correspondaient ces magnifiques bâtiments 
qui s'appelaient le Palais de Justice ou l'Assemblée nationale (tout était également magnifique, du 
reste, depuis le Trocadéro jusqu'au Sacré-Cœur ; c'et seulement plus tard que j'ai compris qu'il 
fallait trouver certains monuments de mauvais goût). Je crois que ce qui me subjuguait, c'était le 
monumental à l'état pur, une sorte d'intensité produite par la superposition de plusieurs siècles sur 
les mêmes lieux. » (L.P., p.35) 

Cette magie du lieu étranger et prestigieux joue encore au moment le plus 
inattendu, l'accouchement ! : 

 
« Je me souviendrai toujours de mon accouchement « parisien ». Depuis les fenêtres de la 

salle de travail, entre deux vagues de douleur, je pouvais contempler, au milieu d'un coucher de 
soleil sanglant, la tour Eiffel ! Cela me paraissait incroyable ; une sorte de conte de fées... Comment 
était-il possible que j'en sois arrivée là, moi qui suis née au pied des Montagnes Rocheuses, à vivre 
ce moment paroxystique avec le symbole de la Ville lumière sous les yeux ! Qu'est-ce que j'en 
avais rêvé, adolescente, de la tour Eiffel ! Quand,  au lycée,  ma prof de français montrait à la classe 
des photos de Paris,  je lui demandais si elle avait vu tout cela de ses propres yeux. L'Arc de 
triomphe, vraiment ? Le Moulin-Rouge ? Le Louvre? Et quand elle répondait que oui,  j'aurais 
pleuré de jalousie... » (L.P., pp.34-35) 

 
On a l'impression chez elle d'une véritable mise en pratique de ses cours de 

civilisation française et sa « transcription » avec humour et auto-dérision. 
Dès sa première lettre, Nancy exprime cette obsession qui est la sienne de ne 

pas être repérée comme « une Américaine à Paris » écrivant à la terrasse d'un café, 
personnage dont elle croque le portrait sans ménagement : 



 
« J'ai tendance à fuir ces créatures qui sillonnent Paris avec leur sac à dos en tissu bleu 

synthétique : s'ils me demandent en anglais leur chemin, je leur réponds presque en chuchotant pour 
qu'on ne puisse pas encore une fois, m'épingler comme ‘une de ces Américaines qui parlent fort’. 
»(p.ll) 

 
Nancy précise alors la distinction à faire entre Américain et Canadien 

anglophone puis elle revient sur cette contrariété d'avoir à être perçue comme telle: 
 
« Les connotations de cette épithète me sont trop étrangères : bohème chère, vacances chics, 

épatement, éclatement, flâneries fières le long des quais de la Seine, familiarité snob avec les vins 
des différentes régions (savais-tu que le mot français de "connaisseur" est repris tel quel par la 
langue anglaise?)... Parce que je ne suis pas francophile. Depuis que je vis en France, je me suis 
presque fait un point d'honneur de ne pas apprendre à distinguer un bourgogne d'un bordeaux, de ne 
pas connaître le nom de tous les fromages, de ne pas visiter les châteaux de la Loire. La raison de 
ma présence ici, de mon exil volontaire, se situe sur un autre plan... que je vais tenter de définir, peu 
à peu, avec toi. » (pp. 11-12)7 

Parallèlement à sa découverte de la « France française »..., on la voit sans 
cesse s'imprégner8 de particularités plus fines, plus profondes.9 Elle acquiert une 
maîtrise dans la perception de l'identité française grâce à son altérité ; elle se jette à 
corps perdu dans de nouveaux discours intellectuels, de nouveaux « codes » qu'elle 
«consomme goulûment » : 

 
« J'ai avalé les textes de Barthes et de Lacan avec, non pas le lait maternel, mais le lait de 

cette marâtre qu'était pour moi la langue française ; c'est à travers eux que j'ai perfectionné ma 
connaissance du subjonctif. » (p. 14) 

Son essai, Nord perdu, sur le mode de l'humour et d'une dérision 
sympathisante, manifeste une connaissance très forte de « l'atmosphère française » 
et une sorte d'intégration ou de participation qui conserve sa distance : Nord perdu 
ou la France vue par une Canadienne anglophone ayant choisi d'y vivre et de 
devenir romancière francophone. La tension productrice se fait entre proximité et 
distance, entre la répulsion pour le « neuf » et la séduction pour l'ancien, version 
du « nouveau » et de 1'« ancien » monde.10 A un seul moment de cet échange 
épistolaire, on la voit aborder, très succinctement la raison qui ferait qu'elle n'a pas 
de fierté d'être canadienne : le Canada est une colonie.11 

 
PERFORMANCE 
 
Mais comment passe-t-elle de cette compétence à une performance 

d'écriture, celle de la littérature ? A partir des usages les plus communs des 
performances des locuteurs français, elle recherche à étendre ses propres registres. 

 
« Ce n'est qu'à partir du moment où plus rien n'allait de soi - ni le vocabulaire, ni la syntaxe, 

ni surtout le style -, à partir du moment où était aboli le faux naturel de la langue maternelle, que 
j'ai trouvé des choses à dire. Ma ‘venue à l’écriture’ est intrinsèquement liée à la langue française. 
Non pas que je la trouve plus belle ni plus expressive que la langue anglaise, mais, étrangère, elle 
est suffisamment étrange pour stimuler ma curiosité. (Encore aujourd'hui, si je dois faire un article 
en anglais, je le rédige d'abord en français pour le traduire ensuite : perversion, peut-être, perte de 
temps sans doute, mais sans cela j'aurais l'impression de me noyer dans des évidences trompeuses)» 
(p. 14). 



 

Motivation, mise en route et libération 

Nancy Huston accepte d'échanger ces lettres avec Leïla Sebbar car elle veut 
affronter le désir qui a été le sien de couper avec l'univers d'origine. Mais ayant le 
désir d'écrire, sa motivation ne suffit pas, il lui faut aussi des lieux 
d'encouragement. Elle écrit alors, ce qui est redit dans de nombreux textes 
d'entretiens : l'écriture au sein du mouvement des femmes et, en particulier à 
Sorcières, a été essentielle pour « oser écrire en français ». Elle y est incitée à ce 
que je nommerai une écriture par paliers : d'abord celle d'articles, de comptes-
rendus puis de textes plus personnels.12 C'est enfin la mort de Barthes qui 
l’autorise à passer au roman, la libérant de contraintes d’époque auxquelles elle 
s’était identifiée : 

« C’est Romain Gary qui, par sa magie, sa capacité d’enchantement, son inventivité, son 
refus de la réalité brute, m’a libérée de Barthes, de Sarraute, de Robbe-Grillet. Quand je suis arrivée 
à Paris, je disais à qui voulait l’entendre que j’avais envie d’écrire. Mais l’époque n’était pas à la 
littérature considérée comme une activité de luxe. Il fallait tout comprendre, lire Marx, Lacan et 
soutenir la révolution (…) Bref ! après avoir passé une quantité de temps ahurissante à lire Marx et 
Althusser, c’est le mouvement des femmes qui m’a ramenée à l’écriture (…) Mais il a fallu que 
Roland Barthes meure en 1980 pour que je saute le pas et écrive mon premier roman. Comme si 
mon surmoi théorique avait disparu avec lui. La joie absolue de dire je à la place de quelqu’un 
d’autre, je l’ai découverte à ce moment-là. »13 

Dans ses entretiens, après Lettres parisiennes, elle a déclaré, à différentes 
reprises, combien cet échange avec Leïla Sebbar avait été violent et à terme 
libératoire car il lui a fait comprendre qu’elle ne pouvait mettre sous le boisseau sa 
langue et sa culture d’enfance, qu’il lui fallait trouver une « négociation » avec son 
passé et ses composantes pour réussir sa maturité d’écrivaine. Celle-ci a sans doute 
besoin de ce qu’elle nomme « vivre entre guillemets ».14 Il est intéressant alors de 
relever ses propos sur la tenue de son journal intime : 

 
« Le journal commence en 70, en anglais, avec des entrées irrégulières, des bribes de poésie 

et d’états d’âme. Treize ans plus tard, il est entièrement en français et il y a à peu près le même 
contenu, la poésie et la jeunesse en moins. Mais, au milieu, vers 73-75, il y a eu un crescendo 
spectaculaire : je remplissais souvent dix à quinze pages par jour avec mes impressions détaillées 
de Paris, des gens que je rencontrais, des idées nouvelles qui m’enthousiasmaient… et c’est 
précisément l’époque à laquelle s’est opéré mon changement de langue. Les entrées sont tantôt en 
anglais, tantôt en français ; parfois la langue change d’un paragraphe à l’autre, voire à l’intérieur de 
la même phrase. Le processus de mutation est presque physiquement sensible à chaque page. 

L’un des effets de cette mutation, c’est que les italiques ont peu à peu, elles aussi, changé de 
bord. Avant, c’étaient les expressions françaises dans un texte anglais que je soulignais 
consciencieusement, et maintenant c’est l’inverse. Autrement dit, dans les pages que j’écris 
maintenant, ce sont les mots de ma langue maternelle qui sautent aux yeux, eux qui sont mis en 
valeur, eux dont le caractère exotique est systématiquement pointé. Ne trouves-tu pas que c’est un 
peu… bizarre ? » (L.P., p.36) 



 
Le jeu entre les langues 

La comparaison entre l’anglais et le français revient sans cesse sous la plume 
de Nancy : comparaison, confrontation, exclusion de l’une par l’autre puis 
réajustement. On a vu dans la première présentation citée de Télérama, la volonté 
de la romancière de souligner son jeu d’écrivaine entre les langues. Mais dès 
Lettres parisiennes, plusieurs « récits » mettent le doigt sur ce qui peut apparaître 
comme un véritable « sport » linguistique. Ainsi dans la Lettre XII du 12 octobre 
1983, elle raconte à Leïla son séjour d'été au Canada avec une relativisation de ses 
révoltes et ruptures anciennes et un réinvestissement dans sa langue d'origine et sa 
culture canadienne : chansons chantées par sa mère, cette fois pour elle et Léa, 
«spécificité canadienne » avec son bilinguisme, tout cela est finement évoqué et 
précisément décrit.15 

De même, le bilinguisme anglais/français s'enrichit d'une diglossie au sein du 
français même dans sa communication spécifique avec son frère qui vit et a adopté 
l'affirmation linguistique et culturelle du Québec : 

 
«Les gens trouvent très comique de nous entendre, mon frère et moi, parler français 

ensemble avec des sonorités différentes. Et - chose étrange - nous ne nous parlons et ne nous 
écrivons, effectivement, qu'en français. Cela s'est fait sans concertation aucune et malgré des 
itinéraires dissemblables : nous avons fini l'un et l'autre par nous exiler presque totalement de notre 
langue maternelle et par ne plus nous sentir à l'aise pour nous exprimer que dans ces deux langues 
étrangères qui s'appellent toutes deux, par les hasards de la géographie et de l'histoire, le français. 
Nos frères et sœurs ont appris le français à l'école et le parlent plus ou moins bien, mais nous en 
avons fait notre instrument de choix (c'est bien plus important que de pouvoir choisir ses enfants !). 
Lors des réunions de famille, nous nous réfugions dans ce territoire privé, à l'abri de l'écoute des 
autres, quand nous avons des choses « importantes » à nous dire. » (L.P., pp.46-47) 

 
Comme elle le fait de nombreuses fois dans cet échange épistolaire mais 

aussi dans des entretiens, Nancy Huston insiste sur son choix du français qui est 
personnel 16 et non « politique » ou contraint par l'Histoire. Elle exprime aussi 
l'inconfort de ce bilinguisme qui ne permet pas toujours de maîtriser comme un 
natif toutes les nuances de la langue choisie et qui diminue la compétence 
linguistique dans la langue d'origine. Elle parle de sensation de « flottement entre 
les deux langues » et se dit parfois qu'au lieu d'être bilingue, elle est « doublement 
mi-lingue, ce qui n'est pas très loin d'analphabète... »17 

On peut acquérir un certain nombre de comportements linguistiques et 
culturels sans effacer ceux de sa langue et de sa culture première. L'écrivain 
francophone, cet écrivain au moins bilingue qui écrit dans sa langue seconde, joue 
alors de ces croisements et de ces superpositions. 

 
"Maintenir la France en perspective"18 ainsi que le Canada et les Etats-Unis 

La version hustonienne de la « Chambre à soi » de Virginia Woolf est son studio 
dans le Marais, dans ce quartier qui lui convient car il est bigarré et cosmopolite et 
qu'elle peut y inscrire son étrangéïté sans la compromettre en quelque sorte (p. 21). Son 
exil ayant été volontaire et sans raison extérieure à elle-même, elle n'éprouve ni mal du 
pays ni nostalgie de la terre natale. 



Très finement, elle évoque la complexité des sentiments qui l'habitent lorsqu'elle 
rentre chez elle : 

 
« Quand après un an ou deux d'absence, je descends d'avion à Montréal, à Boston ou à New York, 

il y a toujours une mince épaisseur d'étrangeté au début : je perçois mon propre pays comme un pays 
étranger - ou, plutôt, j'éprouve la sensation troublante, comme dans un rêve que tout m'y est absolument 
familier et en même temps légèrement "déplacé". Cette sensation dure très peu de temps, quelques jours 
tout au plus. Elle est remplacée par l'étouffement. Je commence à "faire corps", comme tu le dis si bien, 
avec cette langue maternelle et avec cette mère patrie. Tout en elles m'étouffe, toutes les nuances de 
niaiserie depuis les prévisions météorologiques à la radio jusqu'aux conversations dans la rue. Je 
comprends trop bien, ça me colle à la peau : c'est moi - le moi que j'ai fui -, ce sont toutes les platitudes de 
mon enfance dans les Prairies plates, les mêmes inanités religieuses, les mêmes chansons débiles - et je 
panique. Là, pour le coup, j'ai le mal du pays, mais comme on dit le mal de mer : mon pays me donne la 
nausée. 

Cette période s'achève généralement au bout d'une quinzaine de jours. Ensuite je deviens plus 
raisonnable. Je me rends compte qu'ici aussi il y a des gens merveilleux, une littérature qui s'écrit et que je 
ne lis plus, une vie musicale plus riche qu'en France... Je me détends, mon humeur massacrante se dissipe, 
je rends visite aux parents et aux amis, je les embrasse avec une tristesse sincère (ça, c'est le pire : toujours 
renouveler l'amitié et l'amour, toujours rouvrir les portes en sachant qu'elles se refermeront aussitôt après, 
rouvrir et refermer à l'infini)..., et je m'en vais. Et dans l'avion - les avions décollent invariablement en fin 
d'après-midi, et au-dessus de l'Océan il y a des crépuscules d'une beauté déchirante - je pleure. Je pleure 
d'avoir à quitter ces êtres qui me connaissent et me comprennent, au fond, mieux que les Français ne le 
feront jamais ; je pleure l'immense, l'incomparable ciel canadien ; je pleure la langue anglaise qui m'a 
accueillie avec tant de naturel, qui a coulé de mes lèvres avec tant de facilité ; je pleure mes parents qui 
vieilliront encore alors que je ne serai pas là ; je pleure mes petits frères et sœurs qui ne sont plus petits et 
que je ne connais plus ; je pleure d'être la femme têtue et prétentieuse que je me semble alors, la femme 
sans cœur qui a tout balancé pour aller s'éclater à Paris. 

De retour à Roissy, je hais la France. L'accent des Parisiens (surtout par contraste avec celui des 
Québécois) est grinçant, pincé et snob. Les gestes, les regards, tout est à l'avenant : assise à une terrasse de 
café, je me rends compte que je ne pourrai plus étendre mes jambes de la même façon qu'en Amérique et 
je suis envahie d'un ressentiment sans bornes... La petitesse et les rudoiements des commerçants français, 
venant après la bonhomie indiscriminée des Américains, me révoltent et me donnent envie de taper - 
même si je sais que cette même bonhomie me semblera gratuite, exagérée et tout aussi révoltante dès que 
je retournerai aux Etats-Unis... 

Bref, ce n'est pas pour moi une chose joyeuse que l'aller-retour d'un pays à l'autre. (...) Pour moi 
c'est lourd, et j'en veux aux avions qui effectuent le trajet en sept heures comme si de rien n'était : il me 
faudrait au moins sept jours du bateau pour me préparer au "choc des deux cultures", comme nous disons 
dans ma langue. » (pp.24-25) 

 
Ainsi, le choix du français ne recouvre pas tout l’être qui s’est construit de 

l’enfance à l’âge adulte. Il permet cette distance par rapport à la langue qui est une des 
caractéristiques de l’écrivain : 

 
 « C'est, des vacances, enfin la fin. 
J'ai toujours voulu commencer un texte avec le mot « c'est » suivi d'une virgule. Voilà qui est 

fait. (Savais-tu que Rilke a appris le français pour pouvoir employer le mot « verger » dans un 
poème ?) » (L.P., p.l80) 

II permet d'automatiser, en quelque sorte, la distanciation : 

« Parce que très certainement nous avons toujours connu ce sentiment auquel nous avons 
donné le nom d'exil. Le sentiment d'être dedans/dehors, d'appartenir sans appartenir (...) ce réflexe 
qui consiste à « cadrer » les événements, à m'étonner devant eux, à exagérer un tant soit peu mes 
réactions à leur égard, à me raconter ma vie comme une histoire. (...) 



 
N'est-ce pas cette distanciation même qui constitue la littérature ? Notre 

écriture ne vient-elle pas de ce désir de rendre étranges et étrangers le familier et le 
familial, plutôt que du fait de vivre, banalement, à l'étranger ? » (L.P., pp. 210 et 
212) 

Mais il ne peut effacer l'origine19, l'enfance, noyau insécable autour duquel 
s'agrègent et se superposent d'autres cultures. Elle y consacre Nord perdu, en 1999: 
« L'enfance, proche ou lointaine, est toujours en nous » y écrit-elle (p. 16) où elle 
introduit une distinction entre les impatriés et les expatriés, entre les monolingues 
et les bilingues. Elle y réfléchit sur la relativité culturelle, l’intercommunication, 
l'interculturalité. 

On ne peut s'étonner alors qu'en littérature, ses «modèles» ou ses références 
aillent plus volontiers vers ceux qui ont fait une obsession créatrice de ce voyage 
entre langues et cultures et qu'elle leur consacre un essai : en 1995 à Romain Gary 
et en 2000, à Beckett, ce second en édition bilingue et où on peut y lire : 

«Holà ! Pas la peine de vous mettre dans tous vos états ! Du calme ! Il ne faut pas chercher 
midi à quatorze heures. Je suis celui qui est, et ça fait deux. »20 

 
Ainsi, à travers ces différents textes autobiographiques, Nancy Huston 

constitue un instrument précieux d’observation de l’apprentissage d’une langue, de 
son appropriation avec maintien constant d’une distance pour conserver dans la 
langue où elle a choisi de s’exprimer littérairement, ce je ne sais quoi d’étrangeté 
qui donne son cachet à ses romans. Elle met en lumière aussi le côté dynamique de 
l’échange entre langues, langue maternelle et langue d’adoption : l’anglais réagit à 
son tour, pour se faire une nouvelle place que celle qu’il avait depuis l’enfance, en 
habitant sa langue française d’écrivaine francophone. Il n’y a donc jamais de 
situation statique : l’écrivain, qui est celui qui joue avec le matériau linguistique, 
décuple ses potentialités en utilisant deux langues. Son exemple est très éclairant 
pour tous les processus d’écriture en francophonie littéraire et pour indiquer les 
voies bilingues d’approche et d’analyse de ces littératures, le bilinguisme étant un 
atout de taille pour ces écritures. 
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1995 et Babel 2001, n°498, à Tombeau de Romain Gary, 1995, Babel, 1999, n° 363, à Limbes/Limbo - Un 
hommage à Samuel Beckett (édition bilingue), Actes Sud/Léméac, coll. « Un endroit où aller », 1998 et 
2000. Il faut procéder aussi à un pistage du travail du bilinguisme fictionnalisé dans les différents romans 
et récits. 
4  - A titre d’exemple, le colloque, qui s'est tenu à l'Université de Tours en 1999 et dont les Actes ont été 
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de l'Université François Rabelais, Tours, 2001. 
5 - "Français dans le texte", Télérama, n°2454, 22 janvier 1997, p.43, Dossier réuni par Michèle GAZIER, 
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9 - Ainsi le parallèle qu'elle effleure entre l'accent québécois et l'accent du Berry. Elle enchaîne ensuite sur 
une relecture, hors des chapelles, qu'elle devrait faire de George Sand. 
10 - A toutes sortes d'occasion, elle revient sur son « désir d'Histoire » car elle vient d'un lieu pour lequel le 
passé a peu de densité et de profondeur. C'est ce qui fait qu'elle aime la France (p.87) ; c'est de là qu'est né 
son désir de voir Paris (p.88), de porter des vêtements qui ne soient pas « neufs » : « porter sur soi un peu 
d'Histoire » (p.88). 
 



                                                                                                                                                                                       
11 - Cantique des plaines reviendra, avec acuité, sur cette caractéristique. Cf. mon article, «Retourner sur les 
pas des ancêtres - Travail de mémoire et quête de soi dans Cantique des plaines de Nancy Huston » 
[Colloque international du Département de français de l'Université d'Alger, 9-11 décembre 2003] in 
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13 - « Entretien avec Nancy Huston », par Catherine ARGAND, Lire, mars 2001, p.33. 
14 - L.P., p.168 et sq. 
15 -  Cf . ,  L.P. ,  pp .70 à  77.  
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environnement, ce sont toujours des femmes qui ont d'abord incarné l'exotisme, l'européanisme, la possibilité 
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17 - L.P., p.76. Propos un peu excessif et « coquet »... sur lequel Nancy Huston reviendra avec insistance dans 
Nord perdu lorsqu'elle distinguera entre les vrais bilingues et les faux ; elle étant, de toute évidence, une 
fausse... 
18 - Expression très intéressante utilisée par l'auteur à la p.15 de Lettres parisiennes. 
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