BANLIEUE ET LITTERATURE

La littérature tient une place essentielle, souvent inapergue, quelle que soit la
problématique qu’abordent les sciences humaines et sociales.

La raison de «son extraordinaire pouvoir social », selon les termes de
Marthe Robert, est double et empéche de la négliger dans un programme culturel
et institutionnel. En effet, la littérature est le lieu par excellence des
représentations que les étres humains élaborent de leur existence en société. En ce
sens, leurs ceuvres sont des traces, non immédiatement décodables, des tensions,
désirs et vécus de leurs réalités. Les banlieues font partie de ces réalités au méme
titre que les espaces plus nantis. Néanmoins les maitres du jeu de la diffusion
littéraire négligent trop souvent des ceuvres et des imaginaires qui les éloignent
par trop de leurs représentations et de leurs valeurs et — au mieux ou au pire....—,
se contentent de leur donner un coup de flash médiatique'. Ces agitations
épisodiques dans les médias participent au « débat national » sur les banlieues et a
la « violence » a laquelle le mot renvoie et oublient alors 1’aspect proprement
littéraire.

L’espace de la banlieue existe-t-il dans la littérature francaise et
francophone ? Une telle question ne peut avoir qu’une réponse affirmative. Les
auteurs, des plus prestigieux aux plus obscurs, y ont puisé depuis le XIX® siécle
lorsque sous la poussée irréversible des centres urbains, ces « ceintures » ou
« couronnes » ont encerclé les villes, faisant exister une population autre que
citadine. Comme le rappelle Alain Rey :

«Jusqu’au XIX°® siécle, la banlieue autour d’une grande ville est I’espace des maraichers,
qui nourrissent la grosse béte urbaine. Les misanthropes s’y réfugient, les riches y construisent des
maisons de demi-campagne. Puis vient la révolution industrielle : la banlieue se peuple et
s’identifie presque au faubourg, ce bourg du dehors (for, dans forboc, confondu avec faux).
Faubourg et banlieue : méme combat ; la « fausse » ville contre, tout contre, la « vraie ».2

C’est bien dire que la réalité « banlieue » ne désigne pas un espace
homogene et immuable depuis deux siecles et que, lorsqu’on en parle, il faut bien
contextualiser le corpus sur lequel on travaille. L’ouverture de la chronique
d’Alain Rey le rappelle judicieusement :

« Bien qu’elles aient rejoint les « cités » dans notre imaginaire, les banlieues se sont muées
en quelques décennies, en lieu de bannissement. C’était leur destin, sans doute, puisque le mot
banlicue n’est autre que le « ban d’une lieue ». Le ban marquait le pouvoir et I’empire d’un
suzerain sur un ensemble de vassaux. »’

Lorsqu’on utilise I’expression « littérature de banlieue », se profilent des
ceuvres qui peuvent étre trés différentes dans ’esprit des interlocuteurs puisque
cette appellation est commode mais floue et chacun y projette I’espace qu’il a
identifié ainsi, porteur d’une expression littéraire.

Il y a aussi une seconde raison a cette place centrale de la littérature dont
nous parlions car elle est simultanément reflet de situations et ¢branlement de
certitudes, réservoir de stéréotypes et remise en cause de clichés, espace de réves

'~ 11 suffit de penser au premier tirage du Gone du Chaaba d’Azouz Begag, a celui de Boumkoeur de Rachid
Djaidani, au tout récent Kiffe Kiffe demain de Faiza Guéne (40 000 exemplaires depuis 1’été).

2 Alain Rey, « Les banlicues ouvrent le ban », Le Magazine littéraire, n°427, Janvier 2004, p.97. Chronique de
langage tout a fait passionnante a lire.

? - Alain Rey, art. cit., p.97.



et de cauchemars, de fantasmes et de faits attestés. Un auteur, quel qu’il soit,
puise dans son vécu pour transmettre par I’écriture, sous une forme artistique plus
ou moins performante, sa position complexe dans le monde ou il vit et ou cette
transmission poétique fait sens. Il établit une relation entre le monde et ses
lecteurs et peut aider ainsi — en tout cas de facon plus ludique que par d’autres
interventions —, a familiariser avec 1’insolite, I’inquiétant, 1’étrange. Justement...
la banlieue ! Comme 1’écrit Tassadit Imache, aprés la réaction de lecteurs au mot
« banlieue », lors d’un débat :

« Dépouillée de ses noms et de ses histoires, de la variété de ses visages et paysages,
flanquée d’un don d’ubiquité des brumes de Lille aux vapeurs de Marseille, la voila réduite et
exhibée, toute de béton brut, agencement lassant de blocs et de tours, en ce décor de
I’impersonnel, lieu emblématique du vide, du froid, du sale, du pire. Et voici, tels qu’on veut les
montrer, ses autochtones abétis et hostiles ! Terra non grata. Péricoloso é il Populo.

Un glissement sémantique plus loin, elle est notre « la-bas » d’aujourd’hui, I’ailleurs inséré
subrepticement dans notre ici historique et consensuel, une sorte de presqu’ile intérieure, tout en a-
coups et précipices de mémoire, I’emplacement intemporel du cauchemar contemporain. A en
croire certains prophétes : le coté obscur de 1’idéal républicain. »*

Les géographes re-définissent le terme car ils travaillent sur le présent dans
une perspective diachronique. Et a ce sujet, Hervé Vieillard-Baron parle de « mot-
charge », de « mot-piege » en commengant par I’acception médiévale, désuete
aujourd’hui, pour cerner ’acception actuelle : celle d’une ceinture urbanisée
autour d’une ville qui constituerait le centre de cette périphérie. En sociologie
alors «la banlieue » désigne les populations qui habitent cet espace et sont
dépendantes du Centre et constituent le monde «des migrations alternantes » de la
dépendance.” Mais on peut également alléger I’appellation plus ou moins
infimante et la «banlieue » devient «nouveaux espaces urbains». La
pluridisciplinarité est dans ce domaine nécessaire comme dans d’autres domaines
et favorise la prise en charge de 1I’étude de ce no man’s land, de ce qui est ni ville
ni campagne, de ce qui fait néanmoins frontiere. La littérature elle, va au plus
brilant, au plus désespérant, au plus problématique et enrichit 1’imaginaire
commun, de I’indicible de ces lieux stigmatisés.

Dans I’enseignement du frangais, on parle beaucoup de littérature. On se dit
qu’il serait bien d’introduire des « textes des banlieues », mais pour qui ? Pour
tous ou pour... les jeunes des banlieues ? On s’étonne alors parfois qu’ils
n’accrochent pas a ce geste si méritant de s’intéresser a eux... Il semble que la
question ne devrait pas étre posée en ces termes car on ne peut concevoir des
programmes a deux vitesses quant aux principes généraux et aux textes a inscrire
méme si chaque enseignant est obligé ensuite d’adapter dans sa classe le cadre
général. Tous les éléves ont besoin de partager cet imaginaire des banlieues
comme d’autres imaginaires parce qu’il doit faire partie d’un imaginaire commun
avec lequel I’Ecole familiarise I’éléve de Passy ou de Sartrouville. Pour pouvoir
le faire — car l’introduction de nouveaux corpus rencontre la résistance de
I’institution et de ses acteurs —, il faut clarifier les différentes composantes des
corpus qui désigneraient cette appellation « littérature de banlicue ». C’est ce que
se propose de faire cet article.

4 . Tassadit Imache, « Ecrire tranquille ? », Esprit, n°12, Décembre 2001, pp.38-39. Essai remarquable auquel
nous consacrerons notre derniére partie.

> - Cf. Sa communication orale au colloque du CRTH de 1’Université de Cergy-Pontoise, du 24 novembre 2004,
« Situations de banlieues ». Notes prises.



1- Des littératures de banlieue

« La littérature de banlieue » est-elle « nommable » c’est-a-dire tout a la fois
apte a étre circonscrite et acceptable ? La question se justifie car on a vu ce corpus
de textes changer de dénomination. Un des spécialistes incontestés, Alec G.
Hargreaves, en donne le paradigme dans un article récent intitulé, « Une culture
innommable ? » :

«Ce n’est que dans les années 1970, avec la sédentarisation des populations d’origine
maghrébine, que I’on commence a reconnaitre dans la vie de celles-ci une véritable dimension
culturelle. Depuis lors, les termes servant a désigner ce champ culturel, n’ont cessé de se succéder.
« Culture immigrée », «culture beur», «culture franco-maghrébine », « culture issue de
I’immigration », « culture de la banlieue », « cultures urbaines », « culture de la rue » : chacune de
ces expressions a été le site de débats apres et parfois confus. »°

Si au terme de « culture », on substitue celui de littérature, on peut enrichir
le paradigme de «littératures des cités»’, «littératures des quartiers »,
« littérature métisse »... et 1’obsession taxinomique n’est certainement pas
achevée I® On peut ainsi noter, dans un essai d’Azouz Begag, les appellations
qu’on entend volontiers dans les médias : « quartiers sensibles », « zones d’habitat
stigmatisées », « périphéries urbaines », « quartiers d’exclusion.»’ Dans
I’évolution de la dénomination, 1’apparente dé-ethnicisation qui « intégrerait »
cette culture dans 1’espace de I’hexagone, est tout a la fois négative et positive :
elle désigne en réalité une relocalisation cherchant a gommer 1’ethnique pour
focaliser sur le « géo-économique » ; en méme temps, elle prend acte ou fait
prendre acte d’un fait: ces « dérouilleurs » ou autres banlieusards sont... des
Frangais et on ne peut plus passer leur existence sous silence.

Cette manic¢re de voir est relativement récente et date d’une trentaine
d’années. Auparavant, si ’on parlait de « littérature de banlieue », on pouvait
faire référence a deux grands ensembles de textes : le premier renvoyant aux XIX*
et XX° s., dans une perspective interne franco-frangaise, a un ensemble d’ceuvres
littéraires ayant fait peu ou prou leur place a ces lieux. On peut énumérer quelques
noms comme ceux de Victor Hugo et Eugéne Sue, de Didier Daeninckx et
Thierry Jonquet, Vladimir Pozner ou Raymond Jean, de Marguerite Duras et
Annie Ernaux.

Le second ensemble renvoie a un corpus de textes plus récents, corpus
francophone cette fois, compos¢ d’auteurs maghrébins, africains, antillais — les
Maghrébins et les Algériens en premier lieu surtout car ils furent les premiers a

6. Alec G. Hargreaves, (Florida State University), « Une culture innommable ? », in Cultures transnationales de
France — Des «Beurs» aux...? , Hafid Gafaiti (éd.), L’Harmattan, 2001, coll. Etudes transnationales,
francophones et comparées, pp.27 a 36. Citation, p.27. Cf. la suite de 1’article pour éclairer chaque expression
dans leur contexte.

7 -1l est intéressant de constater combien le passage du singulier au pluriel suffit & dire la distance entre centre et
périphérie, ville et banlieue, La cité/les cités.

¥ - Alec G. Hargreaves, art. cit. p.27-28, note 1 : le critique souligne 1’usage, dans le monde anglophone de
« postcolonial », « diasporique » et « transnational » mais en précisant bien que cette terminologie n’est guere
utilisée en France et que les cultures issues de I’immigration et ancrées dans 1’ancienne métropole n’y sont guere
étudiées. Il renvoie a son ouvrage : Alec G. Hargreaves et Marc McKinney (dir.), Post-Colonial Cultures in
France, Londres/New York, Routledge, 1997.

’ - Azouz Begag, Les Dérouilleurs. Ces Francais de banlieue qui ont réussi, Les Mille et une nuits, essai, 174p.
Cf.pp.11a13.



« envahir » ces (ban)lieux -, parmi les « classiques » qui ont vécu ces vies-la ou
les ont cotoyées et en ont fait ’objet de certaines de leurs fictions : on peut penser
a La Terre et Le Sang de Mouloud Feraoun, au roman de Driss Chraibi, Les
Boucs, au Polygone étoilé de Kateb Yacine, a Topographie idéale pour une
agression caractérisée de Rachid Boudjedra et aux récits au magnétophone, au
statut ambigu, comme Un noir a quitté le fleuve d’ Annie Lauran.

Notre réflexion ici ne porte pas sur ces ensembles composés d’écrivains qui,
venus d’un autre horizon, prennent la banlieue comme objet de fiction ou d’étude
sociologique ; mais sur celles et ceux qui sont nés et qui ont grandi en banlieue et
qui décident d’écrire. Faut-il considérer sous le méme angle tout ce qu’ils
écrivent ? Quelle différence introduire entre témoignage et création ?

On se retrouve ainsi sur un terrain connu en recherche sur des corpus
minoritaires, francophones, études féminines [du peuple/sur le peuple] —
[d’Afrique/sur 1’Afrique], [des femmes/sur les femmes], etc. Comment ne pas
penser a Virginia Woolf: « Savez-vous que vous é&tes peut-étre de tous les
animaux de la création celui dont on discute le plus ? »'° Aprés les femmes, la
mode est-elle venue de parler de ces animaux-1a ?

Péle-méle des manifestations... pour les trois jours de novembre
2004 pendant lesquels se tenait le colloque sur « Situations de banlieues » a
I’université de Cergy-Pontoise : le mercredi 25 novembre, une conférence-débat a
I’Institut du Monde Arabe de Paris sur « La France et ses ‘beurs’ : imaginaire des
appartenances et des exclusions » ; le mardi 23 novembre, Laurent Ruquier
recevait a 19h sur le plateau de « On a tout essay¢ », Jamal Debbouz et il fut
question de ...banlieue et de son sketch: «visiter la classe de [’année
prochaine »... la visite de la prison de Fleury-Mérogis ! Enfin 1’émission « ¢a se
discute » de Jean-Luc Delarue du mercredi 24 novembre était consacrée a ...
« Les filles des cités doivent-elles se rebeller ? » avec sur le plateau Faiza Gueéne,
présentée comme ¢€crivaine mais qui eut peu de questions consacrées a la
littérature car on était dans la logique de la télé-réalité et donc du témoignage
vécu'!, et une tentative louable de diversifier les origines des femmes de banlicue
invitées, I’implicite étant sans doute qu’il n’y a pas que des femmes des cités
d’origine maghrébine, 1’équipe de Delarue pouvant aligner en plateau deux...
Gauloises !

Dans la suite de cet article, ce sont les écrivains nés et formés en banlieues
qui retiendront 1’attention, une auto-représentation d’une part et le droit d’inscrire
cet imaginaire dans la littérature d’aujourd’hui d’autre part.

Etablir cette distinction entre dehors/dedans, c’est prendre une précaution
méthodologique pour avancer avec un peu de rigueur dans un corpus qui est déja
trés important. Cela ne signifie pas qu’il ne faille pas s’intéresser aux autres, ceux
qui traitent cet « objet» du dehors et leur dénier la capacité a entrer dans
I’imaginaire de 1’autre ; mais c’est circonscrire un corpus cohérent au cceur d’un
sujet ! C’est la raison pour laquelle ce qui suit prend en considération Tassadit
Imache, Azouz Begag ou Dominique Le Boucher et non Didier Daeninckx,
Marguerite Duras, Mouloud Feraoun, Kateb Yacine ou Driss Chraibi, bien que

1% V.Woolf, Une chambre & soi, Livre de poche, p.41.

' Laissant supposer que son roman était autobiographique méme si elle a essayé d’affirmer le contraire.



leurs textes aient produit des effets de signification et aient emprunté des voies
esthétiques intéressantes.'?

Entre les trois grandes composantes de cette « littérature des banlieues », on
doit signaler aussi des cas « frontaliers » intéressants et qui pourraient nourrir
notre démarche et formaient un quatriéme ensemble.'” Celui d’Aziz Chouaki'?,
auquel on pose souvent la question de son degré de « beuritude » sur 1’échelle des
populations déplacées... cas ambivalent puisqu’il vient d’une autre banlicue,
celle de la capitale algérienne et ses créations sont proches de celles que nous
retenons dans cet article, sans pouvoir étre confondues avec elles et qui sont
pourtant confondues depuis ’installation de I’écrivain en France ; cette confusion
oblige a creuser la proximité et la superposition entre « littérature de banlieue »,
« littérature beur », « littérature de 1’émigration/immigration » et « littérature
maghrébine francophone ». Celui de Leila Sebbar, car la majeure partie de ses
fictions est « habitée » par cet espace de « la banlieue » en liaison avec les ex-
colonies. Sa position est particuliére puisqu’elle n’est assimilable ni aux écrivains
« beurs » ni aux écrivains franco-francais, ni aux écrivains algériens. Elle a une
position d’observatrice privilégiée, a partir de la France, d’un monde qui, par
certains de ses fantasmes et frustrations, est I’écho d’une part d’elle-méme, d’un
monde qui s’est implanté dans le pays ou elle a choisi elle-méme de résider et
qu’elle veut intégrer a la littérature de France : « Donner un droit de cité littéraire,
un peu particulier en France, dans la littérature francaise, a des méteques, a des
riens, a des arabes. Cela me plait beaucoup, chaque fois que j’ai un roman a écrire
que d’emblée des le titre, cela apparaisse : écrire « Fatima » dans la littérature
francaise me fait infiniment plaisir. »'> Le projet ne se suffirait pas a lui-méme s’il
n’était au service d’un projet de création cherchant sa place et récusant cette
assignation entre littérature exotique et littérature populaire. D’ou le travail tres
intéressant que fait 1’écrivaine sur la stéréotypie et son détournement.'® On peut
citer enfin, dans la constitution de ce quatriéme ensemble, trois romanciers du

12 Distinction déja avancée : cf. C. Chaulet Achour, « Contes de la périphérie : Tassadit Imache et
Dominique Le Boucher, voix singuliéres » in Cultures transnationales de France — Des « Beurs »
aux... ? , Hafid Gafaiti (éd.), L’Harmattan, 2001, coll. Etudes transnationales, francophones et
comparées, pp.75 a 104. Voir, en particulier les p. 75 a 78. Précisons toutefois que ceux qui ont écrit
«sur », ont précédé ceux qui ont écrit « de » et que les seconds ont souvent été influencés par les
premiers. Cf. le trés beau texte d’André Brink dans Sur un banc du Luxembourg, Essais, Stock, 1982, cf.
p. 228, « Parler au nom de... » (repris dans Le Matin, Paris, juin 1982) qui rejette cette « ségrégation »
en création littéraire.

" _ Et nul n’empéche I’enseignant de se documenter sur les quatre ensembles et de panacher des textes et des
extraits dans son choix pour sa classe.

4 _ Cf. présentation dans Francais des banlieues, francais populaire ?, M-M. Bertucci et D. Delas (ed),
CRTH/Encrage Amiens, 2004, « La langue de Aziz Chouaki, un ‘francais’ pour les jeunes des quartiers
algérois ? »

'~ « Leila Sebbar ou I’exil productif », propos recueillis par Monique Hugon, Notre Librairie, n°84, juillet-
septembre 1986.

' _ Etonnamment aucun de ses récits ou de ses nouvelles ne font partie de la liste des ceuvres littéraires des
colléges par exemple. On citera, pour notre propos, quelques titres mais presque tous seraient a citer : Fatima ou
les Algériennes au square (1981), La trilogie Shérazade (1982, 1985, 1989), Le Silence des rives (1993), chez
Stock. Et chez Syros-Alternative, les nouvelles aussi de La Négresse a I’enfant (1981), Génération métisse,
photographies de Amadou Gaye ( 1988), 119p.

Cf. Leila Sebbar, sous la direction de Michel Laronde, L’Harmattan, coll. « Autour des écrivains maghrébins »,
2003, 300p. Avec « Itinéraire d’écriture » par Michel Laronde (trés complet) ainsi que la bibliographie,
instrument de travail indispensable. L.’ouvrage comporte aussi onze contributions d’universitaires sur des aspects
divers de I’ceuvre.



Maghreb, un Algérien, Rachid Boudjedra, un Marocain, Tahar Ben Jelloun, une
Tunisienne, Fawzia Zouari. Tous choisissent un immigré/émigré d’origine
algérienne, en marge de La Cité francaise, dans les «cités ». Aucun de ces
romanciers n’est «issu» de I’émigration.'”” Rachid Boudjedra dans sa
Topographie... jumelle une thématique, illustrant une périphérie tiraillée entre
deux nations, avec une écriture sophistiquée puisant dans les recherches et
références littéraires d’avant-garde. Comme le remarque Nicole de la Tour
d’Auvergne en s’appuyant sur la présentation de la 4™ de couverture en folio :

« La forte complexité de I’écriture pour une thématique d’actualité risque de faire rater son
objet au projet. La présentation de la couverture universalise I’aventure, neutralisant par 1a les
responsabilités et le hic et nunc du racisme et de 1’exclusion : Voici I’odyssée pathétique d’un
émigré qui se trouve piégé dans les boyaux dédaléens du métro. Cette descente aux enfers prend
ici un relief saisissant grace a un style superbe et a un technique romanesque parfaitement
appropriés aux lieux ou se déroule — a huis clos — la mise a mort de I’étranger.” C’est peut-étre ce
décalage entre technique romanesque et thématique choisie qui pose question. »

On ajoutera que la question est passionnante a poser. Car, transcendant la
particularité et le témoignage amélioré, Boudjedra pose la question des relations
entre 1’individuel et le collectif et celle de I’in(ter)compréhension, en imposant
une forme esthétique légitimée par le centre littéraire pour rendre compte ou
« travailler » (d’) un sujet périphérique. Quant aux Raisins de la galére de Tahar
Ben Jelloun dont Dorine Paon propose une analyse, on peut le lire comme un
appel a une prise de conscience : « A une époque ou la violence s’immisce dans la
vie quotidienne (chez soi, au travail, dans la rue, a la télévision...), ou chacun
cherche sa place et son identité —en particulier les adolescents, et notamment les
jeunes partagés entre deux cultures -, ce roman invite a la réflexion, a 1’échange
d’opinions et au partage de sentiments. Les Raisins de la galére appartiennent a
une littérature d’ouverture sur la France multiculturelle contemporaine. » Pour Ce
pays dont je meurs de Fawzia Zouari, Béatrice Rodride déplore que ce trés beau
roman, « malgré ses qualités littéraires indéniables, n’ait pu encore franchir le
frontiére invisible de la marge au centre qui est reconnaissance en littérature (...)
ce livre interpelle non seulement par la thématique qu’il a choisie mais par
1’écriture qui la sous-tend ».'®

Apres ces quelques indications, il faut revenir a ces écrivains nés et formés
en banlieue qui, comme tout écrivain, explorent et travaillent leur territoire
d’enfance qui reste collé a la semelle de leurs chaussures et aux touches de leur
clavier. Est-il possible de considérer comme « littérature » tout court, des ceuvres
«issues » de cet espace, et non comme partie d’une littérature qualifiée,
identifiée, pérennisant la mise a 1’écart et la catégorisation socio-culturelle ?

Avec ce corpus de textes identifié, I’expression, « littérature de banlieue »
suggere immédiatement ghettoisation : car lorsqu’on a besoin de qualifier une
littérature, c’est assez souvent mauvais signe. Dans ce cas précis, cela semble
signifier :

7 _ Topographie idéale pour une agression caractérisée, de Rachid Boudjedra, Denoél, 1975, réédité en Folio en
1986. Les Raisins de la galere de Tahar Ben Jelloun, Fayard, « Libres », 1996. Ce pays dont je meurs, de
Fawzia Zouari, Ramsay, 1999, rééd. Press Pocket, 2000.

'8 _Etudes des ceuvres regroupées dans un dossier « Périphéries, émigration, immigration... Que dit la
littérature ? » dans la revue Algérie Littérature/Action, n°57-58, Janvier-Février 2002, pp. 67 4 77.



* que les ceuvres en question sont identifiées par I’espace géographique auquel
appartiennent les auteurs ; plus encore que géographique, cet espace est socio-
¢conomique et porteur de représentations négatives dans la société francaise.
* que les écrits littéraires taxés ainsi sont pris en masse et non en singularité.
Ainsi un auteur particulier se voit remis dans une catégorie générale a laquelle ni
lui ni son écriture ne peuvent échapper.
* que ces ouvrages ne passent pas inapergus mais qu’on les recense hors
littérature, la « vraie ».

Elle me suggere aussi la circonscription d’un corpus pour savoir de quoi
on parle.

2 — Réves d’écriture, réves d’écrivains

Depuis vingt cinq ans maintenant, des ouvrages sont publiés ou 1’espace de
la banlieue se confond avec les thémes de 1’exclusion et de la violence. Se pergoit
surtout un véritable désir d’écrire chez des jeunes nés en France et ayant rompu
avec I’idée de retour au pays d’origine qui hantait leurs ainés."

Invariablement interrogés sur leur rapport a la banlieue, ces écrivains
réagissent tous de la méme maniere. Un des premiers d’entre eux et parmi les plus
talentueux, Mehdi Charef, fut largement interviewé au moment de la sortie de son
premier roman, Le thé au Harem d’Archi Ahmed, en 1983, au Mercure de France
et s’insurge contre cette réduction : « Je n’ai écrit qu’un roman. Et tout le monde
y va de son couplet sur la deuxiéme génération. Deux mots sur le bouquin et
allez : la seconde génération. C’est quoi ? J’en sais rien... »*° Réaction vive car il
se sent enlisé, piégé dans une thématique qu’il n’a pas traitée comme telle mais
qui s’est inscrite dans sa fiction parce qu’elle était sa vie : « Moi, j’avais une
histoire a raconter, notamment celle du Thé au Harem, et ces histoires quand tu
peux pas les dire, ¢a t’étouffe. Il fallait que je respire ; et en écrivant, je respire ;
c’est une overdose. » Mais en méme temps introduisant en littérature un univers
périphérique, I’ambiguité s’installe tant dans son geste d’écriture que dans celui
de la réception de 1’ceuvre et il avoue : « Je ne peux pas tricher. Les fréres du
HLM ne I’auraient pas admis. »*'

Ces écrivains se sont donc retrouvés avec le double objectif d’étre reconnus
comme écrivains travaillant sur leur vécu, ne voulant pas en faire un témoignage
mais refusant de renier leur appartenance : sortir du ghetto sans I’effacer ; rompre
le cercle, briser la cloture et la dire pour lui donner en quelque sorte une visibilité.
La Marche des Beurs en 1983 leur donne aussi cette visibilité et expliquent, en
grande partie, leur médiatisation.*

On pourrait retrouver des réflexions semblables dans les réponses de la
plupart des écrivains dits « beurs » des années 80. Ainsi de I’ceuvre d’Ahmed
Zitouni, Avec du sang déshonoré d’encre a leurs mains (Laffont, 1983), plein de
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C’est peut-étre cette rupture qui pourrait constituer la ligne de partage entre littérature de
I’immigration/émigration et littérature de banlieue : elle correspond bien a ce qui s’affirme couramment dans les
débats actuels de leur appartenance a la nation francaise méme s’ils continuent a avoir une relation (a définir

chaque fois) avec le pays d’origine.

2 _ « Avec Mehdi Charef, écrivain émigré zonard » par Mouny Berras dans Algérie-Actualité (hebdomadaire

algérien), n°919, juin 1983.
I'_ Mouny Berrah, art.cit.

2 _1l y aurait une véritable étude a faire autour de cet événement et des ceuvres ou textes publiés comme celui de
Bouzid, La Marche (Sindbad, 1984). Les Carnets de Shérazade de Leila Sebbar en 1985 suivent cette marche, a

leur maniere.



tragique et d’humour, du savoureux roman d’Akli Tadjer, Les A.N.I. du Tassili au
Seuil en 1984, Le sourire de Brahim de Nacer Kettane en 1985 chez Denoél et en
1986, une véritable cascade de récits forts et fortement oubliés en dehors du
premier : Azouz Begag, Le Gone du Chadba (Le Seuil), Mehdi Lallaoui, Les
Beurs de Seine (Arcantére), Jean-Luc Yacine, L’Escargot (L’Harmattan),
Mustapha Raith, Palpitations intra-muros (L’Harmattan), 1’inoubliable récit
poétique d’Ahmed Kalouaz, Point kilométrique 190 (L’Harmattan), le savoureux
et tragique Georgette ! de Farida Belghoul (B. Barrault) pour ne citer que ceux
qui devraient figurer dans les mémoires et les anthologies.””> Comme 1’écrit
Ahmed Kalouaz dans son premier récit :

« Fragments de frayeur, les choses tristes tirent les rideaux par pudeur. Car toutes les
silhouettes portent la mort. Nul besoin de commettre un délit, nous sommes marqués par la vérité
de la peau. Par I’héritage de deux siecles d’histoire, et les mots du vocabulaire. Cantonnement,
Razzia, Insurrection, Terrorisme. Les mots, les mots... Mais pour I’instant je n’ai pas de mémoire
pour ce vocabulaire. Ma parole est en vol, & minuit trente. Entre le ballast caillouteux et le wagon
de la violence. Un poignard planté sous I’omoplate. »

Certains ont continué a écrire comme Azouz Begag ou Mehdi Charef,
d’autres sont allés vers d’autres expressions (cinéma, radio, musique) et le
mouvement d’écriture a redémarré a la moitié des années 90, sans s’€tre jamais
complétement arrété comme le prouve, par exemple, le récit d’Aicha Benaissa, en
1990, Née en France écrit avec Sophie Ponchelet (Payot puis Presses Pocket).
Des affluents de ce fleuve de témoignages, intéressant plus les médias sur le plan
sociologique que littéraire, sont identifiables comme celui des enfants de harkis®
ou celui des jeunes filles et des femmes, certains écrits combinant les deux
qualifications. Ainsi en 1996, Souad Belhaddad, journaliste, publie, Entre-deux Je
Algérienne ? Francaise ? Comment choisir... (Mango document, Regard libre),
I’année ou Marsa éditions (Paris) fait paraitre Beur stories de Madjid Talmats,
Nora Merniz et Nasser. Tassadit Imache qui avait publié un récit
autobiographique en 1989, Une fille sans histoire (Calmann Lévy),
particulicrement remarqué alors, continue son parcours et publie le trés beau
Presqu’un frere (Actes Sud, 2000). En 1997, Dominique Le Boucher édite a
L’Harmattan, Par la queue des diables, conte tragique d’aujourd’hui, avec en son
centre, une petite Neila grandie entre béton et bidonville et Minna Sif,
Méchamment berbére (Ramsay). En 2001, le récit de Soraya Nini, Ils disent que
je suis une beurette (Fixot) connait un certain succés. Le mouvement des femmes
«des quartiers » s’organise et s’intensifie face a des actes dont elles sont les
victimes. Il est remarquable qu’en méme temps que paraissent les récits de « filles
de harkis » (Dalila Kerchouche ou Zahia Rahmani) paraissent entre 2002 et 2003
Dans I’enfer des tournantes de Samira Bellil (Denoél impacts), Vivre Libre de
Loubna M¢éliane (Oh'! éditions et Pocket) et Ni putes ni soumises de Fadela
Amara ( avec la collaboration de Sylvia Zappi, La Découverte, « Cahiers libres »).
Vingt ans aprés la marche des Beurs, c’est la marche des femmes des cités en

2 _ Sur tous ces textes et quelques autres, cf. « Du bien-fondé d’une appellation : peut-on parler d’une littérature
‘beur’ ? » dans Anthologie de la littérature algérienne de langue francaise de Christiane Achour, ENAP-
Bordas, Alger, Paris, 1990, pp.184 a 198.

2 _ Second roman de Mehdi Charef, Le Harki de Meriem, Mercure de France, 1989. Comme cinéaste, Mehdi
Charef sera ’adaptateur de La Vie devant soi de Romain Gary dont le sujet est la population métisse du quartier
de Belleville a Paris, premier « cercle » de la banlieue. Les harkis étaient les supplétifs de I’armée frangaise
pendant la guerre d’Algérie



2003 qui justifient leurs publications et leurs interventions dans le débat des
violences sexistes subies quotidiennement par les femmes des « quartiers » :
« Chapitre apres chapitre, 1’auteure décrypte les mécanismes d’une ‘lente
dégradation sociale’ dans les banlieues et d’une ‘lente dérive vers le ghetto’ dont
les filles sont les premiéres victimes » écrit Mina Kaci.*®

Tous ces livres existent et plongent le lecteur au cceur des problemes les plus
brilants : ils forment un ensemble para-littéraire pour la plupart d’entre eux,
estimables mais qu’on ne peut confondre, quant aux fins et aux moyens, avec la

littérature. Il suffit de prendre quelques 4™ de couverture pour le constater”’ :
* « Un document poignant ou, pour la premiere fois, une jeune beur raconte sa douloureuse
lutte pour devenir elle-méme » (Aicha Benaissa et Sophie Poncelet, 1990).

*« Nous sommes les enfants des cités de transit, nous sommes arrivés sans que personne en
soit prévenu, nous sommes des centaines descendus du bateau du soir qui attend que la lune soit
voilée pour débarquer ses passagers sans papiers... Quel pays est le mien ? Celui de mon pére ?
Celui de mon enfance ? Ai-je droit a une patrie ? Il m’arrive parfois de sortir ma carte d’identité.
En haut et en majuscules : REPUBLIQUE FRANCAISE. Je suis fille de cette république-la.
Signes particuliers : néant. Ils n’ont rien mentionné. Cela veut-il dire que je ne suis rien ? Pas
méme ‘rebelle’ ou ‘beur en colére’ ? » ( Voix de Nadia, Tahar Ben Jelloun, 1996).

* Deux Algériennes meurent de faim dans le 14° arrondissement de Paris : « Comment les
deux jeunes femmes ont-elles pu préférer une dignité muette a la survie ? Bouleversée par cette
affaire, I’auteur a imaginé leur histoire » (Fawzia Zouari, 1999).

* « Je voudrais faire un livre pour que tout cela ne me soit pas arrivé pour rien. Je voudrais
dire a celles qui ont subi ce que j’ai subi qu’il y a toujours un espoir de s’en sortir » (Samira Bellil,
2002).

* « Elle porte le fardeau d’une jeune fille du ghetto : les fins de mois impossibles, la
pression insoutenable des garcons du quartier, jusqu’au mariage « arrangé »... comme au bled. De
toutes ses forces Loubna s’est révoltée. Pour tous les jeunes des quartiers qu’elle ne supporte pas
de voir dériver vers la violence, la drogue et 1’échec. Pour toutes ces filles mises de force sous un
voile. » (Loubna Méliane, 2003).

* « Kiffe kiffe demain est d’abord une voix, celle d’une enfant des quartiers. Un roman plein
de s¢ve et d’humour » (Faiza Guéne, 2004).

L’ensemble de ces livres peut servir de matiere a une découverte
sociologique et politique, a faire prendre conscience par des témoignages
poignants de modes de vie d’une partie de la population en France. Ils peuvent
étre aussi une incitation a 1’écriture et mettront en valeur ce qu’Azouz Begag
synthétise a partir d’une centaine d’entretiens réalisés. L’ouvrage a pour titre Les
Dérouilleurs — Ces Francais de banlieue qui ont réussi.”®

En effet, tous les constats déduits des entretiens par la sociologie sont mis en
écriture par ces auteurs qui ont pris la plume pour écrire leur expérience.
Toutefois, a la différence de Begag qui prend « ces Frangais qui ont réussi » et
affiche un certain optimisme, les récits de vie qui se multiplient depuis les années
80 sont plus désespérants : ils veulent alerter, dénoncer, appeler a I’aide d’une
fagon ou d’une autre. Mais des facteurs semblables sont observables dans I’essai

2 _ Avec en arriére-pensée, plus ou moins consciente, la mise a 1’index de I’islam, I’ennemi intime dans les
fantasmes frangais, dont 1’attentat du 11 septembre justifie la formulation plus explicite.

2% _ « Les féministes des cités », L’Humanité, 9 septembre 2003, p.23.

7 _ Textes de couverture qu’au demeurant on peut analyser, en classe, pour une approche de I’espace littéraire
qui est I’objet de la réflexion ici.

% _ Aux éditions Les Mille et une nuits, essai, 2002 174p. L’enquéte a été réalisée a plusieurs.



et dans les récits de vie, formant ainsi une sorte de grand ensemble sociologique
et informatif ou les fonctions, conative et référentielle, sont dominantes.
* g’affranchir de 1’espace banlieue pour fuir la « morbidité des quartiers » :

« Depuis plus d’une génération, entre les quartiers sensibles et le reste de la ville, la fracture
s’est amplifiée, a tel point qu’entre les deux mondes, la fronti¢re est désormais presque repérable a
I’ceil nu, les peurs et les fantasmes presque gravés sur une carte géographique (...) [S’établit] la
scission, scission qui rompt avec 1’idée de la ville accessible a tous »

* construire des visions du monde autre en réagissant a « la souffrance, la
dérision, les bravades et le repli défensif. Ils ont intériorisé les stigmates »°° et
essayer d’échapper a la pénalisation de la visibilité rappelée sans cesse par le
« délit d’adresse s’ajoutant au délit de facies » :

« A un moment de la vie d’un jeune des quartiers se produit un déclic qui transforme son
regard sur le monde, 1’aide a se percevoir ailleurs et Autre(ment), un déclic qui le pousse
finalement a se débarrasser de ses anciens repéres, pour se mettre en conformité avec les

nouveaux »3 !

* Accepter de faire le voyage de son espace et de son corps vers I’espace de
I’ Autre, ce que Begag nomme, « I’altérité comme enjeu ».

Ces auteurs jouent le role — non négligeable au demeurant —, que jouent les
médiateurs, « accompagnateurs, agents d’ambiance, grands fréres... (qui) ont été
embauchés pour assurer le passage entre les deux mondes. »

Ces auteurs et ces écrivains participent du débat sur une autre définition
identitaire de la France. C’est le travail que bien d’autres ont commencé avant et,
en particulier, les écrivains, depuis la fin des années 70 dont il était question plus
haut. Dans Les Carnets de Shérazade, en 1985, Leila Sebbar décrivait cette
France métisse :

« Dans la salle de concert, Gilles était le plus vieux et le plus blanc depuis 1’Atlantique
jusqu’au Rhone. Si les autres savaient... Gilles souriait, regardait autour de lui ces gargons et ces
filles rassemblés ce soir-1a dans les cris, les rires, les hurlements. Il entendait des langues étranges,
des accents, des voix pas d’ici. C’était Babel, douce, rauque, chuintante, gutturale, pointue,
sifflante, éraillée, apre, tendre... Shérazade a abandonné Gilles dans les vagues sauvages de la
salle surpeuplée (...)

Dans la salle, des gargons s’étaient habillés comme les musiciens du groupe, mélant avec
discernement et grace, chéchia, turban, battle-dress, jean, smoking, boléro, saroual, débardeur a
mailles, borsalino, ceinture cloutée, lunettes noirs, mains de Fatma... Gilles remarqua que les
filles restaient plus classiques. Elles n’avaient pas osé se déguiser (...) »”

Dans son enquéte des années 2000, A. Begag précise qu’il a recherché, pour
ses enquétés, la diversité professionnelle et spatiale mais aussi celle des origines
et il affirme :

« Des le début j’ai choisi d’interroger aussi bien des Francais de souche que des Antillais,
des Africains et des Maghrébins, pour mieux identifier I’expérience de la cité au regard de leur
trajectoire. Cependant, il faut reconnaitre que les dérouilleurs d’origine maghrébine — hommes et
femmes- ont malgré tout constitué la majeure partie de 1’échantillon, ce qui n’a rien de

¥ Op. cit., p.11.
30 Op. cit., p.11.
3. 0p. cit., p.13.
32_0p. cit., p.11.
33 _ Stock, pp. 154 a 156.
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contradictoire avec leur présence, leur visibilité et, dirais-je, leur « visibilisation » dans les
banlieues. »**

Ce constat de [D’écrivain-sociologue est important a rappeler pour
comprendre pourquoi les maghrébins tiennent le hit-parade des «récits de
banlieue » encore aujourd’hui, cette position étant due, sans aucun doute, a leur
ancienneté sur le territoire frangais. Cette situation évoluera sensiblement et
certainement dans les années a venir.

Dans un article trés stimulant de 2001, Mustapha Harzoune débusque ce
qu’il appelle « Les Chausse-trapes de I’intégration »*> et analyse les grandes
tendances de cette littérature qui est unifiée en quelque sorte par « le monde de
I’enfance meurtrie » et il écrit :

« Le réalisme est non seulement émancipation, il est aussi réappropriation de son histoire,
de son présent, de soi. De ce point de vue, avec le temps, avec 1’enracinement d’une population au
sein de la société frangaise et son insertion dans la vie socio-économique et culturelle, les thémes
évoluent et bousculent les représentations figées (...) Mais que de diversité aussi dans les thémes,
les imaginaires, les écritures. »*

Dans les ceuvres toutes récentes, on citera pour terminer cette partie, deux
romans qui suscitent un intérét car ils ne sont pas autobiographiques et
construisent véritablement une fiction, méme si la critique tente souvent de les
réduire 4 ce « créneau » : en 2002, Le négre de Marianne de Madjid Talmats®” et
en 2004, Kiffe Kiffe demain de Faiza Guéne™. Ils restent cependant encore
prisonniers de « voix du dehors » (a partir d’une incitation pleine de positivité) et
ne parviennent pas a se libérer véritablement des composantes identitaires
imposées par le discours ambiant. Comme ses ainés d’il y a vingt ans, Madjid
Telmats se défend de cette assignation a résidence de son écriture :

« Mon but n’est pas de rendre compte d’une identité en particulier, a fortiori de I’identité
beur, mais d’écrire tout simplement ; d’écrire sur un sujet familier si possible. Or il se trouve que
je suis beur ; je ne peux nier ce fait mais simplement espérer le dépasser. Car 1’écriture est avant
tout un affranchissement des attentes, des codes. (...) Je me méfie des partis pris, des folklores,
enfin tout ce qui peut préter a une certaine complaisance (...) Je connais assez bien la banlieue, j’y
vis encore aujourd’hui, je parle couramment le verlan et tout I’idiome — parfois trés riche, treés
inventif, il faut le reconnaitre — qui 1’accompagne. Je voulais que mon livre soit le roman d’un
écrivain issu de la banlieue, et non pas d’un banlieusard tout court. Contrairement a d’autres, je
n’ai pas eu a faire un travail de documentation. »*°

3- Des imaginaires a découvrir

Peut-on écrire tout simplement quand on vient des banlieues ? « Ecrire
tranquille », comme Tassadit Imache titre son essai dont les grandes lignes seront

*_Op. cit., p.17.

3 _ titre de I’article publi¢ dans le n°1231 de Hommes et migrations, mai-juin 2001, téléchargeable a cette
adresse : http///www.adri.fr/HM/articles/1231/1231b.html

36 _idem, p.1. Une bibliographie trés stimulante, en plus de I’article lui-méme, est a consulter en fin d’article.
Toutefois certains noms y figurent qui ne correspondent pas a la problématique proposée comme ceux de Nina
Bouraoui, Réda Falaki, Daniel Prévost, Leila Sebbar, Paul Smail.

37 _ Marsa éditions, Paris.

¥ _ Hachette Littératures.

%9 _ Madjid Telmats, entretien avec Marie Virolle, dans la revue Algérie Littérature /Action, Paris, n°61-62, mai-
juin 2002, pp.27 et 28.
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reprises maintenant. Inscrire la banlieue dans son texte, c’est-a-dire son espace
d’origine, est-ce nécessairement « sociologique » ? Trois écrivains peuvent étre
plus singuliérement sollicités pour accompagner I’essai commenté : Tassadit
Imache bien sir mais aussi Mounsi et La Noce des fous®, et Dominique Le
Boucher dont le premier texte a été cité antérieurement. Dans une interview,
Mounsi établit le parallele entre la banlieue telle qu’il I’a vécue et Harlem,
paralléle qui n’est pas sans intérét pour poursuivre la recherche au-dela de cette
contribution :

« La société Black aux Etats-Unis a essayé de bouger malgré le mouvement des droits
civiques dans les années 60. Mais le systéeme américain les a broyés et décimés. La France pour
moi est, en ce sens, une petite Amérique ». Il ajoute un peu plus loin : « Ceux qu’on appelle les
exclus développent avec la société une relation dure mais légitime. Je me suis toujours senti pour
ma part en état de 1égitime différence. (...) Pour moi elle ne parait pas dure mais réaliste. » Enfin,
appréciant sa position d’écrivain, il affirme: «Je suis vraiment un enfant du Maghreb
périphérique c’est-a-dire d’une géographie urbaine qui chaque jour marque ce pays d’un fait
nouveau. A Sartrouville ¢’est un fait, a Vaulx-en-Velin, ¢’est un fait, et de x en x ces faits vont se
reproduire. Narcissique pour narcissique, je me reconnais plus dans ces jeunes gens que dans une
certaine catégorie d’écrivains de chez nous qui occupent des strapontins ou des fauteuils dans des
instances académiques dont ils se servent pour asseoir leur position sociale. Je me sens encore plus
proche des gens de Nanterre, d’un banc simple que du collége de France. »*'

L’ouverture du récit-conte de Dominique Le Boucher est véritablement un
coup de poing poétique :

« Ecoute, écoute, je voudrais te raconter une histoire. ..

De notre impuissance guerricere est née 1’écriture. Quelle résurgence ? Nous sommes des
indiens qui n’habitons plus que nos signes noirs sur d’interminables papiers blancs. Comme le dit
I’écrivain algérien Mounsi, nos fleurs du terroir ont des odeurs périphériques. Les périphéries, ces
lieux nouveaux que notre siecle a inventés, ce sont nos fétes.

(...) Certains d’entre nous sont nés dans ces marges, d’autres y ont été transplantés sans que
jamais I’arbre n’y fasse racines. Gamins effarouchés au pied des chateaux forts en béton, vers
lesquels se sont faufilés peu a peu, a notre insu, nos imaginaires d’eaux vives. Que pouvions-nous
faire d’autre au bout de toutes ces pertes, dans un monde dont la peau était beaucoup trop grande
pour nous — elle avait la pesanteur d’une armure — que de nous vétir d’une demeure d’écriture pour
reconquérir nos coutumes barbares d’enfants de la terre, et nos cérémonies ?

(...)

Et I’écriture qui vient redonner un sens a notre errance et a nos pertes, cette écriture qui est
notre hache de guerre, s’inscrit elle aussi dans cette marge, ce lieu indéfini, ce terrain vague, ou les
mots un peu sauvages, un peu tordus, un peu éraillés, font des pieds de nez aux conventions
littéraires. Elle est la marque de notre déchirure, de cet entre-deux ou nous avons dii apprendre a
vivre, a réver, a aimer, ou nous avons monté pierre & pierre, a c6té de l'autre, la citadelle
d’illusion. »*

0 _ Stock, 1990. La Cendre des villes, Stock, 1993, Territoire d’outre-ville, Stock, 1995, Le Voyage des ames,
Stock, 1997. La Noce des fous a été rééditée aux éditions de 1’aube-poche en 2002.

*! _ Entretien avec Mounsi par D.B., El Watan, quotidien algérien, 5 février 1992, p.12

2 _ Extraits du Prologue de Par la queue des diables, L’Harmattan, 1997, pp.9-10. Auteur de nombreux contes,
nouvelles, textes, Dominique Le Boucher est née dans la banlieue parisienne en 1956 et est étonnée qu’il n’y ait
pas plus de Francais ayant connu la méme expérience qu’elle, dans 1’écriture et la création. A publié entre autres,
La Hurle Blanche (roman, éd. Chévre-feuille étoilée en 2001), Blues Bunker, poémes (Chévre feuille étoilée,
2003), une étude : Terre inter-dite — Dix écrivains algériens parlent de I’enfance (co-édition Chévre feuille
étoilée, Clapiers et Barzakh, Alger en 2001) particuliérement le chapitre 3, « Enfances migrantes ».

Cf. aussi C. Chaulet Achour, « Mémoire métisse, le secret du jardinier. A 1’écoute de Dominique Le Boucher »
dans Les Enfants de I'immigration, E.Ruhe (éd.), Wiirzburg, Kénigshausen et Neumann, 1999, pp.233-242.
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L’essai de 2001 de Tassadit Imache® constitué de quinze fragments — qui
n’est que le début d’un texte plus long -, rejoint en poussant plus
systématiquement la réflexion et la perspective engagée par les deux écrivains
précédents. En essayant de ne pas amputer la logique du texte, on peut tenter d’en
rendre compte en mettant en valeur les passages les plus significatifs pour notre
problématique.

Le premier fragment expose le projet: affronter 1’écriture, seule en se
mesurant a soi-méme, « €crire tranquille » : « Lorsqu’on cherche sa propre langue
dans celle de tout le monde, il faut du temps » (p.35). On crée ainsi son univers en
cherchant a écrire juste par rapport aux blessures, aux ruptures de la vie : cette
concentration établit la tension nécessaire a 1’écriture : « quand j’écris, enfermée :
un coup j’invente, un coup je me souviens » (p.36).

Aprés le projet de soi a soi, intervient dans le second fragment la
confrontation aux autres : « sortir ». L’essayiste réfléchit a la réception de I’ceuvre
et regoit de plein fouet le malaise du lecteur face a la désespérance de son écriture.
Ce malaise induit I’agressivité. Les reproches ne sont pas loin : cette écriture est
excessive dans sa noirceur, elle est « inconfortable » (p.37) :

« A la fois vous dites que vous I’avez reconnu, ce monde. Et a la fois, il y a dans vos voix,
dans vos yeux, une stupeur incroyable, une inqui¢tude. Comme celle qu’on ressent dans le retour
de personnes (...) Enterré(e)s a Nanterre. Cet endroit de la vie que j’ai quitté il y a longtemps, le
dehors, I’en dehors de la littérature, pour me concocter tranquillement une langue étrangere a tout
¢a. Ma propre langue, littéraire s’il vous plait. (...) Un jour, on m’a demand¢ si j’avais essayé
d’écrire loin de tout ¢a (...) Exprimer par exemple la solitude d’une jeune femme ordinaire, du
centre ville, écrivez-nous son théatre intérieur, sa quéte ! » (p.37)

Ainsi, tout naturellement le fragment trois parle de 1’origine stigmatisée.
« Etre née quelque part » comme dirait le chanteur... C’est la question inévitable
parce qu’on n’a rien a dire a I’écrivain qui est la, incongru, a c6té¢ de son livre.
C’est la méme question mais avec une autre intention que posent les vieux
maghrébins, littéralement : « sur quel sol ta téte est-clle tombée ? »**, Tassadit
Imache décline alors la double origine : la mére, la part avouée, et le pére, la part
obscure. La réponse satisfait la lectrice soupgonneuse : elle a I’explication de tant
de noirceur :

« Ce que tout le monde voudrait lacher, a un moment ou a un autre, surgi d’entre les dents,
du vomi : ce lieu hyperréaliste de la souffrance, de la terreur ! du gachis ! Peu de personnes ayant
le courage de penser la geste coloniale. Autant aborder I’amour sexuel du violeur ! Chérie je
t’aime, chérie je t’adore.

(.)

-En banlieue ! On le savait bien ! Mieux, on s’en doutait ! » (p.38)

Le fragment quatre s’attarde alors sur la répartition nationale. Le nom classe
automatiquement dans les cases pré-étiquetées du cerveau du lecteur, comme dans
les rayons des librairies : ces livres sont de véritables OVNI !

Si un livre vient des banlieues, il est extra-territorial : « me suis-je crue, un
moment, en cet endroit de ’écriture, hors la zone, une décolorée sociale, une
affranchie par les Lettres ! » (p.40) Aussi, dans le fragment 5, elle réve d’un livre
qui s’imposerait hors de 1’auteur-citoyen car son identité brouille sa lecture :

# _ Tassadit Imache, « Ecrire tranquille ? »in  Esprit, n°12, décembre 2001. C’est le début d’un texte plus long
qui n’a pas été publié.
* _T. Imache donne la phrase en arabe puis en frangais.
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« Interpeller sur son origine et son but celui ou celle qui a choisi d’écrire, c’est le renvoyer
sans cesse a lui-méme, et lui dénier tout autre territoire. En chemin, on peut étre tenté de substituer
a la construction d’un univers la quéte d’une reconnaissance individuelle. Ou se concentrer mieux
sur le geste : ce point a ’horizon que les autres ne peuvent ou ne veulent pas voir, et vers lequel
vous entreprenez de faire avancer livre apres livre une vision personnelle.

Mais n’attendons pas du métis, figure du désordre de 1’origine, qu’il ceuvre d’un pied sir
pour I'unique, le fixe, le point d’arrivée. Lui poursuit autre chose. Il doit trouver, sans trahir, un
semblant d’équilibre. Il réve a la fois de justesse et de justice dans 1’expression. » (p.41)

Il y a la tentation du pseudonyme et une sorte de choix : en rajouter sur la
banlieue puisque le lecteur veut « de» la banlieue ! Ou poursuivre sa quéte
solitaire. C’est, bien sir, cette seconde solution a laquelle veut se tenir Tassadit
Imache. Le fragment 6 revient donc sur le jeu entre 1’état civil composite et
I’identité littéraire. T. Imache rappelle la difficult¢é de son éditrice avec son
premier récit, pas assez « situé » et le choix finalement du titre : Une fille sans
histoire. Et le lecteur est toujours en sentinelle pour juger ce qu’il consideére
moralement parlant comme une échappée, une fuite et non comme une recherche
a I’instar de la quéte de tout écrivain.

Celui-ci est devant I’'impératif de la communication (fragment 7) : il doit
donner de lui, de sa vie réelle et s’y réduire en quelque sorte. Son ceuvre ne parle
pas pour elle-méme. Et pourtant I’écrivain n’est que solitude (fragment 8) : T.
Imache évoque la manicére dont le monde la happe par des images soudaines qui
déclenchent le retour a I’écriture. L’Histoire et les histoires vont ensemble et on
ne veut plus le voir (fragment 9) : les imaginaires des écrivains préférent choisir
dans des images déja 1a plutot que dans les fulgurances de la mémoire et du réel,
imprévisibles.

Aussi la « vraie », la « bonne » littérature (fragment 10) monte la garde du
bien écrire, lissant les échardes. Comment cela peut-il étre puisque 1’Histoire n’est
pas la méme pour tous :

«Il peut y avoir des innocents, des incultes. Des retardataires, comme moi. Des qui dés
I’enfance ont expérimenté pour nous la tyrannie du néant au quotidien (6 pionniers des grands
ensembles) sans avoir gagné les contrées du virtuel, des que ’inhumain n’a pas entiérement
réduits au rien. Qui ignorent qu’on a déja épuisé toutes les possibilités, des qui n’ont pas encore
essayé. Des immatures transgénérationnels. Des qui sont dans les limbes, restés a I’endroit ou rien
n’a commencé. Tous ceux qu’on a interrompus. Ou coupés net.

La-bas. (...)

En décidant qu’il y a des endroits de la vie infréquentables, des langues trop pauvres, de
I’humain si indécrottable que les hommes de bonne culture ne peuvent en extraire du beau, du
ressenti, du pensé. Qu’il faut s’assurer au plus vite que la Chose est circonscrite au ‘social’ non
seulement géographiquement et politiquement, mais sémantiquement. Le ‘social’ est un trés gros
mot en littérature frangaise, du vomi, de I’extirpé, du sale. Improductif culturellement.

De la pure menace. » (pp.46-47)

La littérature est compartimentée et ceux des banlieues issus
majoritairement de I’immigration maghrébine, pour étre « regus » d’une certaine
facon, doivent assurer le « véridique » de leur ceuvre :

« Ravivant I’antagonisme entre le vrai intéressant de la vie des gens et le réel transcendé de
la littérature francaise. Entre le récit de vie poignant et la sainte Ecriture locale. Comme s’il y
avait, dans le paysage, des parvenus de la vie et des advenus de la langue. » (p.48)

Cette pression permanente étouffe ou bloque le désir d’écrire (fragment 12).
Pour le remettre en activité, suivre le conseil de Kateb Yacine ? « marcher,
marcher » dans la ville, parmi les autres et revenir... les mots viendront seuls :
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« Ai-je jamais pu marcher tranquille ?

Je n’ai mesuré ni le temps ni la distance depuis que nous sommes partis de Nanterre. Un
coup j’invente, un coup je me souviens, les muscles tendus, en courant. Ou, tranquille, en miettes a
I’intérieur, I’air dégagé ? » (p.48)

« Kateb Yacine est partout chez lui, et moi, une étrangére a Paris, une fille de la banlieue. »
(p-49)

La colére qui I’habite, d’ou vient-elle ? (fragment 13) A-t-elle « passé la
ligne » comme le lui a affirmé un vieil ami ? Passer la ligne comme les Noirs
américains ?

« Ainsi pendant que j’écrivais, cette ligne, en surface.
Depuis je me sens en insécurité. » (p.50)

Finalement il lui faut mieux accepter ce statut ambivalent qu’on lui réserve
sans renoncer a sa recherche :

« Et si votre propre langue ne vous est plus familiére, qu’y puis-je ?

Allez, cela me fait sourire méme ! d’étre accueillie partout dans mon propre pays en qualité
d’auteur de la francophonie intérieure, vraiment il était temps que je gofite a la saveur aigre-douce
de I’humour, étre propulsée ainsi écrivain de banlieue d’expression frangaise ! » (p.51)

Au fond il faut installer, le plus tranquillement possible, cet imaginaire-la
dans la langue et la littérature de France sans revendiquer ni renier, sans étre mise
a distance. Son ultime question reprend les interrogations que nous avons essayé
de poser depuis le début de cette intervention :

« Y aurait-il aujourd’hui des histoires humaines recalées en tant que matériau susceptible de
solliciter I’identification d’un lecteur ? Si détachées de I’expérience commune, inaptes aux
variations répétitives de la vie I’amour la mort, ne participant plus de leur lot d’émotions, de
sentiments, de pensées, et d’actions a la substance mouvante dont tout écrivain éprouve sans cesse
la matrice ? » (p.53)

skekesk

Au terme de cette étude, on peut voir combien de pistes sont encore a
explorer pour faire exister ces ceuvres dans la littérature en France.

* en essayant de mieux comprendre pourquoi ces créateurs connaissent une
intégration artistique a deux régimes : autant ils sont acceptés dans la musique, les
différents genres de la culture médiatique, le théatre, les spectacles d’humour, le
militantisme visible et médiatisé, autant ils sont suspects lorsqu’ils cherchent a
rivaliser avec les écrivains et qu’ils veulent sortir d’une littérature de 1’illustration
pour entrer dans une littérature de la création, de la production.

* en intégrant toutes celles et ceux qui ont pris cet espace comme ferment
d’imaginaire pour le faire exister par I’écriture. C’est aussi comprendre le droit de
« parler au nom de... », en analysant chaque texte.

* La mise a I’écart des textes qui, manifestement, relévent de la littérature ne
vient-elle pas de la difficulté a accepter ces espaces et ces histoires comme partie
intégrante de I’imaginaire de notre modernité ? Car ils viennent d’une Histoire,
comme le rappelle Tassadit Imache mais aussi Mounsi et Dominique Le Boucher,
par rapport a laquelle le travail de mémoire est en train de s’élaborer, qui reste
douloureuse et problématique. On remarquera a ce propos que ces écrivains
lorsqu’ils sont maghrébins, c’est-a-dire la majorité d’entre eux pour I’instant, sont
tous issus d’une histoire qui a a voir avec celle de la colonisation et avec celle de
la guerre. Ils viennent de « regroupements familiaux » qui n’ont pas attendu les
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lois autour de 1973 pour accomplir le grand passage mais qui 1’ont fait pendant la
guerre d’Algérie. Ce ne peut étre anecdotique a la fois dans la difficulté de leur
écriture et dans celle de leur écoute.

* Finalement, en des temps ou Il’on parle beaucoup d’intégration,
I’intégration qu’il faudrait ici obtenir, est celle du droit a I’imaginaire partagg,
pour ces écritures de la zone « rouge » des banlieues, celle des 20%. Combler,
comme pour d’autres corpus littéraires mis a 1’écart, ce déficit d’imaginaire. On
peut revenir, pour conclure sur une note plus optimiste, a la chronique d’Alain
Rey, citée au début de notre contribution :

« La banlieue est un lieu de vie, comme tel contradictoire ; dans les tétes, le mot est tout le
contraire d’un espace banal. Jeunesse, violence, solidarité, pluralité culturelle et unité de langage —
les puristes en pleurent de dépit, jugeant de langage pauvre et informe — mobilisation de rancceurs
et d’espoirs autour de I’insolence de la ville, affrontements religieux, manipulations
communautaires... Les banlieues, c’est 1a que ¢a bouge, que viendront le mal et le bien qui font
I’avenir d’une nation. Retournant comme un gant la raison des origines, la banlieue agresse les
idées recues, les traditions répétées, la banalité. »

Ce corpus « intégré » des littératures de banlieue serait une manicre de
participer aux recherches, courantes dans les études nord-américaines, sur les
productions des littératures des minorités culturelles remettant en cause une
construction hégémonique de la nation, par leur affirmation d’une double identité.
Comme 1’écrit Jean-Marc Mourra : « L’écriture devient 1’une des pratiques
permettant d’affirmer cette vision culturelle inédite (...) une conscience métisse
(...) plus grande que la somme de ses composantes. »*° Le méme critique montre
que ces études sont au carrefour de trois axes de recherche : les Cultural Studies,
les études féminines et les études post-coloniales. Il y a 1a une voie a explorer
pour la recherche comparatiste.

#_ J-M. Mourra, « Etudes d’images, postcolonialisme et francophonie : quelques perspectives » dans Le
comparatisme aujourd’hui, Université de Lille 3, Travaux et Recherches, 1999, p.101.
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