Robert LALONDE, Le Diable en personne, éditions du Seuil, 1989 (186p. en
réédition Seuil Points)

Ce roman raconte I’histoire de Warden Laforce, métis errant entre les Etats-Unis et
le Canada et qui a toujours choisi la liberté aux divers emprisonnements.

Pour retracer I’histoire de cet homme, Robert Lalonde ne choisit pas I’ordre
chronologique : il entretisse des moments de la vie de cet errant, moment qui ont pu
durer et ou il a pris résidence, ou il a arrété sa course dans un village ou dans une ferme
ou sa force tranquille et son étrangeté ont, tout a la fois, fasciné et inquiété.

Le récit commence par I’enterrement de Marie-Ange, sa femme, au moment méme
ou subitement celui qui s’appelle alors Laurel Dumoulin fuit : « En bondissant, les yeux
de travers, suant mauvais et le cceur battant, il prend le champ. Il va par la droite, la ou les
mottes de terre se brisent, retiennent le pied de force. Un peu plus loin, c’est mouvant, a
cause du sable. Quelle épouvante le fait courir comme ¢a ? Fuir ? Qui I’aurait cru ? Lui ?
On aurait discuté, on aurait essayé de le raisonner, au besoin on I’aurait frappé au visage,
il serait revenu a lui. Fuir, lui, I’étranger ? C’est vrai qu’il a le caractere secret. Mais,
justement, un caractére secret, ¢a résiste, non ? » (p.11)

Ces premieéres lignes plongent le lecteur dans un mystere a I’écoute d’une voix qui
ne sera jamais attribuée mais qui parfois prendra les intonations de tel ou tel personnage
selon les moments du récit et les nécessités du discours que la narration entend tenir : a la
fois voix collective de I’autre communauté mais aussi voix collective de la communauté
indienne quand on nous expliquera le rejet que Warden enfant a fait des coutumes
ancestrales ou on voulait I’enfermer. Métis insaisissable qui refuse les assignations
qu’elles viennent des siens ou des autres et dont I’existence ne prend corps et ame que
lors de rencontres exceptionnelles: le jeune Florent puis Marie-Ange. Malgré tout
I’amour qu’il sait donner, la société vigilante seme sur son passage ses avertissements et
ses intolérances et transforme le parcours de Warden en une suite de deuils et de morts
jusqu’a sa propre disparition, ce jour ou, apres tant d’autres fois, il fuit.

Marie-Ange enterrée, au bout de dix huit jours, on ne le cherche plus du tout :
« Parti comme il était venu. D’ailleurs on n’était pas si surpris que ¢a, au fond. L’homme
fut de tout temps presque une légende, ou plutét un méchant conte. » (p.14) On sait
seulement qu’il est parti en hurlant deux noms : « Marie-Ange » et « Florent ».

Préservant le mystere et la découverte qui n’est jamais total dévoilement, le
romancier refuse le déroulé chronologique car il ne peut correspondre a cette vie faite de
disparitions et de présences, de misere et d’intense bonheur. L’ensemble du récit raconté,
déroule des séquences temporelles sur une quinzaine d’annees que I’on peut reconstituer
apres coup : de son arrivée a la ferme des Bazinet, sous le nom de Jos Pacéme vers 1916-
1917 a la mort de Florent dans I’année qui suit — comme une « punition » mais racontee
trés tardivement dans le récit - ; de sa réapparition sous une nouvelle identité, celle de
Laurel Dumoulin dont on évoquera douze années de vie avec Marie-Ange sans s’attarder
sur les détails de la rencontre ni de la vie quotidienne. Il semble qu’entre la mort de
Florent et I’arrivee au village de Marie-Ange, Abercorn, s’écoule une ou deux années ou
se succedent : fuite, arrestation, prison, explication dans une lettre dictée au pasteur qui
est lue au tribunal, ainsi que le cahier de Florent, cahier qui scande tout le roman ; enfin
I’atroce chatiment. A nouveau le corps du métis renait de I’immonde gréce a une routier
qui lui tend la main sans demander d’explication et lui « offre » sans s’en douter, son
identité. Le mariage avec Marie-Ange a lieu vers 1919 et elle meurt vers 1931. C’est
alors a nouveau la fuite. Trente ans plus tard, en 1961, un nouveau personnage prend les
rénes de I’histoire pour la mener presqu’a son terme : c’est Mathilde, la cousine aimée de
Marie-Ange.



Au centre de trois regards, en une quarantaine d’années, Warden Laforce, alias Jos
Pacome, alias Laurel Dumoulin alias Laurel Mills, prend chair et vie alors que lui-méme
parle si peu et ne sait ni lire ni écrire. Le regard et la voix de Florent restitue ce qui fait la
magie des récits de Robert Lalonde : la force tranquille et radieuse de I’amour vécu en
symbiose avec la nature magnifiée, emportant dans sa poésie et loin de la trivialité, toute
description de la fusion des corps aussi précise soit-elle ; le bonheur absolu du présent qui
ne veut s’embarrasser ni du passé, ni de I’avenir quand sont racontées des passions que
tous réprouvent : celle entre I’homme et le jeune adolescent, celle entre le métis « le
diable en personne » et la jeune fille, Marie-Ange.

Le troisieme regard et le troisiéme voix sont ceux de Mathilde : elle a trop aimé sa
cousine et I’étranger pour comprendre tout de suite. Il lui faudra trente ans pour accepter
de faire le chemin de mémoire, pour approcher de I’incompréhensible, du mystere et du
caché et refaire I’enquéte, persuadée qu’au bout de son parcours - mais, au but, son cceur
la lache-, elle retrouvera Jos/Laurel/Warden.

Magnifique roman sur I’impossible place du métis et son irréductible soif de
liberté : les premieres phrases sont de fuite, comme nous I’avons vu mais avant elle et
apres les exergues, Robert Lalonde a intercalé deux arbres généalogiques —certitudes
dérisoires des racines ?- des familles des deux amours de Warden et de I’amour
incompris qu’est Mathilde. Comme si ces arbres généalogiques des Choiniére et des
Bazinet accentuaient encore I’absence de filiation ou la rupture dans la génealogie qu’a
voulu le jeune métis lorsqu’il s’est enfui de la réserve le jour méme de son initiation :

«Non, il ne descendra pas dans la vallée rejoindre les autres, Warden. Il ne
participera pas a la féte, il ne sera pas initié, il ne se livrera pas pieds et poings liés, il ne
se jettera pas dans la gueule du loup. Les maléfices des sorciers ne I’effraient pas. Paroles
en I’air. Et puis il en verra d’autres. Tout, sauf appartenir a cette tribu de folie et d’oubli
pour laguelle les danses névralgiques et le triste faste du ration day sont les seuls paradis.
Il réve, Warden, bien plus que le Réveur, son oncle. Il réve d’ailleurs, de liberté,
d’errance s’il le faut, de vagabondage, méme, de bannissement si c’est le prix a payer
pour que cesse le cercle infernal : attendre, danser, prier, travailler toujours et longtemps
patienter dans les files d’attente, les jours de ration. Non, cette vie-la n’est pas pour lui,
c’est sOr. » (p.82)

Avec ce personnage, Robert Lalonde se .tient sur la créte ou il excelle entre interdit
et liberté, entre amour et morale puritaine, entre vie et mort, entre enracinement et envol.
Le souffle de ce texte est le souffle de I’irréductible parcours de qui est prét a tout pour
rester libre. Dans un « clavardage » avec ses lecteurs, Robert Lalonde confie : « J’aime
bien Le diable en personne. Peut-étre parce qu’il m’a donné pas mal de fil a retordre »...

[http://www.cyberpresse.ca/admin/imprime.php ?id=167991]

Deux extraits de ses promenades dans la nature au cours desquelles il note toutes
sortes de choses « sur I’art de voir, de lire et d’écrire », recueillies dans Le monde sur le
flanc de la truite (1997), peuvent montrer I’importance de ce roman dans sa vision du
monde et la force de I’écriture :

« Je suis un animal sauvage, un de ceux qui savent que le savoir ne met pas a I’abri
de rien. Je ne cherche pas a étre protége, mais libre, mais complétement vivant. » (p.110)

« ...L’oiseau reste libre, méme un coup descendu et gisant sur I’établi, perdant son
sang. Tu n’as rien pris de lui, surtout pas sa vie, qui est innombrable, qui n’est pas
unique, individuelle, absurdement précieuse, comme la nétre. Cette conscience-la que
j’ai, qu’ont les humains, de vivre tout seuls, séparés, notre &me irremplagable prise dans



notre corps original, isolé, I’oiseau ne I’a pas. Il continue de voler, il ne meurt pas, il est
infiniment remplacé, éternel. » (p.135)

Il'y a quelque chose de I’oiseau en Warden Laforce, ce métis qui n’appartient a
aucun clan.

Né a Oka (au Québec), le 22 juillet 1947, Robert Lalonde est dramaturge et
romancier. Il a obtenu de nombreux prix pour ses romans : La Belle épouvante en 1980
(éd. quinze puis Julliard en 1981), Le Dernier été des indiens en 1982 (Le Seuil), Une
belle journée d’avance en 1986 (Le Seuil, éd. du Boréal en 1998), Le Fou du pére en
1988 (éd. du Boréal), Le Diable en personne en 1989 ( Le Seuil, éd. du Boréal en 1999),
L’Ogre de Grand Remous en 1992 (Le Seuil, éd. du Boréal, 2000), Sept lacs plus au nord
en 1993 (Le Seuil, éd. du Boréal, 2000). Son roman de 1994, Le Petit Aigle a téte blanche
(Le Seuil, éd. du Boréal, 2000) a recu deux distinctions. Il a aussi publié de la poésie,
Baie de feu en 1991 (éd. des Forges) et un recueil de nouvelles, Ou vont les sizerins
flammes en été ? en 1996 (éd. du Boréal). En1997, Le Monde sur le flanc de la truite —
Notes sur I’art de voir, de lire et d’écrire suivi en 1999 d’un second volet, Le Vacarmeur
(éd. du Boréal) ; puis Le Vaste monde, scenes d’enfance (Le seuil). Enfin, en 2002, un
roman consacré a Marguerite Yourcenar, Un jardin entouré de murailles (éd. du Boreéal).

C’est un des auteurs majeurs du Québec.



Nancy Huston, Cantique des plaines, 1993 (édition Babel-Actes Sud, 1995, 318p.)
Roman publié conjointement chez Actes Sud et Leméac en 1993, réédité dans la
collection Babel en 1995 (notre édition de référence) et dans la collection de poche Jai
Luen 1998.

Quatre génerations d'une famille d'immigrants, les Sterling, ont pris souche dans
les plaines de I'Alberta (Canada), entre la fin du siécle passé et les années soixante de
celui-ci. L'un d'entre eux, Paddon, a tout connu de leur existence. Mais quand commence
ce roman, Paddon vient de mourir. Et c'est a ce grand-pere adoré, fils de pionniers en
terre indienne, que la narratrice Paula, adresse un ample récit en forme d'adieu.

L'enfance de Paddon, ses démélés avec son pere, son mariage avec la vertueuse
Karen, ses déconvenues de chef de famille, ses déboires d'enseignant, son chimérique
projet d'écrire un traité philosophique du temps, sa rencontre avec l'indienne Miranda,
amante prodigue qui le bouleverse en lui révélant enfin I'envers de la civilisation blanche
et la vraie beauté du monde - tout ce qu'a vécu cet homme si magnifiqguement, si
exemplairement ordinaire est ici évoqué avec un lyrisme sans pareil.

Ce résumé condensé des éditeurs dit I’essentiel sur I’histoire de ce roman, le
dixieme ouvrage de I’écrivaine (essais et romans confondus). Il représente une étape
importante dans son eécriture car il témoigne d’une sorte de récupération par la
romanciere de sa langue maternelle et d’un « jeu » tres créatif entre ses deux langues. A
son propos, la romanciére a déclaré : « Il m'est arrivé une drdle d'histoire avec ce livre,
parce que c'est mon premier livre écrit en anglais. Aprés neuf livres en francais! (...) Je
m'étais coupée de mes racines, comme on dit, en tout cas de mon enfance, de la langue
de mon enfance. Petit a petit, je me suis dit qu'il me fallait récupérer ¢a, que je ne serais
pas un écrivain « sérieux » si je me privais de toutes ces émotions liées a la langue
anglaise, et donc, de fagcon un peu volontariste, je me suis mise a lire sur I'histoire de
I'Alberta. Sans y retourner, je me suis replongée dans ce monde et j'ai ecrit Plain song
dans une trés grande exaltation, un grand bonheur de retrouvailles, avec la langue
anglaise. Et puis, je nai pas trouvé d'éditeur. Cela a duré deux ans (...) Alors, la mort
dans I'dme, je me suis mise a le traduire ; et la j'ai découvert que la traduction pouvait
m'aider a réviser (...) C'est depuis ce temps-la que je fais toujours une traduction dans les
deux sens avant de donner mes manuscrits. Donc me voila avec deux versions du
Cantique des plaines, et j'essaie de proposer la frangaise. Ca n'a pas eté non plus facile.
Tous les grands éditeurs parisiens, Gallimard, Le Seuil, Grasset le refusent. Cela a été dur
pour mon ego. Mais la fin de I'histoire, comme vous le savez est heureuse, puisque c'est
Actes Sud en France, Leméac au Canada, enfin Harpers Collins pour la version anglaise
qui le feront paraitre simultanément a I'automne 93. Le livre obtiendra la méme année le
Prix du meilleur livre francophone, ce qui provoquera un tollé épouvantable de la part
des éditeurs et des journalistes quebécois. Comment ? Une Canadienne anglaise vivant a
Paris vient nous voler notre prix!... avec une traduction de surcroit! Pour une fois que je
n'écrivais pas directement en francais! Il y a donc eu une pétition contre moi, on a
demandé au Conseil des Arts de choisir un autre livre. Je suis devenue célebre au Québec
sur un malentendu (...) Il y a une grande cerémonie a la Bibliothéque nationale a Ottawa
(...) Je me suis retrouvée a lire en francais devant un public anglophone qui ne
comprenait pas, un livre que javais d'abord écrit en anglais (...) Vous imaginez la
schizophreénie a laquelle ¢a peut conduire. »



Ainsi le retour a la langue anglaise a libéré la mémoire familiale, celle des origines
et le livre qui s’écrit retrace I'histoire des siens, dans I'Alberta, a Calgary, a I'ouest du
Canada en donnant la parole a la petite fille Paula qui écrit a travers I’histoire de son
grand-pére, celle de toute une famille d’émigrants. Paula s'adresse a son grand-pere qui
vient de mourir et du méme coup ce « tu » ne peut qu'interpeller fortement le lecteur qui
se retrouve a un second degré en position d'interlocuteur. Paula ne suit pas l'ordre de la
vie du grand-pére mais I'ordre psychologique du dévoilement, pour elle, pour lui : elle ira
du plus dicible au plus enfoui. Dans la logique d’une récupération de mémoire, Nancy
Huston commence par explorer le moule d’origine et par en prendre toutes les
dimensions pour pouvoir construire sa propre identité a partir d'un regard lucide sur
I’épopée des pionniers et les «programmations » qu’elle a engendrées ? Ce re-
dimensionnement se traduit par une invention particulierement heureuse et vraisemblable
- sinon Vvéridique -, au coeur du texte, d’un personnage porteur du métissage et donc de
I'altérité, l'altérité indienne, reconnue aujourd’hui mais en marge du pays comme les
réserves ou les Indiens vivent toujours. Ainsi Cantique des plaines introduit la figure a la
fois référentielle et poétique de Miranda I'Indienne, amour de Paddon - un couple révé -,
et permet de dire un désir de rencontre et de metissage heureux [qui ne soit pas viol ou
liaison honteuse] que le réel a occulté ou dégradé. La marginalité de Miranda montre que
le discours de la narration reste dans le domaine des faits attestés. Le « mentir-vrai »
trouve alors sa fonction : penser/panser le point sombre de I'origine. Ainsi, Nancy Huston
apporte une piéce intéressante au débat qui occupe toute colonie de peuplement :
I'identité du dominant peut-elle se construire en faisant fi de l'autre ? Les histoires des
uns et des autres peuvent-elles cohabiter sans interférer ? Qu’est-ce qui blogue pour que
des fusions au plan des individus ne parviennent pas a se transférer au niveau collectif ?
Pour répondre a ces questions occultées souvent mais lancinantes dans I’histoire
construite sur une mise a I’écart, sur une exclusion massive, il faut ne pas se limiter a
I'histoire des ancétres pionniers mais parvenir a faire entrer les Indiens dans la fiction car
ils font partie de cette histoire. Le debut du roman qui est aussi le début du récit des
ancétres de Paddon raconte la difficile implantation d'émigrants qui ont cru a I'Eldorado
et sont tombés dans un pays hostile dont ils n’avaient pas les clefs. Mais grace a Miranda,
I'histoire de la spoliation des Indiens est insérée également et redonne a I’histoire des
pionniers toute sa complexité et son sens et éclaire une société au carrefour de conflits
ethniques de type colonial avec ses conséquences, une culture de la violence et du
machisme, de I'ignorance de l'autre ou de son infériorisation puisqu'on a besoin de ses
terres et non de son savoir sur ces terres.

Pour faire sentir cette réalité canadienne ou il n'y a pas eu convergence mais
élimination et cohabitation codifiée (les réserves) du peuple d'origine et du peuple
envahisseur, Nancy Huston adopte la perspective de Il'amour, de la religion, de
I'éducation, de l'art : I'hétérogene fait sentir, dans le rythme méme des phrases, trés
concretement, l'impossible syncrétisme et I'impossible négociation. Ainsi sans le
personnage de Miranda, Cantique des plaines n'aurait été qu'une banale histoire de
pionniers desenchantés et une nouvelle confrontation des deux langues, anglaise et
francaise, qui, ici au contraire, participent a la méme duperie vis-a-vis des Indiens.
Autant que ce qui est dit, la maniere de le dire participe a la mise en évidence « du mal
du pays » par l'adoption, a tous les niveaux du roman (structure, personnages, traitement
de la chronologie, etc.) d'une poétique du dédoublement.

Cette difficulté d'écrire I'autre histoire (I'histoire de l'autre, le grand-pére pionnier
mais aussi celle de Miranda l'indienne et, en somme, I'histoire de l'origine) est répétée
tout au long du récit. Si Miranda et, a travers elle les Indiens, sont le contre-point



incontournable de cette histoire, ils ne sont pas les seuls. De fagcon continue, Paula
montre que Paddon a été « fait » par les femmes : sa mere, Mildred, sa femme, Karen, la
jeune voisine Sara ou Mara, I'amante indienne Miranda et pour terminer la chaine
féminine, Paula qui lui donne existence définitive par I'écriture. Sur la voie de la
reconstitution de l'origine, les femmes, blanches ou indienne, sont porteuses de valeurs
positives, laissées en friche au niveau collectif.

Le contrat qui lie Paula a son grand-pére n'est pas n'importe quel contrat puisqu'il
est ancré dans ces souvenirs : celui de la musique, celui du refus de I'appropriation et
celui de I'amour du pays et celui des trois langues. Nancy Huston redimensionne le seul
bilinguisme canadien « homologué », francais/anglais, en jouant de la juxtaposition et de
I'interférence. Ce serait évidemment une piste a explorer en comparant les deux versions
du roman. Dans la version francaise, ce sont surtout les chansons qui sont citées en
anglais et sans doute le rythme des phrases et des chapitres mimé sur I'anglais. Dans les
deux versions, ce qui demeure inchangé est la place de la langue et de la culture indienne
qui nous retient ici, le plus inégal des trois piliers qui constituent le Canada.

Nancy Huston choisit de faire disparaitre Miranda par la maladie et la perte de
mémoire : elle qui a représenté l'irruption des « peuples premiers» dans le roman,
devient le symbole de leur oubli et de leur occultation.

Nancy Huston a fini, avec Paula, de dessiner le retour sur le territoire des ancétres
et, symboliquement, le récit s'achéve par le moment de la conception de Paddon, retour a
la communauté blanche et pionniére. Elle a construit une biographie en ménageant la
complexité de la vie ordinaire d'un fils de pionnier, en rendant visible le patchwork
canadien qui n'a pas intégré la culture des Indiens dans le paysage du XX°® siécle. En
choisissant une femme créatrice, porteuse d'amour et de tolérance, elle a esquissé ce
qu'aurait pu étre une rencontre interculturelle qui n'a pas eu lieu. En inventant et en
peignant ce couple, elle en a montré les potentialités et les impossibilités : Miranda ne
garde pas I'enfant qu'elle a de Paddon, Miranda meurt amnésique et Paddon vit encore
presque l'autre moitié de sa vie, soutenu par ces dix années d'amour mais sans rien
changer dans la société qui est la sienne. A travers les personnages de Cantique des
plaines et I'histoire de son pays d'origine qu'elle a affrontée, Nancy Huston a fait le point,
en partie, sur le Grand Nord dont elle garde, dit-elle dans Nord perdu, «la marque
indélébile ». Ce point douloureux, elle a pu le faire grace a I'exil. Comme Crowfoot, le
grand chef des Blackfeet, comme Miranda, elle a sauve « ce qui pouvait I'étre » (p.312).

Nancy Huston est née a Calgary en 1953 puis a étudié aux Etats-Unis et en France ou elle
est établie depuis 1973. Elle est romanciére, essayiste et musicienne.

« Calgary, une ville sans cathédrale ni chateau. Une ville de I'Alberta, un pays de
plaines, une terre remplie de vide et de langues étrangéres ou les gens s'étourdissent de
rodéos et n'en finissent jamais de commémorer un passé récent de pionniers. » Cf. Ce que
dit Nancy, n°10, mars 2001, Initiales, Groupement de libraires, www.initiales.org,



Gaétan SOUCY, La petite fille qui aimait trop les allumettes, éd. Boréal, 1998, 180p.

« Nous avons dd prendre I’univers en main mon frere et moi car un matin peu avant
I’aube papa rendit I’ame sans crier gare. Sa dépouille crispée dans une douleur dont il ne
restait plus que I’écorce, ses décrets si subitement tombés en poussiére, tout ¢a gisait
dans la chambre de I’étage d’ou papa nous commandait tout, la veille encore. Il nous
fallait des ordres pour ne pas nous affaisser en morceaux, mon frére et moi, c’était notre
mortier. Sans papa nous ne savions rien faire. A peine pouvions-nous par nous-mémes
hésiter, exister, avoir peur, souffrir ». (p.13)
Le premier paragraphe du roman nous immerge dans cette voix insolite ou la plus grande
naiveté se méle a une parfaite crudité du langage et des gestes. Cette voix est celle d’un
des deux « fréres » qui vivent dans cette maison en pleine campagne et qui n’ont jamais
connu autre chose qu’eux-mémes, leur pére autocrate et quatre « semblables » ou quatre
semblables et demie... Quand il faut se rendre a I’évidence que le pere est bien mort et
qu’il faut donc faire quelque chose pour I’enterrer, le narrateur décide d’affronter le
monde, c’est-a-dire, le village voisin ol son « apparition » séme une certaine panique et
ou il n’y aura pas moyen de revenir avec un cercueil. Auparavant la confrontation avec le
monde I’a moins effrayé que ce qu’il aurait pensé : « mais a part les parfums dont j’ai
parlé, il n’y avait aucune solution de continuité, je marchais dans le méme espace qui me
rejoignait a chaque pas, et pour la premiére fois je comprenais ce que je n’avais jusqu’ici
gue pressenti grace a mes dictionnaires, a savoir que la terre est ronde comme un
oignon » (p.44) Ses « dictionnaires » préferés, on I’apprend dans la suite de cette étrange
confession écrite a la hate entre la mort du pere et I’assaut donné a la maison par les
villageois, sont les romans de chevalerie, les Mémoires de Saint-Simon et L’Ethique de
Spinoza... Muni d’une béche pour se défendre, la premiére chose extraordinaire
rencontrée sur son chemin, ce sont les cloches car si le pere leur a tout appris dans les
« dictionnaires », il n’a pu leur apprendre le son. « Et la deuxieme chose extraordinaire,
je n’avais pas mis les pieds depuis trois minutes au village que je vis apparaitre un
semblable dont je devinai a je ne sais quoi qu’il s’agissait d’une sainte vierge ou d’une
pute. »(p.47) Car selon les lecons du pere et des livres consultés, le monde féminin ne
fait pas dans la nuance et se partage entre saintes vierges et putes. Comment reconnait-on
une femme ? « On ne peut pas se fier aux enflures a ce sujet, j’en suis la preuve
ambulante » (p.48) Ce premier indice qui passe inapercu a la premiére lecture commence
a mettre sur la voie du véritable sexe de ce « frére ». Interrogé par des « semblables » qui
ont I’air de le regarder comme un phénomene, il reste seul avec « le prince », un beau
jeune homme compatissant :
« -Pourquoi parles-tu toujours de toi comme si tu étais un garcon? Et cet accent
marseillais, je me demande ou tu as pu pécher ca... Tu ne sais donc pas que tu es une
jeune fille ? Et méme, je dirais (...) et méme je dirais une tres trées jolie jeune fille.
Je jure que le deuxieéme tres, il I’a dit en italique. » (p.78)

Ayant révé autant que faire se peut étant donné sa méconnaissance du monde, de ce
« prince » (comme dans ses dictionnaires car elle désigne ainsi tous les livres de la
bibliotheque pour lesquels elle a une réelle passion), elle attend avec émotion qu’il la
prenne mais il se dérobe au dernier moment. A partir de cette page, le « je » va basculer
dans le féminin et progressivement dévoiler I’incroyable histoire ou plut6t I’incroyable
facon de vivre de cette famille ou deux « fréres » se battent & coup de sperme et de sang
(celui des regles), ou un pére a interdit tout contact avec I’extérieur a ses deux enfants, ou
demeure le souvenir fugace d’une « pute » qui régnait dans la maison et d’une petite fille
semblable a la narratrice dont on saura au détour d’une page qu’elle a eu une jumelle.



Gaétan Soucy plonge le lecteur dans un univers étonnant dont on ne peut s’arracher.
Le monde qu’il décrit est plein de précisions et de mystéres puisqu’on ne saura jamais
vraiment qui est ce pére, qui est « le juste chatiment » méme si on finit par le deviner. On
verra le frere, le vrai, étre capturé par les semblables du village et se soumettre car on a
compris qu’il est un peu benét et la jeune fille, enceinte de ce frere, révait qu’elle attend
la naissance de sa fille avec laquelle elle va vivre un vie de bonheur, celui qu’elle n’a
jamais connu :

« Elle apprendrait a lire avec moi. Dans les dictionnaires que nous irons chercher
dans ce qui restera demain de la bibliothéque incendiée, ou quelques-uns, j’ose le croire,
auront été épargnés, ¢’a la vie dure les dictionnaires, mine de rien, ils ont le calme
entétement du bois dont ils sont issus, les arbres ne pouvaient pas nous faire de cadeaux
plus beaux. Et nous lirons, nous lirons ! »

Et le lecteur lit, lit... ne pouvant s’arracher a ce récit insolite et atroce, fantaisiste et
terriblement sérieux ou tout est question de langage et d’écriture méme si on ne remplit
jamais la feuille et les innombrables feuilles que de la méme lettre. Autre conseil éducatif
a transmettre a sa petite fille : se méfier du feu « car selon les dictons de mon pere, c’est a
quatre ans qu’on aime trop les allumettes, et je I’appellerai Ariane, en mémoire du
chatiment... » (p.179)

Le résumé précis de ce roman est presque impossible : en tout cas il ne peut rendre
ce qui en fait le prix : une expression a découvrir a chaque page car : « Ainsi sont les
mots. Ils arrivent toujours, codte que codte, par se poser quelque part, et cela seul est
important. Je ne veux pas dire que le secrétarien se laisse aller a écrire n’importe
comment. Je veux dire qu’il se laisse aller a écrire en plongeant devant, ce qui n’est pas
pareil. Ainsi sont aussi les petites chévres intempestives. » (p142)

Né a Montréal en 1958, Gaétan Soucy a étudié en physique et en mathématiques a
I’Université de Montréal, a terminé des études littéraires a I’université du Québec, puis
obtenu une maitrise de philosophie. Entre 1990 et 1995, il effectue plusieurs séjours au
Japon ou il se consacre a I’étude exclusive de la langue japonaise. C’est en 1994 qu’il
publie son premier roman, L’Immaculée Conception suivi de L’Acquittement en 1997. En
1998, La petite fille qui aimait trop les allumettes en fait un finaliste du prix Renaudot en
1989. Ce roman emporte deux prix au Canada et il a été traduit en 18 langues. Avec
Catoblepas en 2001, G. Soucy donne son premier texte dramatique. Son plus récent
ouvrage Music-Hall !, en 2002 a été couronné en 2003 du prix France-Québec et est déja
traduit en 8 langues. On peut lire dans I’hebdomadaire francais Les Inrockuptibles :
« Soucy est sans aucun doute un romancier a ne pas rater, parce que son écriture,
apparemment lisse, est profondément déroutante et parce que sont trop rares ceux qui
savent donner a la fiction une telle séduction ».



