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Racines geo-poetiques : I’imaginaire de I’Tle
dans
L’ Invention des désirades de Daniel Maximin

« Nous recreerons la poésie antillaise, blues taillé dans la pierre, notre cri
de galet policé par la mer. Oui, faisons des diamants de nos injures. Collons au
sol nos oreilles pour écouter passer demain. » Ces lignes de Siméa’ écrites a
Suzy et Aimé Césaire dans L’Isolé Soleil disent beaucoup sur le « programme »
poetique de I’auteur. Simple ferveur d’un vceu poétique dans une fiction...
chiméres que tout cela? Non, pas vraiment! Car, sens et forme
indissolublement mélés comme Body and Soul, le morceau musical préféré de la
jeune femme, tout ce que contiennent ces quelques lignes se retrouvent exprimé
differemment, enrichi et retravaillé dans les autres ceuvres ou interventions
écrites et publiques de I’écrivain. Ces lignes ne sont pas une simple enluminure
poéetique que nous reprendrions au seuil de cette présentation du recueil
poétique de Maximin, L’ Invention des désirades?, elles annoncent une constante
recherche de I’écriture, autour de I’espace de I’origine, I’ile.

Ce qu’elles nous disent, c’est que la parole poétique antillaise n’est pas
simple reflet du monde ou I’on est inscrit par sa naissance - d’autant que ce
monde offre plus son paraitre que son étre*-, elle est toujours et nécessairement
recreation, dans un dialogue fusionnel avec la musique et la terre, blues, pierre
et galet ; elle est recréation a partir du cri et pas simplement témoignage de ce
cri des victimes de I’histoire, celles de I’esclavage. Elle est offre de beauté et
d’humanité au monde plutét que cri de haine et de vengeance, offre
d’expérience insulaire transformée en richesse pour tous les continents. Elle est
a I’affat de tous les signes qui déja annoncent le futur de peuples qui semblent
blogués et sont pourtant avenir pour I’humanité si nous prenons la peine
d’écouter, oreilles au sol, ce qu’ils annoncent.

On sait qu’une des lignes obsessionnelles de I’écriture poétique (aussi bien
dans ses romans que dans ses poémes) de Daniel Maximin, est la référence a la

1. Cf. le jeu de miroir intéressant entre Marie-Gabriel, Siméa et Suzy Césaire, la troisiéme ayant
servi de « modéle » deux précédentes. Cf. Georgiana Colvile, Scandaleusement d’elles — Trente
guatre femmes surréalistes, Paris, Jean-Michel Place, 1999, pp. 74 a 81, Suzanne Césaire. Jeu
de miroir aussi avec le poéme de René Ménil commengcant ainsi : « Nous ramassions des injures
pour en faire des diamants. » (1944). Cf. p.162 dans Antilles déja jadis, précédé de Tracées,
Jean-Michel Place, 1999.

2. Présence Africaine, 2000, 118p.

% _ Cf. entretien accordé par D. Maximin & la revue Les périphériques vous parlent..., Paris,
n°15, 2001, p.14 : ou I’écrivain souligne les stratégies du paraitre pour masquer la réalité de
I’étre chez les Antillais comme chez tous les peuples qui se fabriquent sous un regard
d’oppresseur.



géographie de I’fle. Elle est la matiere méme des mots de la création, de la
fonction référentielle des textes et la logique profonde de la vision du monde du
poéte. L’Tle devient méme & travers un de ses éléments majeurs (volcan ou
cyclone) la voix méme de la narration, exhortant les personnages a assumer leur
« identité » géo-poétique. L’Tle n’est pas décor mais révélateur de I’humain.
Cette intrication du référentiel et du poétique dans le traitement du « motif » de
I"{le a été étudiée dans la trilogie romanesque®. L’étude est poursuivie, dans cet
article, en analysant le recueil poétique publié en 2000. Il apparait comme un
support privilégié de I’interrogation sur « I’insularité en tant que discours de
I’imaginaire et du symbole. »

Configuration pour une invitation poétique

Comme le remarquait Dieudonné Gnammankou dans la présentation qu’il
donnait du recueil de poésie® : « La poésie a toujours accompagné les écrits de
Daniel Maximin, romancier et essayiste francais, originaire de la Guadeloupe.
Mais L’Invention des désirades est son premier recueil de poemes. Peu
prolifique, - il n’a écrit en vingt ans que trois romans, tous parus au Seuil, et ce
dernier ouvrage -, il reste malgre tout I’un des écrivains majeurs que les Antilles
aient révélé au monde. »°

Plus qu’un « accompagnement », nous pouvons parler d’une méme parole
poétique, prégnante et mise en valeur par tous les critiques qui ont analysé cette
ceuvre, que Maximin écrive des narrations ou qu’il publie un recueil de textes
poétiques courts et circonscrits dans I’espace de la page qu’il nomme alors
« poésie ». La poésie est I’écriture de Maximin ou pour reprendre les termes
dans lesquels je définissais déja cette poéticité essentielle de son style, les
moyens que se donne la langue du poéte pour graver, par un certain nombre de
procédés, des scansions poétiques qui rythment la trilogie romanesque, a la
mesure d’un lyrisme collectif exprimant une nature et une Histoire de douceur,
de bruit et de fureur... :

Je disais que mon écriture poétique s’origine dans une nostalgie de la
musique. L’oreille joue un réle majeur, au point que c’est génant parfois, par
exemple pour les dialogues. Je n’aime pas écrire les dialogues. Il faut que le
rythme tombe bien musicalement. J’écris en écoutant de la musique mais cela
n’a pas une influence directe. C’est une sorte d’osmose qui nourrit le rythme,
la musicalité de la phrase. Entre I’ceil et I’oreille, I’écriture passe, je ne sais
comment...’

Revenant dans les allées déja tracées par ses ceuvres antérieures, Maximin
nous convie a nouveau dans le double jeu des personnes verbales et des

% - Ch. Chaulet Achour, La trilogie caribéenne de Daniel Maximin, Karthala, 2000. Cf ; dernier

chapitre dont je ne reprendrais pas la démonstration ici, « Se réconcilier avec la géographie ».

5 - « Soif d’harmonies, de Caraibe et de vie »,

[ son site internet : http://www.gnammankou.com/critique_maximin.htm]

6 Citation compléte du paragraphe excepté les références des trois romans, je ne la gloserai pas
mais je I’ai donnée parce qu’elle me semble intéressante par la qualification nationale de
I’écrivain et dans les mentions « peu prolifique » et « malgré tout » qui laisseraient peut-étre
supposer que la qualité d’un écrivain se mesure au nombre de pages et d’ouvrages qu’il
publie...

- Ch. Chaulet Achour, La trilogie caribéenne de Daniel Maximin, op. cit., p. 57 puis pour
I’écrivain, pp.200-201.



métaphores : trois parties composent ce recueil : Ailes, iles et Nous ou les deux
premiers mots ne peuvent pas ne pas nous rappeler les « elles » et les «ils »,
personnes verbales qui composent toute société humaine. La construction
polyphonique qui caractérise les romans, du premier au troisieme, est reprise ici.
Mais I’'impératif du recueil poétique pousse a une plus forte présence du « je »,
celui de I’instance d’énonciation (I’auteur-poéte en train de composer son
chant). Il n’est plus a4, comme il parvenait a I’étre précédemment, « simple »
voix participante mais source unique (ou presque) de I’énonciation.® Le
« nous », seul, ne souffre pas d’homophonie mais s’enfle de significations au fur
et a mesure de I’élaboration du recueil. 1l ne peut étre que son aboutissement.

On remarquera que les parties sont assez équilibrées les unes par rapport
aux autres, la premiére rassemblant seize poémes, la seconde dix-neuf et la
derniere, dix-huit. L’ensemble refusant de se clore en offrant encore un dernier
poeme et en indiquant qu’il en survivra toujours un ... « Sauf le derniére
poéme »... « Sain et sauf » !

Une analyse attentive du recueil — qui n’est pas notre objectif dans cet
article -, devrait permettre, sans grande difficulté, de repérer les énoncés, les
ensembles ou méme un poéme entier déja intégrés dans un des trois romans,
(d’autant plus que les poémes ont souvent précédé la genese des romans ou ils
sont inclus). Mais, contrairement a ce qu’une premiere lecture pourrait laisser
croire, il y a rarement reprise pure et simple mais transformation marquant sans
doute I’évolution de la parole dans le parcours de I’écriture. On sait, cependant,
que le transfert d’une ceuvre a I’autre et dans une nouvelle configuration de
I’espace textuel peut déja transformer le sens. Importées comme « pieces »
autonomes dans le recueil, ces passages prennent une signification plus
emblématique en étant moins dépendantes des personnages. L’exemple que
nous signalons est celui du poéme des pages 84 et 85, « Corps a cceur », reprise
trés sensiblement transformée du poéme d’amour a la fin de la scéne entre
Marie-Gabriel et Adrien & la p.273 de Soufriéres®. Le titre autonomise déja le
poéme, de méme que I’absolu qui désigne le « je », le « tu » et le « nous » alors
que, dans le roman, on les renvoyait aux deux personnages. La disposition dans
I’espace textuel, dans la tradition de I’écriture calligrammatique, est aussi
Iégerement différente quoique dérivant de la méme idée : deux corps incurveés se
faisant face dans ce dialogue amoureux dont témoigne le poéme et forme « ile ».
Le poéme d’amour dans le roman comme dans le recueil, dit ainsi, par sa
disposition et ses mots, I’entente des amants, I’attirance mais aussi I’absence de
confusion : « toi » et « moi » s’entrecroisent, ne se confondent pas. Il donne a
voir : le poéte propose au lecteur-spectateur un jeu de figures graphiques et
sémantiques.

La lecture des 54 poémes offre une variété trés grande de formes. Nous
venons d’évoquer le choix du calligramme. Le poeme peut aussi occuper la
page de maniére géometrique, mettant ainsi en valeur tel ou tel mot, telle ou
telle expression. Le poéme a Christiane Diop, pour les 50 ans de Présence
Africaine, est un acrostiche dont le poete rend la lisibilit¢é maximale en

8 _ Cf. sur cette question le premier chapitre de mon ouvrage précédemment cité et, en
particulier les p.22 et sq.
° - Edition de référence, Le Seuil, 1987.



imprimant en gras la premiére lettre de chaque vers ; le jeu sur les anagrammes
que Maximin privilégiait déja dans sa prose revient souvent.

On voit ainsi comment Maximin méle formes attestées et homologuées en
quelque sorte en poésie et prose poétique avec une extréme liberté.

Les titres des 54 pieces participent aussi a cette polyphonie, a cette
convergence de voix car ils fonctionnent souvent en intra ou en intertextualité.
Un certain nombre d’entre eux sont des clins d’ceil aux romans qui ont précédé
comme « Quatre Vérités » (p.19), « Désirade » (p.48), « Soufriere » (p.56),
« Colibri » (p.78), « Portrait du soleil » (p.100). D’autres sont des connivences
avec d’autres textes (mythes, peintures, lieux...): « Damas, foi de marron »
(p.30), «La Jungla» (p.44, W. Lam), « Eve apres Gorée » (p.52), « Case
negre » (p.67 a la fois Zobel et Schwarz-Bart), « Préparatifs » (p.76, Héléne
Cixous) etc.

Il serait possible de mieux creuser cette piste en mettant les titres en échos
avec les noms cités et avec les pages des romans de Maximin ou d’autres textes
qui ne sont pas de lui.

L’utopie du nouveau monde

Pour édifier un nouveau monde
Tous les désespoirs sont permis
Parole due

Le Nouveau Monde : en principe et dans I’acception la plus géenéralement
admise, c’est ce monde « découvert » par Christophe Colomb en 1492 et offert a
I’Europe, au Vieux Monde comme gage de renaissance. Est-ce du méme
« Nouveau Monde » que nous parle Maximin ?

Cartographiquement, oui. Nous voilad revenus au point d’arrivée de
Christophe Colomb mais cette fois c’est pour renouveler la signification de
I’appellation en transformant le regard porté, en I’inversant : plus question de
« civilisation » exportée pour le plus grand bien de ceux qui ne savent pas que
c’est pour leur plus grand bien, plus question de supériorité ou d’infériorité mais
simplement compréhension de ce que cette région des Caraibes a apporté au
monde par son vécu, ses souffrances, ses résistances et ses renaissances :

La gigantesque entreprise de déshumanisation que fut I’esclavage eut un revers
paradoxal : le dépassement, par la lutte, des identités closes. Daniel Maximin adopte ici une
vision plus subtile que classiqguement manichéenne des rapports entre dominants et dominés, et
du réle longtemps dénié a I’esclave africain d’avoir pu retourner une situation d’oppression en
revendication de liberté pour I’ensemble des humanités.™

Si I'utopie est « un effort d’imagination pour explorer le possible », on
peut la retrouver a I’ceuvre dans I’écriture poétique de Maximin. Elle est une
veéritable exploration pour éclairer au-dela des sens admis et pour proposer la
lecture d’un monde que notre paresse intellectuelle nous empéche de voir. Pour
donner a lire cette utopie, le poéte ne s’avance pas seul: il refuse le
volontarisme christique. 1l convoque des voix comme il le faisait antérieurement
dans ses romans, il part du réel géographique, celui de I’Tle, pour inventer une

0. « La genése aprés I’exil... », entretien avec Daniel Maximin, chapeau introductif dans Les
Périphériques vous parlent, art. cit., p. 14.



géographie idéale, au sens propre du terme, — ce qu’on représente comme
modele absolu dans I’ordre pratique, esthétique ou intellectuel -, il nous convie
a un voyage ou les compagnes et les compagnons dessinent une autre humanité
apte a peupler cet autre « Nouveau Monde », né de I’Tle imposée.

Noms et voix

Nous avions remarqué précédemment que le « Je » du poéte domine. Il
devient souvent « nous » qui n’est pas un « nous » de majesté mais un « nous »
collectif ou le je s’inclut dans un ensemble dont il n’est que partie. Mais surtout
par rapport a ce choix fait de construire une utopie d’un monde possible, on
constate une multitude de noms convoquant des étres et, simultanément le plus
souvent, une intertextualité qui s’installe pour « illustrer » ce nom appelé dans
le poéme.

Nous remarquons lorsqu’on suit I’ensemble des 54 poémes qu’autour du
poete, on peut déterminer trois cercles d’acteurs : le cercle des proches et des
intimes désigné par les prénoms : Grenadine, Sylvie, Régis, « aux six fréres et
sceurs », Fermel Maximin, pére et poéte, Claire-Nita, Jean-Daniel, Geneviéve,
Marie-Juliette, Céluta et Antoine, Josy et Caroline et pour finir ce premier
cercle, Eléna.

Le second cercle est le plus facile a repérer puisqu’il est composé de
personnalités connues avec une écrasante majorité d’artistes. Poetes francais,
antillais, argentins, algériens, malgaches, russes comme René Char, Damas,
Roberto Juarroz (argentin), Aimé Césaire, Alex Roy-Camille'!, Antonio Porchia
(argentin), Sonny Rupaire, Jamel-Eddine Bencheikh, Javier Héraud, Roque
Dalton?, Tahar Djaout, Alexis, Desnos, Rabéarivelo, Celan, Tsvetaeva : des
romanciers comme Vincent Placoly, Tchicaya U Tam’si, Miguel-Angel
Asturias, Wole Soyinka, Daniel Maragnes, Simone Schwarz-Bart, Héléne
Cixous, Sony Labou Tansi, Mimouni, Haroldi Conti® et Roumain; des
musiciens et chanteurs comme Joby Bernabe, Billie (Holiday) ; des essayistes et
rebelles comme Alioune Diop, Lumumba, Sankara, Frantz Fanon; une
chercheuse en littérature orale comme Ina (Césaire) , un peintre cubain, Wifredo
Lam... Il faudrait inclure aussi dans ce second cercle, ceux qui sont sous-
entendus par telle ou telle allusion du texte comme, par exemple, p. 108 :

je pense a toi (si ¢’est un homme)

traducteur de I’Enfer aux Pikolos esclaves
proposant de mémoire au silence écrasé

sans divine écriture une dissidence d’odyssée
jusqu’au temps que la mort soit sur toi reformée
(jusqu’a temps que la mer soit sur nous refermée)

et toi aussi, rescapé d’espéce humaine
(ce fut un jour un homme qui se trempa dans tout ton nom)

1. Martiniquais, directeur des éditions caribéennes. 11 est mort jeune. Il a publié un recueil de
poesie.

12 _ Déja cité dans L’Isolé soleil, p.109 (Le Seuil, 1981). L’un du Pérou, I’autre du Salvador.

3 _ romancier argentin. Son enlévement et sa disparition avec le saccage de son bureau ot I’on
n’a retrouvé qu’un poéme, resté sur la machine a écrire, ont inspiré le titre, « Sauf le dernier
poéme... »



Dans ces vers, on reconnait Primo Levi et Robert Antelme. 1l y aurait ainsi
d’autres voix a retrouver.

Un troisieme cercle enfin composé de noms amis avec lesquels le poéte a
créé ou a travaillé a telle ou telle occasion: Christiane Berthelot', Prune
Berge®™, Christiane Diop, Lucile Bibas'®, Alain Jean-Marie'’, Pierre Zamia®®,
Marie-Claude Tjibaou, Charlie Chomereau-Lamothe®®, moi-méme...

Espaces

L 7le natale est premiere. Elle est I’espace accepté parce que reconstruis et
recréé. Dans « Bienvenue » (pp.40-41) aprés quelques vers de Césaire mis en
exergue, on peut lire cet hymne :

Tle nue

poussiére d’Atlantide rescapée

tu as dd tout accepter

pied nu

un cceur volcan sans peau de montagne

le temps trop court de la source jusqu’au sable
I’exil et le naufrage au départ des sentiers

Tle advenue

tu as su tout improviser

pied nu

I’avenir sans origine

les fleurs belles sans parfum

les fruits de passions déracinées

et I’embellie des sucres sur le venin des cannes

Tle bien venue

tu as su tout réconcilier
pieds et poings nus

le cyclone la berceuse
la confiance et la nuit
le sable et la fertilité

4 _ La femme de Jacques Berthelot, nationaliste, qui a sauté avec sa bombe. Architecte. Faisait
des recherches pour un retour a I’identité architecturale : transformer les HLM en reproduisant
une configuration de la case a Pointe-a-Pitre. Sa femme a, en partie, inspiré le personnage de
Rosan dans Soufrieres. Une cultivatrice guadeloupéenne faisant de la culture vivriére, élevant
des crevettes de riviére, ayant créé un jardin d’eau pour les enfants a Goyave. La femme
terrienne, bien ancrée dans sa terre alors que le mari était plus « idéologue », un peu sectaire (un
de ceux qui ont fait un proces a S. Schwarz-Bart).

> _ Travaillait au Seuil au moment de la publication de L’Isolé Soleil. Puis est passée chez
Gallimard. Elle venait de la télé (A2), initiatrice des « fictions sociales ». La femme de Claude
Santelli. A adopté trois enfants nés sous X. A écrit T’es pas ma mere (Actes Sud).

16 _ LLa femme du neveu de Damas. Maximin I’a connue lorsqu’il était & Présence Africaine en
1978.

7 _ Le « frére » musicien. C’est lui qui accompagne Maximin au piano lorsqu’il donne un récital
de ses textes, comme le 8 février 2003 a La Maroquinerie (Paris, 20°)

18 _ Une cantatrice guadeloupéenne.

19 _ Guadeloupéen, musicien percussionniste. Trés proche. Comme Antoine Bory que j’ai mis
dans le cercle des proches puisqu’il est désigné seulement par son prénom. On peut ainsi
constater une certaine porosité entre le premier et le troisiéme cercle. Comme Josy et Caroline,
deux enseignantes, toutes deux guadeloupéennes mais I’une blanche et I’autre noire.

Toutes les informations sur les personnes ont été données par D. Maximin.



et la genése aprés I’exode

Quelques pages plus loin, le poéme « Sources » (pp.46-47) décline toutes
les sources que représente I’7le, source des soifs, des séves, de pluie, mangrove

et nuage :
dentelliere d’archipel
la mer de source slre
Entre-nous

Deux noms reviennent avec bonheur et obstination dans les poémes, noms
avec lesquels le poete avaient déja joué ses gammes dans les romans : Désirade
et Soufriére ; le poeme qui a pour titre le nom du volcan de la Guadeloupe
(appelée aussi par son nom premier, « Karukéra ») s’acheve ainsi :

Moi je suis terre, si meurt la terre, je serai feu. Si meurt le feu, je serai I’air, en
cendre déja enceinte d’un futur assez simple pour féconder la premiére goutte
d’eau qui m’offrira son lit.%°

Présent dans de nombreuses pages, I’hommage a I’ile est toujours
I’occasion pour le poéte de reconstruire son sens, au carrefour du monde et des
mondes. Si I’espace d’origine est évidemment primordial et jamais mis entre
parenthéses, comme il I’est déja dans les cercles des noms et des voix, il est
replacé dans ses vastes dimensions. Ses frontiéres s’agrandissent aux
dimensions du monde en privilégiant I’Amérique et I’Afrique, sans oublier
I’Europe et la Méditerranée. Elle s’agrandit aussi aux dimensions de la mer
comme en témoigne le poeme « Océane » (pp.42-43) :

la mer s’avance

collier d’écume a la gorge des fles

en va-et-vient de distance et de lien

(...) la mer poreuse comme |’espoir ne promet rien au sable
elle se passe du futur emporte la mort vers les sirénes

son encre verte traverse les étiages

et garde la mémoire d’ou va d’ou vient

chaque vague touche au destin d’une autre.

Dans cet espace reconstruit par le poeme des éléments primordiaux
reviennent dessinant une géographie poétique que peuvent partager les voix
diverses de I’humanité dont les noms cités offraient quelques occurrences : la
mer, bien sir comme nous venons de le voir mais aussi le désert avec le sable,
I’0asis, la noria, la forét ou la jungle, la fleur, le soleil, I’eau, la montagne, les
feuilles et les racines, I’arbre et I’acoma. L’ouverture de I’horizon s’impose sans
contrainte et la fenétre s’ouvre aussi : « une caravane de colibris » (p.24) peut se
désaltérer. Ainsi le poeme « Initiation » dédié a Ina Césaire et en exergue, ces
vers significatifs d’Asturias :

Etre d’ici, étre de I’Amérique

combat contre les crocs dans les mufles du doute
peau brillée muée en écorce

salive en séve exténuée

2 _ p, 57. Comme dans le second roman, la Soufriére parle comme un personnage. Toujours
cette intratextualité presque partout présente.



cheveux de nopal
rires de mais

nous font pénétrer, par le détour de I’espace merveilleux du conte — on sait
qu’lna Césaire a publié des recueils de contes -, dans le pays révé, celui qui
permet de prospecter I’avenir :

Le soleil dans les yeux, j’ai pénétré ma forét interdite. Des acomas tombés depuis tres
longtemps avaient conservé leur séve pour ma bonne arrivée

un arbre-musicien m’a donné ce conseil : ne crie pas au secours, car trop souvent c’est la
mort qui répond. Sur mon passage, j’ai constaté que les racines indiquaient sous la terre I’avenir
a remonter

j’ai ramassé une timbale vieille comme une calebasse, emplie d’un fond d’eau croupie
que mes larmes ont bien su laver. Une caravane de colibris m’a entourée pour se désaltérer dans
mon petit trou d’eau qui se remplissait au fur et a mesure qu’ils buvaient

puis un grand oiseau blessé mais qui savait mon nom, m’a conduite d’une aile et sur une
patte jusqu’a une source tiede dont j’ai embrassé I’eau dans le creux de mes mains. Elle avait le
pouvoir de dérouiller les arbres, de transformer les ancétres en descendance et les serpents de
terre en poissons d’or bleu, et de traverser le mur de vieux feu

alors, d’une caresse humide, j’ai touché le soleil sans me brdler, puis je me suis dévoilée :
née d’aube et d’enfant
source allée au soleil
sans rivage ni patrie

Le poéme dédié & La Jungle de W. Lam® fait aussi partie de ces poémes-
paysages ou les éléments du réel sont choisis en fonction d’une autre
signification a délivrer :

oui, il s’agit bien ici de seves libres de racines, de pourritures ordonnées par des couleurs
d’initiation, de sources grimpées aux arbres
Et puis d’hommes-colibris, de femmes-flamboyants, de leévres-hibiscus

On voit ici comment se conjuguent un nom, celui de Lam, un élément
naturel et des gestes de résistance pour vivre :

Oui, ici encore, Lam contrarie le mal (...) pour réchauffer une seve qui marronne une
liberté dans le déracinement.

Il ne s’agit pas de revenir comme si le retour signifiait remettre ses pas
dans les pas anciens. Il s’agit de sélectionner dans I’univers les éléments a
partager avec tous ceux qui veulent un « nouveau monde ». Aussi la géographie
se doit-elle de devenir plus imprécise méme si elle conserve les caractéristiques
du monde premier : elle devient lieu d’utopie, espace ou inscrire un désir.
Ancrage et désancrage, « le colibri féconde le paysage dans la mémoire du
pays » peut-on lire a la p.49.

Dans cette géographie, comme dans la trilogie, les « catastrophes »
naturelles sont acceptées et « lues » comme des promesses de renaissances. Le
poeme « Cyclone annoncé » dédié a Wole Soyinka et qui met en exergue un
proverbe utilisé par I’écrivain nigérian, est une Vvéritable recomposition

21 _ P.44. Cette peinture est trés présente dans Soufriéres. Elle est méme reproduite sur la
couverture de la réédition du roman en Seuil-points.



géographique sous la garde des dieux Yoruba. On entre alors dans une
géopoetique.

Le poeme dédié aux six freres et sceurs, « L’Exil et la Genese » (p.62-63)
évoque le rapport a I’Tle, a I’espace géographique de la naissance. Il chante,
contre I’héroisme, la survie obstinée. 1l convoque les autres éléments trés actifs
dans I’ensemble du recueil, I’eau, I’air, le feu, la terre. 1l est a suivre ligne a
ligne et a relier a Karukéra quelques pages apres. Partout le poéte recherche des
étres verticaux comme des poteaux-mitan qui, par leur présence tétue au monde,
résistent et vivent et unissent « quatre continents pour se créer une ile »

nous cultivons au monde son nid fragile et sQr :
les Antilles
Tles battues
Tles combattues
tres belles
et baties (p.69)

*kkk

Dans son Discours de Stockholm en 1960, Saint-John Perse définissait
ainsi le poéte : « Poete est celui-1a qui rompt pour nous I’accoutumance ». Il est
certain qu’en convoquant voix, formes poétiques, espaces, personnages,
langues®, Daniel Maximin veut nous dé-payser pour nous faire faire le méme
chemin que les Africains devenus Américains et Antillais : de I’esclavage a
I’humanite :

J’aime a dire que nous sommes partis Africains de I’fle de Gorée et que nous sommes
arrivés humains en Amérique. Car le déni d’humanité eut pour conséquence de faire perdre a
chacun ce qui I’inscrivait dans une mémoire commune : le village, la famille, la religion, les
croyances et la langue, éléments qui structurent tout étre dans sa communauté (...) L’Afrique,
qui était la plus démunie, a été du coup la plus porteuse d’une humanité neuve parce que nue,
créatrice parce que déniée, représentante de ce qu’au 18° siécle on appellera les Droits de
I’Homme, c’est-a-dire I’invention d’une humanité commune par dela les disparités et les
différences culturelles et sociales.”®

N’y aurait-il pas une certaine parenté avec ce que Mahmoud Darwich
déclare, dans un entretien récent :

Je cherche depuis dix ans le mot juste pour décrire la fleur de I’amandier au printemps.
La beauté de la Palestine dit combien I’occupant reste étranger a la nature. Et peut-étre que ce
que le poete peut donner de plus fort a la résistance palestinienne, c’est de trouver le mot pour
dire la fleur de I’amandier.*

22 _ Volet que nous n’avons pas du tout abordé, peut-étre parce que le plus évident, la langue du
poete se forgeant au carrefour du francais, du créole, de I’anglais et de I’espagnol mais qui
augmenterait encore cette réalité d’une polyphonie. Cf. le poeme de Sonny Rupaire cité en
exergue en créole, p.60, par exemple.

2 _ « Lageneése aprés I’exil », art. cit., p.16 et 18.
2 _ « Le testament d’un poéte » par Catherine Portevin, Télérama, n°2679, 16 avril 2003, p.63.



On voit donc combien on s’éloigne d’une écriture exotique. Pour
reprendre I’image du fromager® de René Ménil, nous sommes dans I’« fle-
écrit » et non dans I’« Tle-image ». Maximin a échappé a « I’erreur esthétique »
de «raconter le folklore de facon folklorique » puisqu’il integre « le folklore
dans le drame humain au lieu de le fixer et de le figer. C’est Ia une exigence que
prend en compte I’écriture du roman dans les opérations nécessaires de la
transposition et de la transmutation des choses de la vie en paroles. »*°

C’est bien une utopie de la convergence et d’un nouveau monde que
propose Maximin, a contresens du sens courant qui par utopie désigne une
chimere, quelque chose d’impossible a réaliser. Il se situe au contraire dans la
grande tradition des utopies qui participent a une critique de I’ordre existant
pour le réformer en profondeur. « Effort d’imagination pour explorer le
possible », L’Invention des désirades est un chant du présent et de I’avenir
regardant le passé avec des yeux fertiles. Un dernier mot, au poéte :

lls et elles, Tles et ailes et nous embarqués ensemble en effet dans le sillage d’une
géographie cordiale a partager comme décor d’une utopie lucide (la blessure la plus rapprochée
du soleil ). Cela ressemble a I’image du kaléidoscope qui reconstruit toujours pour la beauté du
monde « autrement fagconné », une reconstruction de couleurs et de formes harmonisées par la
force du regard, pourtant fait de cent débris d’images recomposés par I'il confiant de leur
recréateur... réparateur d’annonciations. ..’

25 _ Cf. René Ménil, Antilles déja jadis, précédé de Tracées, Jean-Michel Place, 1999, les trois
textes consacrés au folklore de la p. 275 a 283, « Sur I’identité et le folklore », « Le folklore
dans la littérature » et « Grammatisation du folklore ». Ici, citation, p.278.

%6 _ René Ménil, op. cit., p.279.
27 _ inédit, mars 2003.



