« Le carnaval de L’Isolé soleil de Daniel Maximin... sous I’éclairage de Bakhtine », in Regards
sur I’héritage de M. Bakhtine, P-P. Haillet et G. Karmaoui (coord.), Encrage éditions et CRTH,
juin 2005, pp. 177 a 193.

Le carnaval de L’lIsolé soleil de Daniel Maximin...
sous I’éclairage de Bakhtine'

Dans une des lettres adressées a Marie-Gabriel qui lui a demandé des documents pour
écrire son ouvrage, Adrien expose sa conception de I’écriture :

Sur la Terra Nostra de I’Amérique, les écrivains doivent écouter le chant des aveugles qui font peau neuve
dans la zone sacrée, et leur conseillent d’écrire d’une maniére impure, parodique, mythique et documentaire tout
a la fois (p.96)?

Cette quadruple qualification de I’écriture, mise en pratique dans toute la trilogie
caribéenne de Maximin, est particulierement active dans la séquence du carnaval qui prend
place dans la cinquieme partie du roman, L’Air de la mére. C’est sur cette séquence que nous
nous attarderons ici. Auparavant, nous reviendrons rapidement sur d’autres éclairages de
Bakhtine dans I’analyse de L’Isolé Soleil et, en particulier évidemment, sur la polyphonie du
texte, dans laquelle est pleinement inscrite la séquence carnavalienne. Toutefois, il nous a
semblé utile de mieux circonscrire notre propos en le centrant sur le carnaval. Nous
souhaitons mesurer en quoi une etude portant sur la culture populaire du Moyen age et de la
Renaissance peut étre utile pour un autre temps et dans un autre contexte et apprécier aussi
I’usage de I’adjectif « carnavalesque », mis un peu a toutes les sauces, sans repasser par le
détour de la patiente et érudite analyse de Bakhtine.

Polyphonie et dialogisme

On sait, a la suite des traductions de T. Todorov®, que la théorie énonciative de Bakhtine
se distingue par sa dimension « polyphonique », c’est-a-dire cette pluralité des « voix »
attribuées a des sujets, au sein méme d’un discours. Elle n’est pas simple entrecroisement de
paroles par des sujets différents mais pluralité des « centres de conscience » internes au texte,
évoluant dans des mondes différents et entretenant des rapports complexes entre eux, avec
une hiérarchisation en fonction du systéeme des personnages et de leur relation a I’instance de
narration. Ainsi Bakhtine définit toute production verbale comme faite d’une multiplicité de

! - Précisons que nous appelons « textes de Bakhtine », puisque nous ne lisons pas le russe, ce qui a paru en
traduction frangaise sous son nom et il serait donc sans doute plus correct de dire Bakhtine-Todorov quand nous
citons Le Principe dialogique et Bakhtine-Robel pour L’Oeuvre de Francois Rabelais. Au-dela des rectifications
possibles dans I’avenir que permettraient de meilleures traductions, je pars de I’effet de lecture qu’ils ont eu sur
un certain nombre de lecteurs parmi lesquels je m’inclus, en produisant un entrainement critique que je fais mien
en « visitant » le carnaval de Maximin a la lumiére des analyses que propose Bakhtine dans son introduction et
de la notion de dialogisme déja mise en pratique.

% La premiére édition au Seuil en 1981 sera notre édition de référence.

® - Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine — Le principe dialogique, suivi des Ecrits du Cercle de Bakhtine, Le
Seuil, coll. Poétique, 1981.



discours au centre desquels se place le sujet parlant en situation®. Si la linguistique n’a pas et
n’a pas eu a théoriser la place du sujet dans le langage, il faut avancer plus loin dans cette
direction. Pour Bakhtine, le langage est un objet a considérer comme une « totalité concréte et
vivante », « produit de I’interaction entre la langue et le contexte d’énonciation — contexte qui
appartient a I’histoire. »® On doit tenir compte des propriétés objectives et subjectives du
langage. Tout énoncé concret prenant sens a partir de la situation immédiate de
communication et des conditions sociales et historiques des interlocuteurs, Bakhtine précise
trois types d’éléments composant la « partie extra-verbale du texte » :

1) L’horizon spatial commun aux locuteurs
2) la connaissance et la compréhension, également communes aux deux, de la situation
3) [I’évaluation qui leur est elle aussi commune

L’ « horizon commun » est constitué des coordonnées spatio-temporelles et de I’objet ou
théme de 1’énoncé.® L’individu parlant n’est pas autonome : il réagit en fonction d’autrui et
entre ainsi en relations dialogiques avec lui. 1l est aussi produit d’une société qui se manifeste
dans son langage. En conséquence, les énoncés de chaque individu sont polyphoniques. Dans
cette perspective, le dialogisme inclut ce que I’on a appelé (a la suite du terme employé par
Kristeva) I’intertextualité pour désigner les références constantes qu’un énoncé fait a d’autres
énoncés. Il s’agit 1a d’un phénomeéne discursif, tres suggestivement formulé par Bakhtine :

Le discours rencontre le discours d’autrui sur tous les chemins qui menent vers son objet, et il ne peut pas
ne pas entrer avec lui en interaction vive et intense. Seul I’Adam mythique, abordant avec le premier discours un
monde vierge et encore non dit, le solitaire Adam, pouvait vraiment éviter absolument cette réorientation
mutuelle par rapport au discours d’autrui, qui se produit sur le chemin de I’objet.”

Parmi les ceuvres littéraires, le roman serait le plus ouvert aux différences linguistiques ;
il est «un assemblage de styles, un systéme de langues ». Dans I’ceuvre de Dostoievski, la
parole du personnage traduit les rapports tendus et conflictuels que celui-ci a avec les autres —
inscrits ou non dans le texte — et avec soi-méme ; toutes sortes de ressources formelles rendent
compte de cette imbrication dans le roman (voix intérieure/voix extérieure ; voix morale/voix
sociale/voix psychologique ; voix convergente/voix divergente...). C’est ainsi qu’avec le
grand romancier russe nait « le roman polyphonique » ou le personnage est a la fois autonome
et dépendant. Autonome par rapport a la voix du narrateur qui est comparable a la voix du
« metteur en scene » mettant en place les voix en les hiérarchisant ; dépendant parce que lui-
méme « aréne des voix », carrefour de points de vie pluriels exprimés par les autres voix.®

* - Todorov cite Bakhtine & la p.43 de son ouvrage pour appuyer la distinction qui s’instaure entre sa théorie du
discours et I’objet de la linguistique : « En construisant la notion de langage et celle de ses éléments syntaxiques,
morphologiques, lexicaux et autres, la linguistique fait abstraction des formes d’organisation des énoncés
concrets et de leurs fonctions sociales et idéologiques (...) Une telle abstraction est parfaitement Iégitime,
nécessaire, et elle est dictée par les objectifs cognitifs et pratiques de la linguistique elle-méme. Sans elle, on ne
peut construire la notion de langage comme systéme. »

>_ T. Todorov, op. cit., p.44

®_ Idem, p. 68. Cf. aussi pp.301-302. la partie extra-verbale de I’énoncé : « I’espace et le temps de I’événement,
I’'objet ou le théme de I’énoncé (ce dont on parle) et la position des interlocuteurs vis-a-vis de
I’événement(« I’évaluation ») ; nous conviendrons de désigner I’ensemble qu’ils forment par le terme déja
familier de situation ».

" T. Todorov, op. cit., p.98.

8 _ Cf. aussi une synthése trés claire sur cette question dans Abdallah Mdarhri Alaoui, Narratologie — Théories et
analyses du récit (avec une application aux textes marocains), Rabat, Editions Okad, 1988, pp.42-48.



Ce dialogisme du roman a toujours été présent dans notre analyse de la trilogie de
Maximin.? En effet notre chapitre 1, « Qui parle dans la trilogie ? », notre chapitre 3, « Jeux
d’écriture. Dialogues avec d’autres ceuvres et notre chapitre 4, « La voix du conte », ont
montré combien les notions de polyphonie et dialogisme étaient actives et fructueuses pour le
repérage et la compréhension de I’interaction des voix en texte.

L’écriture de la trilogie refuse le « sujet plein » et multiplie les énonciateurs et les points de vue pour
interroger les représentations individuelles et collectives : non pas coulisses du sujet mais échos de personnes et
de personnages dialoguant dans cette recherche de soi et des autres, en une ronde de pronoms personnels.

Conclusion auquel la parole de I’auteur fait écho :

Ce n’est pas que le « je » soit haissable, non, non... il est simplement insuffisant. Il n’y a pas de raison de
tourner autour de lui seul : dans mon « je », ¢’est la relation aux autres qui m’intéresse. L’écriture n’est pas faite
pour élucider une énigme personnelle [mais] (...) la quéte du proche a distance du méme et de I’autre. Je n’ai pas
a cacher I’autre derriére moi.*

Le carnaval antillais de 1943

Un certain nombre de pages de L’Air de la mére seront retenues. Simeéa, meére de la
narratrice le plus souvent déclarée de L’Isolé soleil, est racontée, reconstituée par sa fille.
Dans la partie précédente, on lisait sa propre voix puisqu’elle s’exprimait a la premiere
personne dans un journal que sa fille aurait eu pour ses 17 ans. Dans I’élan de lecture, Marie-
Gabriel imagine la formation du couple parental jusqu’a sa naissance entrainant la mort de sa
mére. Aprés I’éprouvante année 1939 oul elle a subi un avortement et s’est séparée d’Ariel,
Siméa est venue s’installer a Saint-Claude, au pied de la Soufriére. Elle est institutrice a I’asile
d’aliénés ou le médecin est un certain Dr. Frantz..., un monde a part, loin de la guerre et des
troupes d’occupation. Elle est en attente, la voix du texte - voix de Marie-Gabriel ?- dit :

Comme toute femme-volcan, ton silence plus encore que ton cri sait tenir le monde en respect des futures
explosions. (p.164)

Le contexte historique est clairement rappelé : les iles sont sous le contr6le de Vichy,
elles sont « pétainisées ». Un autre regard est porté sur I’histoire en évoquant les effets du
fascisme sur les Antilles :

L’invasion des poissons armés cuirassés de Vichy a transformé Martinique et Guadeloupe en deux
immenses habitations a I’ancienne, en autarcie totale, sur lesquelles les Békés savourent leur revanche contre la
République. (p.166)

Toute la discordance entre le pouvoir, les Békés et les autres habitants majoritaires de
I’Tle est décrite avec beaucoup d’humour et de sarcasme. Ainsi lorsque I’horaire est aligné sur
celui de la France : « ni les paysans ni le soleil n’ont obéi »... (p.167)

Siméa sait tout ce qui se passe, du racisme de Paul Morand a la statue de Schoelcher
barbouillée de noir a Cayenne et elle sourit en pensant au rire de Léon Damas, ce geste
répondant a un poéme de Pigments :

Mais quelle bonne dynamite fera sauter la nuit

° - C. Chaulet Achour, La trilogie caribéenne de Daniel Maximin, Karthala, 2000, 230p.
10 C. Chaulet Achour, op. cit., pp.15 et 16.
1 _ Est-il utile de rappeler que 1939 est I’année du Cahier d’un retour au pays natal de Césaire... ?



Les monuments comme champignons qui poussent aussi chez moi. (p.168)

Des jeunes partent rejoindre la France Libre par Sainte-Lucie et la Dominique.* Gerty,
I’amie, est avocate au pays et « les rimailleurs locaux claironnent des acrostiches au nom du
maréchal. » (p.170)

Sur toute la négritude antillaise écrasée de silence, les fles dérivent comme des wagons plombés de
marchandises de petit choix. (p.170)

Pour dynamiter ce silence, renait la poésie, clandestinement et dans la revue Tropiques
que Marie-Gabriel imagine sa mére en train de feuilleter. Cette phrase de René Menil : « la
nécessité de faire I’investigation méthodique de notre patrimoine propre (flore, faune,
folklore, contes et superstitions) », Siméa la met en pratique avec ses petits pensionnaires de
I’asile par le conte.

Ce contexte rappelé, reprenons sous forme condensée, les différents chapitres
composant cette cinquiéme partie. Ils sont au nombre de 14. Nous en donnerons le nombre de
pages et des indications de contenu pour bien mettre en valeur la place qu’y occupe le
carnaval et pouvoir ensuite I’interpréter.

L’hiver antillais 164-174 Contexte, voir ci-dessus

Trois fois bel conte 174-177 Conte reproduit de Lafcadio Hearn

Angela 178-180 Histoire d’Angela. Parallele avec
« Poisson-Armé »

Le Carnaval des fous 180-184 Le carnaval a I'asile, les contes,

Le lundi gras Angela, Body and soul

Body and soul 185-194 Premiére rencontre Siméa et le
musicien

Trois fois « S » 195-207 Le jeu des noms et des mots. La

symbolique des noms. Le musicien
donne son nom = Louis-Gabriel

Tropiques 207-214 Intrusion de Nice et du créole.
Invitation & un bal costumé chez
des collegues de I’hdpital.

Siméa préte la clarinette de son
pére a Louis-Gabriel

Pélamanli-Pélamanlou 214-217 Le conte transformé pour Angela.
La thérapie par le conte

Carnaval 217-224 Longue évocation du carnaval

Le lundi gras dans le village. Discours de sa

majesté carnaval. Roéle d’un
masque a la mort? Role de

Siméa ?
Toussaint 224-228 Le journal de dissidence de
Le lundi soir Toussaint. Des informations sur le
carnaval et I’attentat préparé
Pierrot-Jumeaux 228-238 Les deux Siméa: la confection

des costumes de carnaval a
partir des contes. Les costumes
de Louis-Gabriel et Siméa. Le
bal-carnaval en soirée et une
partie de la nuit

Oui, freres, oser fuir 238-253 Excursion a la Soufriére : Siméa,
(Le mardi matin) Louis-Gabriel et Toussaint

12 _ Ce que fera Frantz Fanon. Cf. Alice Cherki, Frantz Fanon — Portrait, Le Seuil, 2000.




Beau sang giclé 254-263 Le Carnaval et Iattentat. La

Mardi fin de matinée mort de Toussaint. Le départ en
dissidence de Louis-Gabriel
Renaissance 264-277 La fin de [I’Histoire de Louis-

Gabriel et Siméa. La naissance de
Marie-Gabriel, la narratrice.

Nous constatons que sur les 14 chapitres, quatre sont véritablement consacrés au
carnaval.’® S’il est donc un épisode essentiel de cette cinquiéme partie, serait-il un prétexte
anecdotique, une tentation folklorique plut6t qu’une nécessité absolue du roman ?

La révolte qui sert de base référentielle a I’écriture de cette séquence, ne s’est pas
manifestée pendant le carnaval de 1943. L’épisode est historique, raconté par le pere de
I’écrivain mais il s’est produit a la suite d’un match de foot entre les soldats de la Marine
(d’occupation pétainiste) et les jeunes de Basse-Terre. Il y a eu victoire des Guadeloupéens,
grace a un penalty en faveur des marins, arrété par le goal. Il s’en est suivi une liesse dans les
rues aux cris de « Vive le Goal » qui s’est transformé en « Vive de Gaulle » !

L’écrivain choisit donc délibérément d’insérer cette révolte dans une manifestation trés
importante de la culture populaire, plus riche en rebondissements et explorations de sens
gu’un match de foot !

La mention qui est faite, dés les premiers chapitres, des contes antillais recueillis par
Lafcadio Hearn™®, a immédiatement un sens profond : le paralléle tissé entre la tragédie
familiale d’Angela et « Poisson-Armé », I’habitude de conter de Siméa sont autant de preuves
de la conviction qu’exprime tout au long du roman la voix de la narration'® que ces contes
populaires permettent de déchiffrer le vécu et de panser les plaies les plus enfouies.'” Et c’est
presque tout naturellement qu’on admet que les enfants fous ont décidé de choisir comme
costumes, ceux des personnages des contes.

Le carnaval est bien apprécié dans sa fonction habituelle :

(...) Les jeunes des clubs sportifs et surtout les lycéens ont décidé de célébrer avec faste le carnaval de
cette année 1943 — non sans arriére-pensée de fronde -, mais avec la complicité indulgente des autorités
d’occupation qui apprécient ce dérivatif a I’heure ou leur pouvoir aux Antilles semble chanceler. Aussi pour ce
premier carnaval depuis la guerre, chaque ruelle s’active en secret a la construction d’un char pour le grand
défilé a Basse-Terre, ou a la confection des masques et des costumes, et la répétition des saynétes créoles qui
seront dix fois rejouées aux étapes du parcours. Pour remercier les autorités, les organisateurs ont prévu que le
défilée s’achevera en feu d’artifice a midi dans la cour de la résidence du gouverneur. (p.181)

Dans I’effervescence de ces préparatifs arrive a I’asile, pour une simple escale,
I’orchestre Fairness Jazz Junior de Pointe-a-Pitre qui doit animer le bal du gouverneur. Les
musiciens jouent pour remercier de I’accueil et I’'un d’eux se distingue des autres en
interprétant en solo un morceau que Siméa reconnait immediatement. La musique déclenche
la violence d’Angela qui brise I’instrument en deux et le musicien bloque au vol la crise en
partageant avec elle les morceaux de la clarinette brisée. Lui et Siméa se retrouvent au chevet

B3 _IIs sont notés en gras. Nous avons souligné les chapitres ol une allusion appuyée est faite au carnaval.

14 _ Cf. René Ménil, Antilles déja jadis, précédé de Tracées, Jean-Michel Place, 1999, les trois textes consacrés
au folklore de la p. 275 a 283, «Sur I’identité et le folklore », « Le folklore dans la littérature » et
« Grammatisation du folklore ».

15_ Cf. notre étude précédemment citée.

16 _ Elle-méme polyphonique : cf. notre premiére partie précédemment.

7 Ce n’est pas le lieu ici de souligner la présence de ce médecin , trinité & lui seul : Freud, Tosquelles et Fanon,
par toutes les allusions a la fois au psychiatre espagnol réfugié en France a Saint-Alban dont Fanon a été le
disciple et qui a introduit en France (ce que Fanon fera en Algérie) la psychiatrie sociale, réintégrant, entre
autres, le malade dans sa culture pour lui permettre de se réadapter a la société. Cf. les pp.179, 181, 190, sans
compter le départ en dissidence de Louis-Gabriel, cf. notre note 12.




de la petite fille, tombée dans un profond sommeil et ils vont échanger sur de nombreux
sujets, se découvrant proches et complices avant méme de revétir les fameux costumes de
Pierrot-jumeaux que I’autre Siméa, la couturiére leur prétera pour aller au bal des amis le soir.
Un second conte interrompt le récit du roman : celui que Louis-Gabriel raconte a Angela qui
s’est réveillée. Il le réinvente pour apaiser la petite fille. C’est donc sous le signe d’une phrase
de la revue « Tropiques » : « Les contes sont la prophétie de notre meilleur avenir » (p.218)
que peut commencer le Carnaval.

Les pages 219 et suivantes livrent la description classique d’un carnaval antillais avec
tous les masques nommés animant cette « féte paienne » et une sorte de reportage (comme si
I’écrivain s’appuyait sur un document d’époque) en italiques qui contient le discours de Sa
Majesté Carnaval dont le leitmotiv est « Silence, la dissidence ! » qui méle créole et francais,
dérision et subversion mais une subversion habilement contrdlée pour ne pas effaroucher les
autorités. Des tirailleurs sénégalais, sortis de leur caserne de fagon incongrue, se retrouvent au
centre du discours sans comprendre ce qui leur arrive. Surgit alors une violence inattendue,
présage de ce qui sera le lendemain, premiere faille dans I’atmosphere « non enfant » de la
féte :

Pendant que le public en joie applaudit d’un méme geste les soldats intimidés et la saveur de
I’improvisation de Carnaval, un des masques a la mort bondit d’un seul élan a coté de Sa Majesté et s’écrie en
créole a I’adresse des tirailleurs qui I’applaudissent sans rien comprendre :

Combattants sénégalais

Anciens combattants sénégalais

Futurs combattants sénégalais

Combattants temps longtemps

Combattants jodi-jou

Combattants demain-sans-faute
Marie-méle-tout-Combattants sénégalais
Mercenaires pensionnés

Makoté galonnés

Décorés décavés

Grands blessés, mitilés, calcinés, grand grainés
Guele pété, bras coupé, intoxiqué,

Et patati, et pétarade,

Couté bien dé parole nou tini pou di zote

Rangé coupe-coupe, saleté et malpropreté
Rangé I’envie piller, I’envie voler, I’envie violer
Tout ¢a nou ni pou mandé zote

C’est fouté les Boches la paix

Et commencé pa envahi Sénégal ! (pp.222-223)"2

Au volant de la voiture, Siméa dont on comprend qu’elle est agent de liaison du réseau
de préparation de la révolte, s’inquiéte car elle a reconnu une traduction créole du poéme de
Damas non prévue au programme ! Heureusement Carnaval reprend les choses en mains et
fait un des gestes d’inversion attendus en la circonstance : il coiffe un travailleur du haut-de-
forme du patron et le patron du bacoua du paysan, provoquant le rire libérateur et déviant
I’attention des mouchards du gouverneur.

Le chapitre qui suit immédiatement donne le journal de dissidence de ce « masque a la
mort » qui n’est autre que Toussaint, un ami de Louis-Gabriel, engagé comme Siméa dans la
préparation de I’attentat que I’on confirme dans son journal :

18 _ Cf. le poéme de L-G. Damas, « Et Catera » dans Pigments, G.L.M., 1937, rééd. Présence Africaine de 1972,
pp.79-80. Toussaint traduit en partie en créole le francais de Damas.
Ce recueil de poémes a été saisi et interdit en 1939 pour atteinte a la sireté de I’Etat.



(...) Ce soir a la résidence, il faudrait profiter du bal pour assassiner le gouverneur — Il faut que je I’écrive
pour me calmer de ne pas le faire. — Colibris, colibris. (...) Si vous avez faim de liberté, alors frappez tambours
et nous écraserons ensemble Poisson-Armé. (...) J’ai fait une sottise grave avec le peloton des Sénégalais. — Si
les gens m’avaient vraiment compris. — Aucune traduction n’est innocente. — J’ai toujours peur de ne pas étre
assez sauvage. — J'ai des révoltes de cinéma. — Heureusement que Vaval a repris sa parade avec sang-froid. —
Lui, il nous donne confiance et il inspire confiance. — Je ne suis pas a la hauteur de sa modération. — L infirmier
du rendez-vous est une infirmiére. — (...) Tout est déja bien réglé, les bouteilles de Vichy sont installées sur le
char-Colibri a Fonds-Vaillant. (...) Pour le bal, le gouverneur s’était déguisé en Christophe Colomb (...) La
vraie insurrection ne sera préte que dans six mois. (...) L’heure est venue des attentats, pour ouvrir les yeux des
Ameéricains qui ont peur de nous fournir des armes. — Il est temps de mettre en application nos meilleurs contes
et nos poémes de révolte. — Exiger le compte de nos libertés dispersées. —Réveiller ce peuple de Bois-Canon a
grands coups de symboles. (...)

La deuxiéme partie du chapitre 11, « Pierrot-Jumeaux » évoque une vraie féte antillaise
entre amis, un vrai bal de Carnaval avec danses, musique, devinettes, blagues et
I’improvisation musicale de Louis-Gabriel. La narration oppose les deux fins de bal : celui
des Antillais :

Bal fini, violon en sac ! Les chandelles sont soufflées, mais la lune continue de monter. VVous revenez a
pied vers le premier plateau, deux Pierrots rayonnants sur la route qui vous lance, coquette, le parfum des
grappes de sandragons, et les éclats des lucioles a I’affiit des amoureux. Attirée par le vacarme de la nuit
tropicale, une étoile filante se jette par la fenétre (...) (p.234)

celui du gouverneur :

Juste a cet instant on voit défiler le cortége des voitures qui ramenent vers Basse-Terre et Pointe-a-Pitre
les invités du bal du gouverneur, masques défaits, mensonge aux yeux, ventres repus, conglomérat fatigué des
vestiges raccroché au dos de I’avenir, leurs phares rectilignes éblouissant les étoiles et les lucioles hors d’atteinte
sous la lune (...) (p.235)

C’est au chapitre 13 qu’on parvient au dénouement de Carnaval, le mardi gras en fin de
matinée. Cela commence normalement par I’énumération carnavalienne (pp.254-255) :

Tout le carnaval a défilé a la montée sur la route de Saint-Claude, créant tout un remue-ménage de joies
simples et de frappements de mains, de souvenirs et d’imaginations, de débuts d’angoisse et d’élans de frayeur et
de plaisir mélés, dans la téte et le cceur des spectateurs, les grands et les petits, yeux ouverts, rires aux larmes.

(..)

Les étapes du cortége sont respectées mais, progressivement, la révolte gronde et
explose devant la résidence du gouverneur. Il faut quatre bouteilles de Vichy lancées contre
les vitres pour que tous comprennent que c’est une révolte : « Pétain dérd, Pétain déro,
dissidence, dissidence ! » et que les gendarmes entrent en jeu. Toussaint, visé par un officier
« s’abat en plein vol touché en plein visage, trébuchant comiquement sur un tambour gros-
ka » (p.257) « L hystérie tropicale » a été jugulée ! Mais la vraie oraison funébre vient apres.
La mort de Carnaval, elle, est suspendue car alors dérisoire et c’est celle du rebelle qui se
substitue a elle :

Toussaint est mort foudroyé au visage, beau sang giclé de mort naturelle, naturelle comme une révolte
juste contre la déchirure d’une aile d’enfant ; Toussaint, mort sans défi ni naiveté, sans héroisme ni lacheté, sans
suicide ni comédie, sans tortures ni poison, mort de jeunesse, mort de révolte, oui, mort sans musique, mais pas
sans amour. (p.259)

La morale commune de I’histoire est, en quelque sorte, tirée par « le gros policier noir »
qui dit & Siméa, ne se doutant pas de qui elle transporte :



Nous, on cherche des jeunes voyous —communistes qui plus est-, qui ont gaché cette chose si sacrée chez
nous qu’est le Carnaval ! Quand je dis que le Noir n’est pas bon ! Alors, nous sommes Négres-noirs déja, il faut
en plus que ces ti-nég marrons étalent toutes leurs singeries et leur désordre devant les Blancs qui sont venus
nous apporter un peu d’ordre et de discipline. Ce n’est pas avec des ti-salisseurs de race comme ¢a que nous
allons monter a la hauteur de ces gens-la ! Franchement de vous dire ! (p.262)

Retour a Bakhtine

M. Bakhtine a réparti en trois catégories les manifestations de la culture comique
populaire :

1) Les formes des rites et spectacles (réjouissances du carnaval, diverses pieces comiques jouées
sur la place publique, etc.) ;

2) Euvres comiques verbales (y compris les parodies) de différente nature : orales et écrites, en
latin ou en langue vulgaire ;

3) Différentes formes et genres du vocabulaire familier et grossier (injures, jurons, blasons

populaires, etc.)*

Nous sommes donc bien, avec Maximin, dans le rite populaire du carnaval qui prend le
contre-pied de tout ce qui est cérémonies officielles, religieuse et politique. Ces
manifestations dont il précise :

Elles semblaient avoir édifié a coté du monde officiel un second monde et une seconde vie auxquels tous
les hommes du Moyen age étaient mélés dans une mesure plus ou moins grande, dans lesquels ils vivaient a des
dates déterminées. Cela créait une sorte de dualité du monde.”

Entre I’art et la vie puisqu’a I’art théatral, le carnaval emprunte déguisements, masques
et saynétes et a la vie, I’absence de rampe qui le met de plain-pied dans le monde, le carnaval
« se situe aux frontiéres » des deux. On n’assiste pas a un carnaval, on le vit.”*

De plus, le carnaval est basé sur le principe du rire. Et I’on voit bien ce principe
fonctionner le lundi gras et au début du cortege de mardi gras dans L’Isolé soleil.

A I’opposé de la féte officielle, le carnaval était le triomphe d’une sorte d’affranchissement provisoire de
la vérité dominante et du régime existant, d’abolition provisoire de tous les rapports hiérarchiques, priviléges,
regles et tabous. C’était I’authentique féte du temps, celle du devenir, des alternances et des renouveaux. Elle
s’opposaigzé toute perpétuation, a tout parachevement et terme. Elle portait ses regards en direction d’un avenir
inachevé.

Enfin, sans rentrer dans plus de détails, Bakhtine souligne aussi comment il donnait
naissance a son propre langage, « la langue carnavalesque » qui obéit a la systématique d’« un
monde & I’envers. »*

Toutes ces remarques peuvent s’appliquer au monde antillais décrit par Maximin. Le
carnaval y est bien évogué comme seconde vie du peuple, comme envers de la vie officielle,

19 _ Mikhail Bakhtine, L’Guvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen age et sous la
Renaissance, Tel Gallimard, 1982 (1970), traduction d’Andrée Robel, p. 12. C’est essentiellement sur
I’introduction que nous avons travaillé.

2 _ M. Bakhtine, op. cit., p.13.

2 _1dem, p.15.

2 _1dem, p.18.

2 _ Idem, p. 20.



comme actif en période de crise. Tant qu’il est féte, tout se passe sans surprise. Mais les
dissidents, les opposants au régime de Vichy ont décidé de ne pas le vivre pour lui-méme
mais de I’instrumentaliser dans leur lutte. On voit alors le sens de la féte basculer : I’'usage
militant du carnaval détruit le comique et transforme la féte populaire - mais aussi soporifique
-, en tragédie. Au passage, certains signes ont été redynamisés : comme I’usage du créole. On
se souvient de I’expression de Louis-Jean Calvet dans Linguistique et colonialisme, a propos
de I’'usage de leur langue par les colonisés, d’une « langue-maquis du peuple ». Les contes ne
sont plus simplement berceuses pour peuple-zombi mais sens a découvrir pour définir
autrement le présent et I’avenir. La musique, « la seule liberté que nous ayons véritablement
conquise jusqu’ici depuis trois siécle de notre oppression» (p.189) bouleverse, guérit,
réveille, lance sur les chemins de la libération.

En ce sens, le carnaval est un épisode majeur du roman, parce qu’il est la manifestation
ou se forge le couple des parents de Marie-Gabriel mais aussi par la subversion qu’il introduit.
Mais il ne monopolise pas a lui seul, le carnavalesque de I’écriture de Maximin.

Comment définir ce « carnavalesque »**, tel qu’il est employé lorsqu’on fait référence a
Bakhtine ? Il désigne le renversement des valeurs consacrées, les inversions introduites dans
les codes normés (langue, société, idéologie, esthétique), la victoire du « bas » sur le « haut ».
Ne peut-on pas le rapprocher de la conception de I’écriture d’Adrien que nous rappelions en
introduction : écrire de maniere a la fois « impure, parodique, mythique et documentaire » ?

Toute I’évocation du carnaval reconstituée précédemment obéit a ces quatre
« principes » entremélés. Maximin échappe alors au danger que dénonce René Ménil quant &
I’usage du folklore, dont le carnaval :

Esthétique spontanée, esthétique de la routine et souvent du rabachage qui n’apprend rien alors que la
vocation de toute démarche artistique est de révéler, grace aux moyens qui lui sont propres, des aspects et des
vérités encore inconnus de nous-mémes et de I’époque que nous vivons. Cette esthétique ne croit-elle pas
naivement que la littérature ici pour étre valable n’aurait qu’a refléter, décrire, photographier les formes du
folklore pour accomplir sa tdche ? Dans ce cadre, on aura une expression de la vie sous formes de clichés, de
« citations » du langage courant naturellement prosaique, bref, une littérature qui s’annule elle-méme.*®

Par la pratique dialogique et la pratique carnavalesque (... sur le carnaval ici, sur
d’autres traditions ou rites ailleurs dans le roman !), I’écrivain en transforme le sens, le faisant
basculer d’une féte tolérée comme soupape de sécurité — on reconnait la la «volonté
d’objectiver, d’encapsuler, d’emprisonner, d’enkyster », selon les termes de Fanon,”® la
culture du dominé -, en une féte de revendication et de dissidence. Plusieurs renversements
sont observables qui traduisent I’innovation subversive, différente de celle de Rabelais mais
semblable dans sa démarche, différente car la situation n’est pas la méme. Dans les fles
pétainisées, le comique bascule dans le tragique, les contes sont redynamisés (les
déguisements revendiquant une identité sont une identification transitoire permettant une
thérapie), le jazz bouscule les musiques consacrées du Carnaval, la communication populaire
est parasitée de multiples clins d’ceil aux poétes de la genération de Tropiques. L’initiative du
gouverneur vichyste et donc du pouvoir colonial est retournée contre elle-méme (le bas vs le
haut) mais dans une perspective durable et non pour un éphémeére défouloir. Le créole alors
participe activement a ce basculement du sens du présent antillais. 1l n’est pas ponctuation
exotique et savoureuse mais contrepoint a la langue officielle et sentinelle vigilante face a la

- Nous avons pris la précaution d’utiliser, au risque d’un néologisme boiteux : « carnavalien » pour qu’il n’y
ait pas de confusion.

> _René Ménil, op. cit., p.276.

26 _ Cf. Pour la révolution africaine, (Maspero, 1964 puis 1969), réed. La Découverte, 2001, p.42.



dominante linguistique. Pour reprendre I’image du fromager’” de René Ménil, nous sommes
dans le « carnaval-écrit » et non dans le « carnaval-image ». Maximin a échappé a « I’erreur
esthétique » de «raconter le folklore de fagon folklorique » puisqu’il integre « le folklore
dans le drame humain au lieu de le fixer et de le figer. C’est la une exigence que prend en
compte I’écriture du roman dans les opérations nécessaires de la transposition et de la
transmutation des choses de la vie en paroles. »*®

" _ René Ménil, op. cit., p.278.
%8 _ René Ménil, op. cit., p.279.



