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Séverine (1855-1929) et Jules Vallès (1832- 1885) 
Un couple intellectuel ? 

 
  La Rue à Londres, publiée en 1884 par Charpentier, fut dédiée à Séverine par  

Vallès en une longue dédicace dont je voudrais partir pour mon intervention aujourd'hui : 
 

« A SEVERINE. 
 
  Ma chère enfant, 
  Je vous dédie ce livre, non comme un hommage de banale galanterie, mais comme un tribut de 

sincère reconnaissance. 
  Vous m'avez aidé à bien voir Londres, vous m'avez aidé à en traduire l'horreur et la désolation. 
  Née dans le camp des heureux, en plein boulevard de Gand -graine d'aristo, fleur de fusillade- 

vous avez crânement déserté pour venir, à mon bras, dans le camp des pauvres, sans crainte de salir vos dentelles au 
contact de leurs guenilles, sans souci du "qu'en dira-t-on" bourgeois. Honny soit qui mal y pense! suivant la devise 
de la vieille Albion. 

  Vous avez fait à ma vie cadeau d'un peu de votre grâce et de votre jeunesse, vous avez fait à mon 
oeuvre l'offrande du meilleur de votre esprit et de votre coeur. 

  C'est donc une dette que mes cheveux gris payent à vos cheveux blonds, camarade en qui j'ai 
trouvé à la fois la tendresse d'une fille et l'ardeur d'un disciple. 

  Vous souvient-il qu'un jour, devant un Workhouse, nous vîmes une touffe de roses à chair 
saignante, clouée je ne sais par qui, je ne sais pourquoi, au battant vermoulu? 

  Cette miette de nature, cette bribe de printemps, faisait éclore l'ombre d'un sourire et d'un reflet 
d'espoir sur les faces mortes des pauvresses qui attendaient leur tour. Cela nous donna un regain de courage, à nous 
aussi, et nous franchîmes, moins tristes, la porte de cet enfer. 

  Au seuil de mon livre, dont quelques chapitres sont, comme le "Refuge", pleins de douleurs et de 
misère, je veux attacher votre nom comme un bouquet. 

 
Jules Vallès 

Paris, 1er.décembre 1883. » 
 
Pour qui ne connaît pas ce couple, cette dédicace comporte informations et questions : les 

noms d'abord, Séverine/Vallès qui demandent quelques rappels biographiques et une réflexion 
succincte sur le pseudonyme. En effet, ici, Vallès signe de son nom, mais la "première" Rue à 
Londres avait été signée d'une lettre, Z, en 1876-1877.1 

Interrogation aussi sur la relation elle-même : la dédicace de Vallès laisse entrevoir la 
grâce et l'intelligence de Séverine, la nomme "chère enfant", "fille", "disciple". Vallès oppose sa 
"vieillesse" -cheveux gris- à la  "jeunesse" de celle-ci -cheveux blonds-. Il rend hommage enfin à 
une réfractaire, celle qui a quitté sa classe d'origine pour venir, "à son bras", du côté de la 
misère2. Le bouquet de roses rouges, pour idéologique que soit son symbole, "une touffe de roses 
à chair saignante" devant un refuge de pauvres, est tout de même aussi teintée d'une forte 
affectivité amoureuse. On imagine le couple, déambulant dans Londres pour parachever les 
chroniques écrites par le proscrit en 1876. 



Interrogation enfin sur la date, " 1er. décembre 1883" qui nous permet de situer la dédicace 
au coeur même des cinq années de collaboration étroite de Vallès et Séverine. 

Voici la plus récente évocation de ce couple dans l'ouvrage de Michel Winock, Les voix de 
la liberté3. "D'enthousiasme, elle se met au travail chez Vallès, domicilié rue Taylor, et 
l'accompagne le soir dans ses tournées, au café, au théâtre, au restaurant, dans tous les lieux où 
l'on discute à n'en plus finir. Vallès est assez flatté de se promener aux côtés de cette belle fille 
qui n'a pas trente ans et qui attire les regards. On les croit amants, à tort. Entre eux deux, ce sont 
des rapports professionnels, parfois assez rudes. Vallès bougonne, elle réplique ; ils se fâchent, 
se réconcilient, ne peuvent plus se passer l'un de l'autre." 

 
Beaucoup s'étonnent de ce qu'ils nomment le mariage de la laideur et de la beauté. 

Séverine de répliquer : "Pas beau, Vallès ? Non, mieux! Un grand front bosselé puissamment, 
des prunelles étincelantes, noires comme des billes de jais qu'aurait lustrées la pluie. Puis de la 
franchise plein les yeux, de la bonté plein la lèvre, de la conviction plein le geste et la voix."4 
Aux obsèques de Vallès, c'est elle qui conduit le deuil avec le Dr.Guebhard ; elle choisit de 
graver sur son tombeau: "Ce qu'ils appellent mon talent n'est fait que de ma conviction." 

 
 Un couple intellectuel, nous demandons-nous? Dans un double sens : en opposition à 

couple "sexuel" au sens admis du terme et surtout dans le sens de couple où deux intellectuels 
conjuguent leurs intelligences et leurs talents. Est-il possible d'y envisager la femme comme 
autre chose que l'ombre de l'homme ? C'est toujours -et seulement (et c'est là que le bât blesse) 
comme "héritière de Vallès" que nous est présentée cette grande journaliste de la fin du XIXes. et 
du début du XXes.5 qui écrivit quelques six mille articles et chroniques, très lus ! Son métier, elle 
l'exerça de 1883 à 1928, témoignant par ses écrits des événements "traversés" et d'autres plus 
quotidiens et plus humbles du Second Empire au soutien à Sacco et Vanzetti, de l'accès des 
femmes à l'Université et à la recherche, au mariage, à l'avortement, à la misère des petits chaque 
jour. 

Vallès, lui, était mort depuis 1885 ; elle l'avait connu cinq ans6 et elle continua à écrire 
pendant 40 ans après cette disparition. 

  C'est donc cette image d'une simple "élève", "disciple", "héritière" qu'il faut 
interroger. La notion d'héritage, commune à tous les artistes et intellectuels, ne devient-elle pas, 
lorsqu'il s'agit d'une femme, synonyme de soumission, de dévouement, d'imitation? 

Il faudra aussi interroger la représentation d'un Vallès "modèle" ou "maître", plus sensible 
au charme de la jeune femme qu'à ses réelles capacités professionnelles ; cette image minimise 
aussi la manière qui fut la sienne de l'introduire dans une profession férocement masculine et 
minimise donc un geste d'homme en faveur de l'émancipation des femmes.7 Est-on en présence 
d'une nouvelle "petite soeur de Balzac" ou d'un couple intellectuel dont la dynamique de 
l'apprentissage et de l'échange participe, en partie à "la fin d'un monde(...) celui dont l'ordre était 
fondé sur un dualisme et une inégalité acceptés."8 

 
 
 
1- Au-delà des apparences, une convergence de destin 
 
Peu de choses, de prime abord, rapprochent ces deux personnes : ni l'origine sociale ou 

géographique, ni l'âge, ni le sexe, ni les époques auxquelles ils ont vécu. 



Il est aisé de reconstituer la vie de Jules Vallès qui a bénéficié de biographies importantes 
et qui est entré, après des années de mise à l'écart, dans le cercle des écrivains reconnus et, en 
conséquence, dans les cycles de formation avec la réédition dans différentes éditions de poche et 
scolaires de la trilogie. Les deux biographies les plus récentes sont de Max Gallo et de Roger 
Bellet9 : une vie marquée par une enfance difficile et meurtrie, une adolescence et une entrée 
dans l'âge adulte sous le signe de la révolte et de la rupture avec le milieu d'origine; l'engagement 
aux côtés des opprimés (les redingotes aux côtés des blouses) et les incessants combats par la 
plume du journaliste sous un Second Empire particulièrement répressif ; l'apothéose avec la 
Commune de Paris et Le Cri du peuple ("Fils de fédéré, tu seras un homme libre!") ; la 
clandestinité, l'exil et les cinq dernières années de vie après l'amnistie. Lorsque les Editeurs 
Français Réunis entreprennent, dans les années 50, la réédition complète des oeuvres de Jules 
Vallès, un des volumes est consacré à la correspondance sous le titre, Jules Vallès / Séverine-
Correspondance. 

 
La vie de Séverine, elle, est beaucoup moins connue.10. Rappelons quelques faits. 
Elle est née Caroline Rémy en 1855 à Paris et non en province comme Vallès, dans un 

milieu petit-bourgeois où elle reçoit une éducation stricte et terne. Le départ de Paris pour 
Versailles par peur de la Commune, en 1871, est un bol d'air dont la jeune fille veut tirer profit, à 
son retour, en faisant du théâtre. Son père lui laisse le choix: être institutrice ou se marier. La 
seconde solution lui semble être celle de la liberté et c'est le mariage du 26 octobre 1872, 
véritable traumatisme sexuel et humain. Elle ne peut divorcer faute de loi adéquate mais la 
séparation de corps et de biens est prononcée en décembre 1873. Elle met au monde un fils, 
repris et élevé par son père. Elle vit chez ses parents. Une place de dame de compagnie chez une 
veuve lui ouvre un autre monde, en novembre 1878. Elle devient la maîtresse du fils Adrien, 
jeune physicien. Caroline est de nouveau enceinte et accouche à Bruxelles en février 1880, d'un 
second fils Roland, "né de mère inconnue". 

  Mais 1880-1885, ce sont aussi -surtout?- les années d'admiration, d'affection et de 
collaboration étroite avec Jules Vallès. C'est à Bruxelles que Caroline l'a connu chez un ami des 
Guebhard, le Docteur Senery ; elle a été marquée par sa fuite de Paris, lors de la Commune et 
elle est subjuguée par ce "vieux" communard à la réputation sulfureuse. Elle le retrouve à Paris, 
en juillet, après l'amnistie. En février 1881, Jules Vallès lui propose d'être "son" secrétaire, ce 
qu'elle accepte immédiatement. Mais, pour la première fois, elle rencontre le refus de la mère 
d'Adrien qui ne peut accepter que sa presque belle fille travaille pour cet incendiaire, ce proscrit. 
Ne pouvant obtenir ce qu'elle veut, elle se tire une balle dans le coeur, elle a vingt six ans... et 
écrit à Vallès : 

 
"Je meurs de ce qui vous fait vivre : de révolte et de haine... Je meurs de n'avoir été qu'une femme, alors que 

brûlait en moi une pensée virile et ardente, je meurs d'avoir été une réfractaire. Aimez-moi un peu pour cela et 
gardez en cet esprit que j'ai si fort aimé, si profondèment compris, une petite place à votre bien navrée petite amie!" 
et elle ajoute au crayon :" j'ai fait un coup de tête et me suis envoyé une balle dans la poitrine. Je voudrais vous 
voir..." 

 
Les familles cèdent : Caroline devient "le" secrétaire de Vallès qui lui inocule sa 

conviction pour la lutte sociale, son dévouement pour les plus humbles et sa passion pour le 
journalisme et l'écriture, toutes choses pour lesquelles il faut croire qu'elle avait de bonnes 
dispositions ! : "J'épelais à ses côtés, comme une fillette docile, tout l'alphabet de la 
Révolution."11 



Son rôle auprès de Vallès ne s'arrête pas au "secrétariat", ce qui est déjà assez conséquent 
comme le montre leur correspondance. Elle s'occupe des dîners qu'il organise ; il l'introduit dans 
les milieux journalistiques masculins et machistes, salles de rédaction, cafés, restaurants ; ils font 
ensemble plusieurs voyages à Londres, à Chaville, en cure lorsqu'elle tente de le soulager un peu 
de ses maux. Elle organise ses déménagements pour qu'il soit plus proche d'elle. C'est dans 
l'appartement de la mère d'Adrien, au 77 Bd. Saint-Michel, que Vallès s'éteindra dans les bras de 
celle qui est devenue Séverine, après une perquisition brutale de la police. C'est grâce aux fonds 
d'Adrien que Le Cri du Peuple a pu être recréé et "offert" conjointement à Vallès et à Séverine. 
Le premier numéro sort le 28 octobre 1883. Ces cinq années sont réellement les années 
vallésiennes de Séverine sur lesquelles nous reviendrons. 

Après la mort de Vallès, Séverine continue à tenir le journal mais les dissensions entre les 
différents courants de gauche rendent sa position, à l'intérieur même de la rédaction, très précaire 
et elle démissionne en 1888. Il faudra reprendre le dossier pour faire la part entre les réelles 
dissensions idéologiques et les attaques sexistes ; car la campagne qui est menée alors contre elle 
prend pour arguments les faits de sa vie privée. Son "Adieu", le 28 août 1888, est une belle page 
de journaliste, au fumet tout à fait vallésien : 

 
"Ce que je vais faire maintenant, c'est l'école buissonnière de la Révolution. J'irai de droite ou de gauche, 

suivant les hasards de la vie ; défendant toujours les idées qui me sont chères, mais les défendant seule, sans autre 
responsabilité que celle qu'aura paraphée mon nom... Adieu ! Mais mon bagage est plié dans un mouchoir rouge. 
Quand je voudrai que l'on sache où je suis, je casserai une branche sur la route et je le mettrai au bout... Les amis me 
suivront des yeux." 

 
La vie personnelle de Séverine a pris un nouveau tournant, peu après la mort de Vallès. 

Elle a été interviewée par un journaliste, Georges Labruyère, pour L'Echo de Paris, envoyé par 
Aurélien Scholl pour recueillir les impressions de celle qui avait été la dernière compagne de 
Vallès. Une liaison passionnée naît qui provoquera la séparation d'avec Adrien Guebhard et 
durera de longues années. On peut souligner que Séverine vit sa vie amoureuse librement et sans 
clandestinité, ce qui provoque bien des remous puisqu'elle est femme et journaliste très connue. 

Après avoir quitté Le Cri du Peuple, Séverine collabora à de nombreux journaux, peu 
regardante sur leur ligne politique, persuadée que le plus important était de rester fidèle à ses 
propres convictions : peu importe alors d'écrire dans une feuille de droite ou de gauche!... Proche 
du boulangisme, en marge dans l'Affaire Dreyfus puis s'y impliquant lorsqu'elle est convaincue 
de l'innocence de Dreyfus, soutenant les anarchistes au moment même des attentats à Paris, 
Séverine est souvent déroutante dans ses enthousiasmes et ses engagements. Elle est partie 
prenante dans la première grande aventure d'un journal de femmes, La Fronde, avec son amie 
Marguerite Durand. Son combat pour Dreyfus l'appauvrira et elle ne pourra plus vivre, comme 
elle le fait depuis quelques années, entre Paris et la province. Elle se retire complétement à 
Pierrefonds où elle a acheté une maison et où ses plus proches la rejoindront aux dernières 
années de leurs vies : sa mère, Georges puis Adrien puisqu'avec Adrien, ils reprendront la vie 
commune de 1920 à 1924, année de la mort de celui-ci. 

Elle n'a pas ménagé, dès 1914, son soutien aux pacifistes. Après la guerre et l'espoir que 
soulève 1917, elle adhère pour deux ans au Parti Communiste. 

Ce moment plus "partisan" n'empêche pas Séverine de poursuivre ses luttes par la plume. 
La dernière apparition publique de Séverine a lieu le 24 juillet 1927 au Cirque de Paris, Avenue 
de La Motte-Picquet, au meeting organisé pour exiger la grâce de Sacco et Vanzetti, deux 



anarchistes américains condamnés à mort: elle est ovationnée par la foule. Séverine meurt, très 
entourée, dans sa maison des "Trois Marches" à Pierrefonds, le 23 avril 1929.  

 
* Une identité de journaliste 
Le pseudonyme chez Vallès a été une pratique constante jusqu'en 1880. Il est à mettre en 

relation, au niveau le plus évident, avec la censure politique de l'époque puis avec son statut de 
proscrit : c'est bien le cas des articles constituant La Rue à Londres, en 1876. "La pseudonymie 
vallésienne est multiple, se répète sans cesse différemment, comme si le pseudonyme était non 
seulement un nom de cadrage, une image mais aussi un nom de passage" écrit Jacques Perrin 
dans un chapitre très suggestif sur la question.12 

 
Une conséquence de l'entrée de Séverine dans le monde de la presse fut sa recherche d'une 

identité distincte de son identité légale. Elle écrit son premier article dans Le Cri du Peuple, le 
22 novembre 1883 sous le nom de "Séverin". Elle optait, comme d'autres de ses devancières, 
pour le masque du masculin se donnant le temps de s'affirmer. Mais dès le troisième article, le 
masculin disparaît au profit du féminin : "Séverine" était née à la fin de l'année 1883. Par 
ailleurs, cette même année, elle se fait appeler MmeRehn. Elle collabore au Gaulois, en 1888 sous 
le pseudonyme de Renée (en hommage à Chateaubriand) et au Gil Blas, sous le pseudonyme de 
Jacqueline (Jacques -Vingtras- + Line). En 1890, Auguste Renoir peint son portrait dans son 
atelier du boulevard Rochechouart et Evelyne Le Garrec invente la scène : 

 
"Qui est-elle cette jeune femme en jersey gris ? Est-ce Séverine, dont Renoir a fait le portrait ? Est-ce Renée 

? Est-ce Jacqueline ? Il arrive que Séverine, Renée et Jacqueline deviennent les trois personnages distincts d'une 
comédie inventée par l'une ou par l'autre. Un jour, dans Le Gaulois, Renée s'est offert le culot d'écrire un article sur 
Séverine que, dit-elle, elle aime bien." "Cette toquée-là", cette "folle". "13 

 
Celui ou celle qui se met en marge de sa classe d'origine se construit une nouvelle identité : 

ce pourrait être une des explications de la recherche du pseudonyme chez nos deux journalistes. 
Il y a aussi chez Vallès, la censure qui l'oblige à différents moments de sa vie à avoir recours au 
masque. C'est un autre type de contrainte qui s'exerce sur la femme journaliste Séverine. Vallès 
usera peu de pseudonyme après l'amnistie -un "Arthur Vingtras, transparent-. Séverine rendra 
son pseudonyme tellement célèbre qu'il deviendra son identité. 

 
* Combats pour la justice sociale, au risque de sa classe... 
Cette première convergence permet d'en souligner une seconde, plus conséquente: la 

révolte. Jules Vallès puis Séverine sont des défenseurs de la justice sociale et c'est cette 
conviction qui explique la plupart de leurs écrits et de leurs prises de position. Si leurs 
engagements convergent sur certains points : l'opposition au régime parlementaire, le combat 
pour la paix, le rejet de l'expansion coloniale et de la politique de Jules Ferry, ils divergent sur 
d'autres points. Ils font partie de la même famille idéologique, en restant, l'un comme l'autre, 
assez inclassables, Séverine bien plus encore que Vallès. 

Au moment du déclenchement de la guerre en 1914, elle est résolument du côté des 
pacifistes. Elle plaide pour la paix dans ses articles à un moment où ce n'est pas particulièrement 
bien vu. Trois exemples plus concrets de ce combat peuvent être évoqués. Le 28 novembre 1915, 
la Ligue des Droits de l'homme organise au Trocadéro une manifestation à la mémoire de Miss 
Edith Cavell, infirmière anglaise condamnée par "les lois de la guerre". La manifestation est très 
officielle et Séverine prend la parole après le Président de la République, des Ministres, des 



Universitaires, dans ce mélange de rhétorique d'époque et de religiosité diffuse qui serait plus 
dans la lignée du style de Louise Michel que dans celui de Jules Vallès.14 En 1916, lorsque Henri 
Barbusse reçoit le prix Goncourt pour son roman, Le Feu, elle est enthousiasmée et le 
recommande chaudement à ses lectrices dans La Vie féminine. En 1918, elle témoigne au procès 
d'Hélène Brion, institutrice, arrêtée le 17 novembre 1917 et qui comparaît devant le "Premier 
conseil de guerre" pour "propagande défaitiste par la diffusion de tracts et de brochures". Hélène 
Brion est condamnée à trois ans avec sursis mais se retrouve sans travail. Elle ne sera réintégrée 
qu'en 1925. Nul doute que Vallès aurait pu partager les mêmes prises de position. 

C'est dans le combat pour la paix qu'il faudrait intégrer ses articles sur certains hommes 
politiques comme Jules Ferry, ceux contre l'expansion coloniale, expansion de la barbarie et non 
de la civilisation. Ici également, Séverine continue dans la lignée vallésienne. C'est le combat 
pour la justice sociale qu'il lui fait prendre position pendant l'Affaire Dreyfus qui lui a coûté sa 
carrière. 

 
2- Séverine vallésienne ? Vallès séverinien ? 
 
Les "pièces" du dossier, en ce qui concerne Séverine, ont été rassemblées par Monique 

Aubert dans son article, "Séverine héritière de Vallès"15. Mais jamais n'est posée la question 
inverse : ce que Vallès doit à Séverine! Rien?16 Qu'on en juge par une de ses colères : 

 
"Eh quoi! C'est là ce que vous avez fait! Je suis moins avancé que si je ne vous avais rien adressé, 

malheureuse et dévouée citoyenne! Mais vous croyez donc que je vous demande un travail de copieuse!... Oui, je 
suis moins avancé que si je ne vous avais rien envoyé... Labeur d'usine -quand je vous demandais le coup d'oeil du 
liseur, la sensation de la femme! Ce que je vous demandais, ma chère enfant, c'est de relier, de re-lier, de fondre des 
paragraphes écrits à la vapeur, d'en faire un tout suivi, logique, dans l'ordre des observations prises et des idées 
cherchées. Je demandais cela pour avoir le temps de produire, du moment où une autre, intelligente et me 
connaissant comme manière, voulait bien trier et coudre ma copie brute."17 

 
C'est bien une histoire des auxiliaires et des secrétaires des "grands" hommes qu'il faudrait 

faire! Ces secrétaires sont, bien souvent des femmes dont on ne se rappelle que pour leur imputer 
les défauts des textes. 

Rappelant puis laissant de côté les images d'Epinal qui se partagent entre l'image conjugale 
et l'image filiale, Monique Aubert s'intéresse, elle, à la notion d'héritage. Elle choisit d'étudier : 
"la manière dont Séverine a utilisé Vallès, homme politique, journaliste et écrivain, dans sa 
propre pratique journalistique." Plusieurs de ses textes sont cités montrant comment elle défend 
la mémoire du "patron", répond aux attaques dont il est l'objet, se veut dépositaire de sa vérité :" 
J'ai reçu du mort un lourd héritage, et j'ai accepté la mission de le faire respecter. Je préférerais 
voir ce journal disparaître que de voir sa fierté atteinte ou sa dignité amoindrie", écrit-elle le 8 
novembre 1886. 

  Par la suite, et même dans les journaux les moins "vallésiens" qui soient, Séverine 
rappelle avec ferveur souvent et, par exemple, en 1893 :"Ce que je sais, le peu que je suis, mon 
maître inoublié, je vous le dois." Elle raconte des anecdotes le concernant, au fil de ses articles ; 
elle affirme que s'il était vivant, il eût été nécessairement dreyfusard. Et c'est encore dans une 
déclaration intempestive de cette filiation revendiquée qu'elle conclut : "Femme, je ne pouvais 
guère être autre chose ; nous avons, je crois, le don d'assimilation, le pouvoir inspirateur, mais 
pas la force créatrice."18 



Le revers de la médaille, comme le montre Monique Aubert, c'est que, dans sa défense de 
Vallès, Séverine confond sans cesse Jacques Vingtras et Jules Vallès et abolit toute distinction 
entre l'homme et l'oeuvre, disculpant l'écrivain par les actions de l'homme. Dans la préface à 
L'Enfant qu'elle écrit pour Le Radical (qui publiait l'oeuvre en feuilleton), le 24 octobre 1913, 
elle justifie ainsi son approche de la fiction par la vie : 

 
" S'il faut ainsi parler de l'homme quand on traite de l'oeuvre, c'est que jamais si forte association ne les 

rejoignit. Ici, pas de distinction. L'une fait corps avec l'autre ; elle n'est que l'intermédiaire d'une révélation 
individuelle. Rien de factice, rien de truqué, aucun désir de plaire, pas ombre de stratégie professionnelle. On entend 
résonner la voix ; on suit les pulsations d'un coeur qui bondit au moindre choc ; on écoute penser l'intelligence la 
plus vivace, la plus pittoresque, la plus primesautière qui se connaisse, je crois, dans le domaine de la littérature. 

Comme "procédé", sa verve ; comme style, son éloquence. Qui ne l'a point surpris "parlant" sa copie avant 
que de l'écrire ignore combien sa main était serve, sans qu'il fût besoin de peiner lors de la transcription." 

 
Peut-être M.Aubert rend-elle responsable un peu trop vite Séverine de la confusion entre 

l'homme et l'oeuvre. Si la mise en garde est salutaire, il faut reconnaître qu'avec ou sans 
Séverine, elle eût été faite, comme elle est faite pour toute écriture de fiction qui se nourrit 
explicitement d'une vie. Il est utile de compléter encore ce dossier des marques et traces de la 
revendication de l'héritage vallésien dans les écrits de Séverine par les excellentes pages 
d'Evelyne Le Garrec qui fait revivre, dans sa biographie, grâce à la correspondance, les relations 
entre "la belle camarade" et "le patron".19 Mais il serait temps d'aller plus du côté de son travail 
d'écriture et d'entamer, ce qui est signalé et laissé de côté en début d'article : "ce qui dans le style 
de Séverine et dans les sujets qu'elle a traités, révélerait une influence vallésienne."20 Et, par 
déduction, ce qui relève de... Séverine! Des études de style seraient nécessaires, en fonction des 
sujets, des époques pour établir des comparaisons et apprécier comment une formation se 
transforme progressivement en une fraternité d'écritures journalistiques. 

De Vallès, elle apprendra le style incisif et percutant du journaliste, elle apprendra un 
métier. La présentation du IIIe Colloque International Jules Vallès à Clermont-Ferrand qui doit 
se tenir en Juin 2002, "Jules Vallès : affinités, antipathies", avance, à propos de la "modernité", 
question constante chez Vallès : "du point de vue journalistique, Vallès exprime encore son 
souci d'innover. Il rejette le style solennel, empesé, déclamatoire de la grande presse 
traditionnelle, qu'il identifie à la presse politique : il s'appuie sur le style de la petite presse pour 
le dépasser et aller jusqu'à un style nouveau, celui du journalisme social sinon populaire. En 
permanence donc, il revendique une modernité qui disqualifie la politique (...) C'est le social qui 
doit en effet supplanter la politique."21 C'est un chantier à ouvrir entre Séverine et Vallès, à partir 
de l'étude attentive d'articles choisis.  

 
Et pourtant aussi, sans Séverine, nous n'aurions sans doute pas eu tout le Vallès d'après 

188022 : "Vallès (...) a eu besoin, dans l'essentiel de son oeuvre et de ses dernières années, de 
cette part féminine considérable qu'a assurée un temps Séverine, et qui peut-être fut inséparable 
de son écriture. (...) Elle sait enfin chaque jour -formules de Vallès- être "l'écouteuse de 
(ses)colères, "la confidente de (ses)singulières admirations", "l'aménageuse de (son)travail". 
C'est ce "peut-être" que nous avons souligné qui nous semble aujourd'hui un autre chantier à 
proposer. 

 
Ainsi Séverine fut bien "vallésienne" au sens où chacun(e) d'entre nous a eu, dans son 

parcours, un apprentissage décisif. Ele le fut aussi parce qu'elle partageait avec lui des 



convictions et un combat. Dans ce sens, Vallès ne fut pas séverinien car il était accompli en tant 
qu'écrivain et journaliste. Il avait un âge et surtout une expérience où il n'était plus accessible 
aux influences décisives. S'il n'était pas mort? Auraient-ils su l'un et l'autre poursuivre l'échange 
du couple intellectuel au fur et à mesure que se serait affirmée l'individuation de Séverine? 
Auraient-ils affirmé, dans ce domaine-là aussi, leur "modernité"? 

 
3- Une autonomie qui n'efface pas la dette 
 
Lorsqu'ils se rencontrent et surtout, lorsqu'ils travaillent ensemble, Séverine a tout à 

apprendre alors que Vallès est déjà un écrivain reconnu et un journaliste à la forte réputation. Les 
conséquences de cette liaison intellectuelle ne peuvent pas être les mêmes puisque les attentes 
sont différentes. 

Tous les témoignages semblent concorder pour décrire un processus, somme toute, logique 
: celui qui mène la jeune femme de l'apprentissage à l'autonomie. Par ailleurs,Vallès a de sérieux 
ennuis de santé qui sollicitent Séverine dans un rôle protecteur de fille maternante et la figent 
dans une posture somme toute conventionnelle, aussi sincère soit-elle. Peut-être valait-il mieux 
que Vallès meure pour que Séverine devienne véritablement Séverine! 

 
* Rompre avec l'image du "bas-bleu" 
Précédemment nous rappelions que Séverine s'est amusé à écrire sur ses différents 

masques que représenteraient ses divers pseudonymes. "Jacqueline" parle de "Séverine", sa 
"camarade", son "intime", sa "grande amie, dans le Gil Blas : 

 
"Quand il nous a fallu choisir une carrière, le destin nous a tendu une paire de bas bleus -toujours 

fraternelles, nous en avons chacune pris un. Elle l'a complété d'un bas noir jarreté de rouge, couleur de bataille  ; 
moi, plus frivole, je me suis arrêtée à un rose mourant, cuisse de Carnot ému, fanfreluche de rubans aurore. Et tandis 
que je m'exerce aux mondanités, souriant un peu de tout, me fâchant rarement, discrète et correcte, cette bonne 
toquée de Séverine s'emballe, se démène, entame des polémiques, soutient des assauts, parente de Louise Michel par 
la sincérité, cousine de Déroulède par les moulins à vent."23 

 
Un bas noir jarreté de rouge : c'est tout un programme! On y reconnaît les contradictions 

de la femme de lettres de ce temps. Ne rien perdre de sa séduction et de son charme, armes bien 
"féminines" et conjointement, affirmer son droit à l'individuation. Ne jamais démentir sa dette 
envers son père spirituel -et ainsi,d 'une certaine façon se conformer à l'esprit de l'époque qui 
veut qu'une femme ne doive ses mérites qu'à un homme- mais, en même temps voler de ses 
propres ailes, innover par rapport à Vallès et être la "fille" d'un homme peu recommandable pour 
ce siècle! Un travail en profondeur devrait être mené sur l'autonomisation de la femme 
journaliste semblable au travail remarquable fait par Christine Planté sur la femme écrivain, dans 
le sens de son chapitre, "Ecrire à l'ombre des grands hommes".24 

   
Même si le couple Séverine/Vallès ne repose ni sur un amour extra-conjugal ni sur un 

mariage, de nombreuses déclarations de Séverine donnent d'elle l'image rêvée par tant d'écrivains 
de "l'épouse" parfaite : "Si celle-ci a des talents intellectuels ou artistiques, elle les mettra au 
service des travaux de son mari ; Michelet a proposé des représentations idylliques de cette 
collaboration, d'ailleurs mise en pratique dans sa propre vie conjugale. (...) Partant, la femme 
d'un écrivain connu qui se met à publier sera facilement jugée ridicule et prétentieuse, ou 
soupçonnée de bénéficier de protections diverses qui lui permettent de faire valoir un talent 



surestimé. On l'accusera d'utiliser le nom et le génie de son mari pour satisfaire son égoïsme et sa 
vanité personnels. Un tel soupçon s'étend jusqu'à la veuve, celles de Quinet et de Michelet 
suscitèrent l'exaspération, en particulier par le rôle qu'elles jouèrent dans les publications 
des écrits posthumes de leurs maris."25 

Séverine a une position de fille ou de jeune "épouse" admirative, la différence d'attitude 
n'étant pas très différente dans notre cas. Mais elle est très jeune, elle apprend et du vivant de 
Vallès même, elle se lance seule dans l'arène. La suite de son parcours, tant existentiel que 
journalistique nous inciterait à la rapprocher, en partie, des veuves abusives qui montent la garde 
jalousement autour de "l'héritage" dont elles sont, seules, dépositaires légitimes! Mais de la 
rapprocher aussi de celles, beaucoup moins nombreuses, qui ont vécu leur vie et leur plume 
envers et contre tous et toutes! Séverine plus proche, sans doute de Bettina Brentano von Arnim 
que de Mme.Michelet... 

 
"Je te le jure, je ne me laisserai pas apprivoiser, je veux faire confiance à ce qui jubile en moi, car, en fait, ce 

n'est rien d'autre que le sentiment de mon propre moi. On dit que c'est un bien mauvais côté que ce sentiment de son 
moi. Mais vivre, est-ce autre chose que de posséder ce sentiment? C'est idiot de reconnaître un autre pouvoir sur 
nous que celui de la vie même, essaie de comprendre ce que je dis, je n'arrive pas à le dire autrement ; quelle que 
soit la police de l'âme qui règne en ce monde, je ne m'y soumettrai pas, je me précipiterai, fleuve de vie écumant, 
dans l'abîme qui m'attire - Moi, moi, moi!"26 

 
Séverine, contradictoire! Car en elle coexistent des sentiments conventionnels -le fait 

d'admirer un homme réfractaire et en marge de la légitimité suffisant,en quelque sorte, à 
l'émanciper- et un anti-conformisme dont toute sa vie sera la manifestation. 

C'est bien dans son combat de femme en tant que journaliste que Séverine s'affirme en 
toute originalité : cela, elle ne le doit en aucune façon à Vallès. C'est bien parce qu'elle veut 
montrer qu'une femme peut faire des reportages dangereux qu'elle paiera de sa personne pour 
enquêter dans les cendres d'un incendie ou au fond de la mine après un coup de grisou. Elle 
impose alors une réalité de la femme reporter peu commune à l'époque. 

En conséquence, c'est sur ce combat spécifique que je voudrais conclure. Oui, Vallès fut 
un bon maître mais il avait une élève particulièrement douée! Oui, elle lui fut à jamais 
reconnaissante de ce qu'il lui a appris et sans doute aussi, d'avoir pesé de tout son poids pour 
l'imposer en la parrainant dans ce milieu professionnel machiste! Mais elle sut tirer profit de tout 
cela et vivre de sa plume, en toute autonomie pendant les quarante années qui ont suivi sa mort! 
La dimension économique de leur relation y est peut-être aussi pour quelque chose puisque 
contrairement aux épouses, secrétaires bénévoles de leurs illustres époux, Séverine était salariée. 

 
* Séverine et le féminisme 
Elle n'a pas été une féministe de la première heure, loin s'en faut! Si elle n'a pas de mots 

blessants pour les premières luttes des "émancipatrices", elle n'adhère pas à leur mouvement. En 
mai 1892 où le mot de "féminisme" apparaît, elle a décliné l'invitation au Congrès général des 
sociétés qui luttent pour les droits des femmes. Contrairement à elles, dans la lignée vallésienne, 
elle a toujours combattu le système parlementaire. Elle ne rejoindra le combat sur le droit de vote 
des femmes qu'à la suite d'un cheminement personnel intéressant qui la montre proche des 
nouvelles données de son temps : la réalité des luttes des femmes, le respect que fait naître en 
elle les actions de ces "émancipatrices", son amitié avec Marguerite Durand lui font prendre 
progressivement des positions plus nuancées et la conduiront à être aux premiers rangs des 
manifestations pour la participation des femmes à la vie politique, incontournable pour qu'elles 



connaissent enfin l'émancipation économique qui reste, pour elle, la base de tout. Elle fait 
campagne pour le vote des femmes en 1914 et Le Journal lui demande le premier article sur la 
question. L'objectif est le vote blanc. Séverine propose d'aller fleurir, le jour de la manifestation, 
le tombe de Condorcet (d'autres proposaient celle d'Olympe de Gouges) pour rappeler qu'un 
homme peut être féministe et qu'il y a, dans leurs rangs, une volonté de conciliation entre les 
sexes. Plus réservée sur les revendications politiques, la journaliste partage entièrement les 
revendications d'égalité socio-sexuelle que défend le mouvement et, en particulier : le droit au 
travail (à travail égal, salaire égal) et l'accès aux études scientifiques et artistiques et aux 
carrières libérales. 

Ainsi, elle rend compte de la soutenance de thèse de Jeanne Chauvin, en juillet 1892, dans 
le grand amphithéâtre de la Sorbone sur "Les professions accessibles aux femmes". 
L'amphithéâtre est plein de quatre cents curieux moqueurs. Séverine raconte : "Et, deux heures 
durant, flattés, ravis dans leur rancune de mâles contre l'évadée, les étudiants ont souligné de 
frénétiques bravos chaque objection." Pour elle, Jeanne Chauvin représente l'avenir des femmes 
alors qu'elle-même est déjà d'une génération dépassée, d'une génération charnière ; elle n'est pas 
de ces "Eves futures", même si elle les admire : 

 
"Celles qui viennent derrière ne veulent pas de ce sort-là. Elles ne seront pas, captives de leur sexe, 

enfermées dans ce dilemme... Elles n'accepteront que les peines qu'elles auront méritées, que les responsabilités 
qu'elles auront encourues. Elles auront entre les mains un métier, un outil de travail, qui est en même temps un 
instrument d'évasion, une arme défensive... Et s'il leur convient de rester libres, elles le pourront, à leurs risques et 
périls ; sûres de souffrir toujours moins seules qu'avec, suspendus à leur jupe, des moutards dont on ne sait 
comment assurer le lendemain."27 

 
Séverine n'oublie pas, non plus, que les luttes pour les droits des femmes ont commencé 

bien longtemps avant Lénine et la révolution russe. Elle a beau vouloir, parfois, parler à l'unisson 
(puisque c'est l'époque où elle a adhéré au Parti Communiste), elle n'oublie pas son esprit 
critique. Ainsi, pour le 8 mars 1921, dans son article : "Prends le flambeau, ma soeur!" (encore 
un titre qui fait songer à Vallès), elle n'hésite pas à rendre hommage à celles qui ont précédé 
même si elles étaient issues de la bourgeoisie : 

 
"Je ne voudrais pas que cette journée fût célébrée sans un salut à toutes celles, sans distinction, qui luttèrent 

pour complémenter les droits de l'homme, déjà si incomplets, on ne l'a que trop vu, par l'adjonction des droits de la 
femme! C'est aujourd'hui l'anniversaire des obsèques d'Hubertine Auclert. Conviendrait-il de l'oublier cette vaillante 
? Oubliera-t-on cette pléiade de femmes intelligentes, lettrées, éprises de justice qui, d'Olympe de Gouges à nos 
jours, luttèrent pour l'égalité des sexes?"28 

 
En 1896, lorsqu'après le Congrès Féministe International qui se tient à l'Hôtel des Sociétés 

Savantes, rue Serpente, Séverine est interpellée contre les féministes par un journaliste qui a 
voulu la distinguer de "la troupe belliqueuse ". Elle éprouve le besoin de faire une mise au point : 

 
"J'ai défendu la cause de la femme, démontré son misérable sort, expliqué que, même riche et paraissant 

heureuse, sa destinée était d'être une paria, puisqu'il n'y avait que servitude, abdication du libre-arbitre, 
anéantissement de sa volonté (...) D'autant de zèle que je me sois efforcée, dans mon indépendance farouche et ma 
volontaire solitude, ce n'était toujours que la tâche d'une unité (...) j'ai compris la nécessité des émancipatrices, tant 
décriées, tant bafouées, en proie à tous les chacals de la haine, à tous les chiens de l'ironie (...)"29 

 
Entre son amitié pour Marguerite Durand, son changement de position vis-à-vis des 

émancipatrices, sa notoriété de femme-journaliste, on comprend que Séverine participe à la 



grande aventure journalistique de La Fronde que fonde son amie, quotidien entièrement rédigé, 
réalisé et fabriqué par des femmes. Bien d'autres exemples pourraient être donnés de ce parcours 
de la journaliste vers le féminisme et de ses écrits pour rendre hommage à celles qui ont eu le 
courage de se distinguer, comme le montrent ses articles pour Louise Michel ou pour Clémence 
Royer. 

Elle dénonça avec force enfin le viol légalisé qu'est le mariage bourgeois, n'oubliant pas 
qu'elle subit elle-même cette violence : 

"Cette action infâme, cette meurtrissure, cette souillure, cet écrasement de la faiblesse par la force, de la 
volonté sous la violence, ce supplice, cette profanation de tout l'être physique, tandis que le cerveau juge et que le 
coeur défaille." 

et affirma "Le droit à l'avortement", dans le Gil Blas du  4 novembre 1890. 
 
Ainsi tout est encore à découvrir de l'oeuvre journalistique de Séverine!30 
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