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ANDREE CHEDID ET LE FLEUVE DES GENERATIONS
Parcours romanesque

On a souvent souligné® combien les ceuvres d’Andrée Chedid privilégient I’enfance
comme celles de nombreux créateurs, par attirance nostalgique pour la virginité des
commencements. N’écrit-elle pas ?

« Singulier et magique
L’ceil de ton enfance
Qui détient a sa source
L univers des regards »?

Mais la créatrice a aussi une prédilection pour I’enfance car c’est I’age révélateur des
« épreuves du vivant », I’age a partir duquel tout ou beaucoup peut étre dit des sociétés et de
leurs cultures. Certains romans plutdt que d’autres ont été choisis pour tisser ce regard sur
I’enfance. Toutefois d’autres récits et d’autres nouvelles ne contrediraient pas les conclusions
auxquelles nous parviendrons. Andrée Chedid précise a propos de sa maniere de creuser ces
figures nées, pour la plupart, de son univers premier : "je prends du recul par rapport a mes
personnages pour leur donner une certaine expansion, et comme je connais bien le terroir de mon
enfance, il m'est possible d'enraciner et de déraciner en méme temps."™ Evoquer I’enfance est
une des fagons majeures « d'universaliser les sentiments. »

Du coté des petites filles

L’étude a été faite autour des petites filles et des adolescentes pour en comprendre les
fonctions et les significations, pour en comprendre la portée au double sens du terme : filles et
garcons sont « notes » sur la portée musicale d’un énoncé poétique rejaillissant de récits en
poemes. lls sont « portée » aussi parce qu’ils témoignent de la vision de la société et de
I’humanité de la romanciére.

Du coteé des petites filles, I’écrivaine insiste sur la trace tenace qu’elles manifestent, celle
de I’espoir d’une féminité libérée. Espoir non accompli puisqu’a part quelques cas fugaces et
attribués a des roles secondaires dans la diégese, elles meurent. On sait que dans I’univers
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chedidien, la mort n’obscurcit pas la vie méme si elle I’attriste : la mort est I’autre face de la vie.
Mort et Vie prennent sens I’une par rapport a I’autre.

Aussi ces morts absurdes et révoltantes ne sont jamais inscrites dans une désespérance. Les
romans ainsi analysés ont été Le Sommeil délivré (1953) avec Mia, Bahia et Ammal ; Les
Marches de sable (1981) avec Cyre ; La Maison sans racines (1985)* avec Sybil. Du premier
récit au second, le personnage de la petite fille ou de I’adolescente a gagneé en intensité poétique.
Sa fonction symbolique se précise aussi : elle est bien le maillon de vitalité entre la femme
encore jeune brisée (Samya et Marie) et la femme vieillissante plus sereine. La petite fille est
celle qui leur apprend a toutes deux la vie, la création, la renaissance.

Pour le troisieme roman choisi, il est plus délicat d’éviter la désespérance pour interpréter
la mort de Sybil. « Cette belle enfant », aux « grandes enjambées » aux bras aériens, élancée et a
la chevelure ondoyante, est brutalement interrompue dans sa course par la balle meurtriere et
nous en sommes bouleversés. Ainsi, si I’on met en parallele la course d’Ammal et celle de Sybil,
on ne peut que constater I’inversion :

“Ammal court

C’est Ammal, elle court (...)

-Ammal (...)

Comme elle court, Ammal ! comme elle court ! » (p.226)

« (...) le sifflement assourdi de la balle. Celle-ci, en pleine course, vient de la frapper entre les omoplates.
Sybil fonce toujours, comme si elle non plus ne s’en était pas apergue.
Elle court. Elle continue d’avancer durant quelques secondes. Puis elle s’abat. D’un seul coup. » (p.243-244)

La course de I’espoir et de I’évasion vers la liberté se transforme en course de mort.
Ammal — I’espoi r -, laisse place a Sybil - celle dont le sens est caché. Donner un tel prénom ne
peut qu’interroger le lecteur et I’obligeait a aller au-dela de sa premiére interprétation.

La mort de I’adolescente est témoin de I’inacceptable de la guerre. Les adultes demeurent
comme si cette mort les sommait de mettre fin & I’inacceptable. Dans Le Message®,
lorsqu’aucune mort adolescente ne s’interpose entre la jeune femme et la femme plus agée, la
plus jeune meurt car il n’y a plus d’adolescente pour absorber sa mort.°

Pour qu’il y ait renaissance, il faut qu’il y ait mort et pour que cette renaissance soit
porteuse d’avenir, il faut que cette mort soit celle d’un étre de vie, de jeunesse, de promesse. On
voit ainsi qu’en ce qui concerne la petite fille, la transmission est plus importante que la filiation
qui sera un trait majeur de I’insertion des petits garcons ou adolescents dans les récits. Dans la
pyramide féminine, le trio des &ges fait remonter la séve.

Pour compléter ces analyses publiées antérieurement, nous choisissons ici la figure du
jeune garcon ou de I’adolescent, éclairant notre étude du féminin par celle du masculin.

Du coté des petits garcons
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Deux jeunes garcons ont rendu célébre I’écriture d’Andrée Chedid : Hassan du Sixiéme
jour et Omar-Jo de L’Enfant multiple. En plus de trente années, I’enfant a gagné son autonomie
par rapport au monde des adultes. Pourquoi associer ces deux romans-1a ?” Quels liens peut-on
tisser de I'un a l'autre ?

Au coeur de nos deux romans un enfant - un jeune garcon - et un adulte. Le petit garcon
est-il prétexte narratif ou élément dynamique indispensable a I'histoire ? Comment est-il traité ?
A partir de ces anecdotes, que tente de nous dire I'écrivaine ?

Dans Le Sixieme jour, Hassan n’a pas véritablement de statut de sujet. Inscrit dans la
nomination de sa grand-mere — Om Hassan -, il est I’objet de toute son «action » ; elle est
rarement nommée par son prénom, Saddika. Sa qualité de grand-mere, substitut de la mere, est sa
raison d’étre. Hassan, en blason dans sa nomination, sert de faire valoir a toutes les
manifestations hautement valorisées de son caractére et de son attachement affectif. Il est
remarquable qu’Andrée Chedid recharge littéralement de sens une nomination traditionnelle
dont I’interprétation la plus immediate est qu’une femme n’a d’existence que par la descendance
male dont elle est porteuse. Saddika-Om Hassan n’a, elle, d’existence que par I’amour qu’elle
porte a son petit-fils : « Fils de ma fille morte, fils de mon &me » songe-t-elle dés les premiéres
lignes du roman (p.9). Elle ne vit que pour lui, elle est préte a tous les sacrifices et a toutes les
inventions pour le soustraire aux autorités usurpatrices de la maladie et de la mort des proches.
Aussi Hassan a plus un statut d’objet que de sujet, au sens actantiel du terme. Lorsque I’enfant se
manifeste directement, c’est pour solliciter la protection et la sollicitude de la vieille femme.
Comment ne pas citer ce passage d’une beauté émouvante ?

« Hassan avait rejeté ses couvertures. Ses jambes recouvertes de marbrures se tenaient écartées dans une
rigidité inouie. Elle appela, dés le seuil ; mais il n’esquissa pas le moindre mouvement. Penchée au-dessus de
I’enfant, elle s’effraya de ses paupiéres rétractées, de ses levres d’asphyxié, de son inimaginable amaigrissement. Le
coeur battant, elle s’agenouilla pour lui souffler dans la bouche. Il respirait encore. N’osant le toucher de peur que
ce corps si fragile ne tombat en poussiére, elle le fixa longuement.

Tout la poussait & abandonner la lutte, a se laisser crouler sur le dos, pluie de sable ou feuilles mortes ; a
s’étendre a coté de Hassan. Puis, que la mort les emporte ! L’un et I’autre, ensemble, comme deux barques.

Une main se leva, toucha sa robe, chercha a en agripper le tissu. A travers des brumes opaques, I’enfant
venait soudain de sentir sa présence. Ce seul geste, si fréle pourtant, chargea la femme d’une nouvelle vie.

S’asseyant, avec des précautions infinies elle attira Hassan. La sagesse d’une main calme, d’un souffle
mesuré, d’une voix douce, d’une poitrine tiéde restait le seul recours qu’elle pouvait encore donner.

Le buste s’arqua tandis qu’elle prenait I’enfant sur ses genoux ; il paraissait composé de baguettes de saule,
minces et friables. La femme se fit berceau. Elle se fit champ d’herbe et terre d’argile. Ses bras coulerent comme
des riviéres autour de la nuque rigide. Sa robe, entre ses cuisses séparées, devint vallée ronde pour le poids
douloureux du dos meurtri, des jambes raides. Sa téte s ‘inclina comme une immense fleur odorante, son buste fut
un arbre feuillu :

- Mon roi, mon &me, mon enfant bientét debout !

Les paupiéres de Hassan ressemblérent de nouveau a celles de n’importe quel gargon endormi. » (pp.84-85)

Malgré cette passivité et son rdle d’ « objet magique », si 1I’on reprend les termes de
I’analyse contique, Hassan est déja le support de ce qui est une constante du rapport
adultes/enfants dans I’univers chedidien : la connivence et la solidarité des générations.

Dans Le Sixieme jour, le lien est biologique et justifie le code de survie d’Om Hassan qui
ne répond pas aux criteres officiels et décrétés par I'état mais a ceux dont elle a hérité de par son
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ancrage dans le monde rural traditionnel. C’est pour faire sentir cet ancrage que I’ouverture du
roman est consacrée a Barwat, son village natal.

Le second roman, plus de trente ans apres, est plus novateur sur ce plan.

A. Chedid y aborde la question de la filiation en temps de guerre : les parents d'Omar-Jo
ont littéralement explosé au Liban et son grand-pére, sentant qu’il n’a plus longtemps a vivre et
parce qu’il a voulu le sauver de la guerre, I’envoie en France chez un couple de cousins. Mais le
lien familial ne se double pas d'un lien affectif fort et I’enfant se sent en trop dans ce foyer ou il
est un poids. Aussi va-t-il se chercher et se construire un couple parental de substitution, Maxime
et Cheranne, et il parviendra a prolonger la présence de son grand-pére gréce a Sugar.

On passe donc d'une filiation biologique a une filiation par affinités et choix. A la passivité
d’Hassan s’opposent I’hyper-activité d’Omar-Jo et son esprit d’initiative. Il fait tout pour
changer son destin :

« Quant a Omar-Jo, il enjambe tous les obstacles. Sa passion de vivre transforme son propre destin,
métamorphose ceux qui vivent autour de lui. Il est sans doute la projection de ce que jaurais aimé étre, en toutes
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circonstances ; mais je ne sais pas sl J'en aurais ete capable. »

Dans cette mise en perspective de I’origine et de la filiation, les noms et les portraits sont
primordiaux. Et ici aussi, I’évolution du premier roman choisi au second est remarquable. On
passe d'une homogénéité arabe égyptienne a une hétérogénéité multi nationale assumée et
revendiquée. Elle privilégie néanmoins le rapport France/Monde arabe, teinté de référence au
cinéma américain, en la personne de Charlot, troisieme nom que se donne Omar-Jo, désignant
ainsi sa référence existentielle et artistique.

« - Omar-Jo ?... ¢a ne colle pas ensemble ces deux prénoms-la.

- Je m’appelle : Omar-Jo, insista I’enfant.

- A quoi ¢a ressemble ? A rien !

- C’est mon nom.

- Je t’appellerai Joseph. Ou bien : Jo, si tu préferes. Un diminutif que tout le monde reconnaitra.

- Ne touche pas a mon nom !

La voix se fit cassante. Malgré la nature enjouée du gamin, Maxime comprit que celui-ci pouvait soudain
élever un mur de résistance devant ce qui le heurtait.

- Je ne cherchais pas a te facher.

- Je m’appelle : Omar-Jo, reprit-il plus doucement. Omar et Jo : ensemble ! » (p.41)

Cheranne (p.84-85) aura, elle aussi, un prénom double dont les deux parts sont
indissociables. Pour les esprits les plus mesquins, tout cela est bien suspect et il faut toute une
évolution personnelle pour que Maxime dépasse son réflexe de rejet :

« Toute cette situation lui paraissait incongrue. De plus ces trois noms disparates - issus de pays et méme de
continents différents - étaient la marque d'un cosmopolitisme qui ne lui disait rien de bon. » (p.43)

Dans L'enfant multiple, le portrait du Grand-pére Joseph (pp.49-52) participe a la
multiplicité ethnique, promesse de tolérance et d’humanité ; la photo de son grand-pére en train

& - Rencontrer I'inespéré, Editions Paroles d'aube, 1993, p.49.



de danser (pp.135-136) qu’Omar-Jo montre a Sugar tisse une complicité avec un autre artiste,
d’une origine totalement différente, le pére de Sugar (p.125).

Du fils au pére

Un dernier texte, au statut un peu particulier dans I’ceuvre d’Andrée Chedid, peut eclairer
et confirmer filiation et connivence des générations du c6té masculin de I’enfance : Dans le
soleil du pere, édité a Flohic éditions en 1992 (réédité en 1996), parait dans une collection au
titre révélateur, « Musées secrets ». La créatrice joue une partition nouvelle : choisissant son
peintre, Géricault, elle sélectionne les toiles et un élément biographique a partir duquel elle crée
le texte d’accompagnement des peintures choisies : le « journal » du fils naturel qui n’a su étre le
fils de Théodore Géricault que bien apres la mort de ce dernier. Elle opte donc pour I’écriture
d’un journal lacunaire qu’aurait tenu ce Georges-Hippolyte et le construit autour des deux
constantes que nous avons deja observées comme dominantes lorsqu’il s’agit des garcons : la
filiation et la relation génerationnelle.

Journal lacunaire puisqu’il est fait de 23 fragments dont les dates marquent toutes une
meilleure connaissance de la filiation et une compréhension de plus en plus « biographique » de
I’art du pére.

Théodore Géricault est éloigné de Paris en 1816 a cause du scandale que provoque sa
liaison avec sa tante Alexandrine-Modeste Caruel de Saint-Martin. Le 21 ao(t 1818, nait un
enfant déclaré de « pére et mére non désignés », prénommé Hippolyte. En novembre de cette
année-la, le peintre entame ses nombreux travaux de préparation de son « Radeau de la
Méduse » : il y passe huit mois. Il meurt a 33 ans, le 6 janvier 1824. Ce n’est qu’en 1840 qu’une
ordonnance donne a Georges-Hippolyte I’autorisation de porter le nom de Géricault : il a alors
22 ans.

Le «journal » commence le 17 septembre 1841 par un geste fortement symbolique :
malgré I’abandon, le fils porte au sculpteur Antoine Etex, 2000 francs pour parachever le
tombeau de son pére :

« Dix-sept ans aprés la disparition de Théodore Géricault, moi, son fils, j’accomplirai ce que je me dois
d’accomplir. A la date fatale de sa mort je n’étais qu’un enfant de six ans, « de pére et meére non désignés » ; séparé
de tous, méme de ce grand-pére Georges-Nicolas décédé deux ans apres son propre fils et qui me léguait — de la part
de I’un et de I’autre — leur fortune conjointe.

(-..)

J’ignorais tout de mon pére, de ma mere. Cela seul m’importait. De cette derniére, je ne sais toujours rien ;
mais jusqu’au bout je la rechercherai. Quant a mon pére, j’ai pu, pas a pas, reconstituer son existence. Je dirai
bientdt comment et a travers qui. Je relaterai aussi de quelle fagon je I’ai déchiffré dans le miroir de quelques-unes
de ses toiles. » (pp.9-11)

Pour cette reconstitution, la romanciére fait entrer en scene le domestique du pére,
Moustapha, posant une touche « orientale » dans ces fragments de vie. Quand Hippolyte reprend
son journal en 1846 apres un long silence, il précise bien que la recherche du pére est I’unique
but de la vie de I’enfant caché. Faire revivre le pére, c’est sinon lui donner un visage, du moins
lui rendre son regard. Il pense étre dans le vrai en contemplant la « Téte de cheval blanc »

(p.20) :

« L’8me de Géricault hante I’ceil droit de ce cheval et son regard lointain ; ce regard planté dans I’ailleurs,
dans I’absence, dans la mort prochaine. Elle transperce I’ceil gauche, assombri par la méche, mais qui demeure aux



aguets, interrogeant, dévorant I’existence (...) Il dure, mon pére, dans chaque parcelle de cette toile, dans chaque
fraction de ce portrait.

Jour aprés jour nous dialoguons, Théodore Géricault et moi. Nous nous reconnaissons. En m’obstinant a
interroger ce visage, j’ai I’impression de retracer peu a peu son itinéraire par fragments.

Ma vie n’est qu’une pauvre copie de la sienne. » (p.21)

Caché, I’enfant n’a pu s’épanouir : pale copie car le soleil du pére ne I’a pas illuminé. Bien
des mois aprés, en reprenant son journal, le fils suggére que la tempéte, transposée sur la toile,
est en partie celle qui a secoue sa vie lors de la naissance du fils et & propos de la paternité a
laquelle il a dG renoncer :

« Sur ses multiples Radeaux se cotoient, de la méme maniére, passions et quiétude, fureurs et sagesse, délire
des flots et ténacité de la voile. Deux mains jointes s’élevent vers le ciel, une autre s’agrippe furieusement au rebord
de I’esquif. Face aux tempétes un jeune homme de tranquille apparence se tient au mat, le regard ailleurs. » (p .47)

Lorsqu’il reprend la plume un an apres, le 9 mai 1850, il note ce que I’on a lu, sous
diverses versions, sous la plume d’Andrée Chedid :

« L"Histoire est sans pitié. Réduisant, de siecles en siecles, de peuples en peuples, les humains a sa merci ;
elle engouffre, broie, consume, ceux qui se trouvent sur son chemin. L’Histoire ne cesse de sévir, imprégnant la
terre d’outrages et de discordes. Aucune période n’est exempte de ses violences, de ses fureurs ; images décuplées
de celles qui fermentent au ceeur des créatures, au sein de la création.

Les bréves années vécues par mon pére auront regorgé d’événements. » (p.49)

La violence de I’Histoire sert de transition, en quelque sorte, a I’autre grande aventure de
Géricault : son observation des fous dans un service aliéniste en 1822 qui donneront dix toiles de
« monomaniaques ». Georges-Hippolyte revient a lui-méme :

« S”il vivait encore j’aurais cherché a m’entretenir avec ce Docteur Georget, mais il est mort en 1828 avant
méme que je n’apprenne de qui j’étais I’enfant. Il m’aurait secouru a mon tour, et m’aurait peut-étre délivré de mes
combats intimes entre ténébres et soleils. » (p.59)

Il croit se reconnaitre dans le « Monomane du vol » et compare son regard a celui du
Cheval blanc. La proximité peut se dire, le 21 ao(t 1851 :

« Aujourd’hui j’ai trente-trois ans, I’age de Géricault a sa mort. Nous qui n’avons jamais pu étre pere et fils,
nous voici, peu a peu, devenus des fréres. » (p.63)

Aussi le journal a-t-il cessé des lors qu’il n’a plus rien eu a consigner sur la recherche du
pére, le 16 juin 1852. Il le reprend plus de vingt ans plus tard, le 21 ao(t 1872, jour de son
anniversaire pour conclure :

« Cinguante-quatre ans ! Aujourd’hui, les rdles se sont inversés. Théodore qui fut mon peére, puis mon frere,
je le nomme a présent « mon fils, mon enfant ». (p.71)

Toutefois, le dernier acte de la tragédie reste a ecrire : celui de I’entrée en scene, pour sa
disparition définitive, de la mere. Le fils a enfin I’explication du secret et un portrait :



« J’ai emporté sous le bras le portrait de ma mere. Son front est lumineux, sa bouche sensuelle, ses yeux
scrutent un sombre avenir. On dirait qu’ils cherchent a m’atteindre, a transpercer les épaisseurs d’une interminable
nuit qui nous sépare a jamais. » (pp.77-79)

Dans le soleil du pere dit toute la tragedie d’une filiation inaccomplie et, en contrepoint,
bien évidemment, la nécessité d’une filiation assumée pour devenir adulte. Ce journal fictif
revient avec insistance sur des thémes chers a I’écrivaine : la séparation fils/ascendants met la
vie de I’enfant en péril. L’amour reconstruit sans certitude bien aprés la disparition du pére ne
peut remplacer les liens tissés dans le vécu. Hippolyte termine son journal par ces questions :

« Comment définir mon existence ? Aurai-je seulement vécu a I’ombre de ces ombres ? ou bien aurai-je
bénéficié de ce rayonnement, de cette flamme singuliére, éternelle, émanant a la fois d’une ceuvre et d’un amour ?
Je ne sais pas. Je n’ai plus rien a ajouter. » (p.79)

Folie et silence seront les conséquences de la carence affective de I’enfant abandonné ; on
se rappelle du silence de Cyre dans Les Marches de sable. Pour la question qui nous occupe ici,
cette fiction confirme, sur un registre autre que celui du roman, I’obsédant questionnement de la
filiation et de la solidarité des générations qui hante Andrée Chedid. Les toiles choisies, en
regard de ces étapes d’un journal inventé, sont une lecture d’une part de la « création » dans
I’ceuvre de Gericault. En mettant en paralléle Hassan, Omar-Jo, Hippolyte, on constate combien
compte, pour I’écrivaine, le vécu du lien biologique qui nourrit de vie I’enfant au-dela de la mort
des ascendants. Encore faut-il qu’ils aient été présents dans sa vie reelle.

*k*k

Au terme de ce parcours, nous dégagerons les convergences des volets féminin et masculin
des récits.

Il est frappant que I’enfant soit marqué par une violence faite a son corps que ce soit par la
maladie, par la guerre, par la violence volontaire ou non des adultes. Andrée Chedid ne tombe
néanmoins jamais dans le manichéisme pour opposer les jeunes aux vieux : il y a toujours des
liens forts qui se tissent entre eux et qui tentent de réparer les méfaits de la vie. Le travail de la
maladie et de la mort est sensible sur Mia, sur Cyre, sur Hassan. Cyre et Hippolyte répondent par
le silence (et pour ce dernier par la folie aussi) a violence qui leur a été faite. Omar-Jo fait des
séquelles de la mort frolée (son amputation) une partie de son identité. C’est la raison pour
laquelle il refuse la prothese :

« De tout son étre, de tout son corps, Omar-Jo avait soudain rejeté I’appareillage, cet organe artificiel qui se
serait accolé & sa chair mutilée, mais si vivante. (...)

Ainsi avait-il I’impression que I’image de son vrai bras pouvait continuer a I’habiter ; d’autant plus présente,
d’autant plus irremplacable, que ce bras gisait, au loin, mélé a la terre de son pays, faisant partie de cette méme
poussiére qui recouvrait Omar et Annette. Ce membre, qu’il oubliait par moments pour exister et mieux se mouvoir,
il fallait en méme temps que sa représentation demeure en lui comme une amputation, comme un cri permanent. On
ne pouvait troquer ce bras, ni trahir son image. Son absence était un rappel de toutes les absences, de toutes les
morts, de toutes les meurtrissures. (...)

Il fallait vivre cependant. Vivre en gardant le lien et I’espoir. » (p.133)



Ainsi, méme lorsque I’enfant ne meurt pas, il vit dans la proximité de la mort, il la c6toie
et doit prendre son élan de vie malgré la perte, ce que n’a pu faire Hippolyte, par exemple, ce
que font Ammal, Cyre et Omar-Jo.

Cet élan de vie n’est possible que gréce a une autre proximité, celle de I’art. Les enfants ou
adolescents qui laissent dans notre esprit une image durable sont ceux qui ont un don qu’ils
offrent au monde : statuettes d’Ammal, chant de Cyre, art du spectacle d’Omar-Jo. Dans le
couple indissociable de la mort et de la vie, s’interpose toujours I’art comme négation de I’une et
affirmation de I’autre. Comment ne pas céder a la tentation de rappeler le duo grand-mere et
petit-fils qu’Andrée Chedid forme avec M ? Le 1* ao(t 2000, Libération leur consacrait sa page
de portrait sous le titre, « La plume et le masque », avec cette présentation : « Andrée Chedid et
M, 80 ans et 28 ans. Le petit-fils chante les poémes écrits par sa grand-mére. »

« Andrée et Matthieu Chedid, se voient rarement, « de plus en plus souvent pour des photos ». Comme si, a
force de n’entendre parler que de famille décomposée-recomposée, on venait se ressourcer aupres de cet improbable

duo, comprendre ce qui resserre le fossé des générationS. »

Nathalie Journo qui méne I’entretien s’enchante de I’image de ce duo et raconte la chanson
commune :

« Un jour il demande a sa grand-mére de lui fabriquer une chanson-cachette sur ce M « qui sans en dire plus
signifie mille choses ». M comme Matthieu, M comme aiMe, M comme masque. Andrée dont la voix profonde
roule les R, lui faxe Je dis aiMe une demi-heure plus tard. « Tellement contente » de lui offrir cet hymne a I’amour
au cours tranquille.

« Du Nil dans mes veines, dans mes artéres coule la Seine », dit la chanson. Au commencement était le Nil. »

Andrée Chedid donne alors comme un condensé de sa démarche de création :

« Je commence toujours par quelque chose de trés sombre : le choléra, un accident d’avion, un tremblement
de terre. Ensuite il y a quelque chose dans I’hnomme qui dépasse I’hnomme. Rien a voir avec un sentiment religieux,
je n’en ai pas. C’est le sentiment de I’ Autre qui sonne I’espoir. »

Ainsi, cette prospection jamais achevée de I’altérité qui nous permet de dépasser replis
identitaires et réflexes frileux de protection, ces fameuses « identités meurtriéres », est une des
grandes lignes mélodiques de cette écriture majeure du vingtieme siecle.



