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Qu’avons-nous fait de nos quarante ans ?
Eléments d’activité culturelle entre 1962 et 2002

Aprés 132 ans de présence francaise, I’Algérie est déclarée nation souveraine le 5
juillet 1962. Liesse et délivrance. Inquiétude aussi car le pays, a la sortie de sept ans et demi
d’affrontements est exsangue et réalise un saut dans I’inconnu. Cependant, I’exaltation que
procurent la paix et la dignité retrouvées donne I’espoir que tout est possible, que tout peut se
reconstruire, en mieux parce qu’impliquant les Algériens. Jean Sénac traduit bien cette
conviction largement partagée :

Peuple architecte,

Sur chaque cicatrice une pierre est posée.

La mémoire s’ouvre — grenade d’abondance.
Bonne faim pour ce peuple jeune

De pain et de savoir.

Jubilation et Paix.

Il'y a pour cette Cité

Un chant & mettre en place.*

Au milieu des ruines abandonnées par la guerre, celles de la culture. Un pays ne sort
pas d’une épreuve terrible, ne se vide pas sans dommages graves d’une partie de ses
habitants : les uns morts, d’autres déplacés. Parmi ces derniers, certains d’entre eux étaient
dans cette mouvance qui — dans le monde de I’éducation et de la culture — ceuvraient pour un
humanisme et une ouverture propices a I’éclosion d’une nouvelle culture algérienne. On peut
citer, pour mémoire le mouvement littéraire connu sous I’étiquette, controversée, d’Ecole
d’Alger, initié a la veille de la seconde guerre mondiale et dont le nom le plus illustre fut
Albert Camus. On peut évoquer des initiatives éditoriales comme celle de I’éditeur-libraire
Edmond Charlot, qui tenta de poursuivre son entreprise au-dela de 1962 ou encore des
experiences théatrales comme celle d’Henri Cordreau, de recherches archéologiques et
historiques, des revues comme Rivages, Simoun, Terrasses ou Forge qui ouvrirent leurs
colonnes aux écrivains et intellectuels autochtones fracturant la cloture du « vivre entre soi »
dans laquelle se confinaient massivement les deux composantes de la population algérienne.
On peut également rappeler I’action de [I’élite intellectuelle s’employant d’une part a
poursuivre leur production habituelle, d’autre part a intégrer les formes importées par le
colonisateur.?

Au lendemain du séisme, le constat qui s’impose est celui d’un champ aimanté par
deux sollicitations qui, a la fois se confortent et se contrecarrent : I’aspiration modernisante
d’un coté, la volonté de réactiver le fonds culturel ancestral de I’autre. Mais, a des degrés
divers de représentation et sous des formes variees de co-présence, les apports de la

1 - Euvres poétiques, Actes Sud, rééd., 1999, p.391, extrait de « Istiglal El Djezairi », poéme distribué sous
forme dactylographiée aux députés de I’ Assemblée Nationale constituante, daté du 27 juin-5 juillet 1962.

Z LLes Algériens colonisés se sont réorganisés tant bien que mal pour sauvegarder leur culture. Cf. & cet égard les
analyses qui, de Si M’Hamed Ben Rahal (a la charniere du XI1X® et du XX® siecles) a Mohamed Bencheneb,
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également I’article ci-contre de N. Khadda portant sur « le basculement des années 1950 ».



civilisation européenne et les éléments du substrat berbéro-arabe, constituent en 1962, une
culture du mixte qui prévaut malgré tout et quelles que soient les réticences de part et d’autre
a I’entériner.

Mais qu’entend-on par vie culturelle ? D’une part, tout ce qui permet visibilité et
circulation des activités culturelles : les médias (presse écrite, radio et télévision), les maisons
d’éditions, les bibliotheques, les librairies, les centres culturels et autres lieux institutionnels
ou associatifs qui mettent a la portée du public les fruits de la culture et des arts, voire en
favorisent I’émergence. D’autre part les créations proprement dites dans tous les domaines.
Et, bien entendu aussi, le systéme de formation (a la fois scolaire et extra-scolaire) qui prépare
le citoyen a accueillir et a produire de la culture. Toutes ces instances, dans leur version
institutionnelle ou dans celle d’initiatives privées, sont tributaires de I’infrastructure de
diffusion (bibliotheques, salles de théatre et de cinéma, chaines de radio et de télévision,
centres et associations culturels ...), des personnels de médiation (enseignants, critiques,
animateurs ...) et — surtout — de I’outil linguistique de transmission. Or, I’Algérie
indépendante est brutalement confrontée a la nécessité de gérer au quotidien une situation tres
complexe, une société déstabilisee par le départ massif des « pieds-noirs », I’afflux non moins
massif de ruraux vers les villes et le retour des réfugiés. En méme temps, elle a a élaborer une
vision politique générale supposant une politique culturelle a longue portée. Elle butera tres
vite sur le probléme linguistique, la langue étant le nerf du travail de réflexion et d’échange,
que ce soit pour I’expression artistique elle-méme (en littérature, au théatre ou au cinéma),
que ce soit dans le travail intellectuel ou, plus massivement, dans la pratique sociale courante.

Or la relance et la re-fondation d’une vie culturelle dans cette nouvelle nation se
trouvent d’emblée surdéterminées par le politique et conditionnées par la question linguistique
qui va constituer I’abces de fixation de tous les antagonismes. De fait, le passif est lourd et
découle en grande partie de la politique coloniale qui a déclassé I’arabe classique, lui a
substitué le francais dans la fonction symbolique de langue de savoir et d’autorité, et qui s’est
montrée plutbt méprisante envers les langues parlées ( berberes et arabes régionaux). Dés lors
la bataille la plus ostensible va se livrer sur le terrain des langues: sur leur légitimité
politique, leur hiérarchie symbolique, leur impact idéologique, leur efficacité pédagogique
etc. Cependant ce débat était piégé parce que le courant xénophobe du FLN, hostile en
particulier a la langue francaise a fait jonction avec les réformistes musulmans pour empécher
le deuxieme pays parlant francais par le nombre apres I’Hexagone de rallier le mouvement de
la francophonie qui pourtant comptait sept pays de la ligue arabe. Les répercussions sont
lourdes de conséquences dans la quasi totalité des secteurs de la vie sociale et surtout
culturelle, dans le systtme de formation, dans le monde du travail, dans les instances
d’alphabétisation, de vulgarisation et de diffusion. Aujourd’hui, le terrain, tout en s’étant un
peu pacifié, reste effervescent et relativement clivé.

Nous nous proposons, ici, de passer en revue quelques uns des aspects les plus
significatifs & nos yeux de la production culturelle des 40 ans d’indépendance. Nous nous
efforcerons de retenir les tendances générales, mais pour montrer, a la lumiére des avancées et
des blocages, des réalisations et des manques a gagner la particularité d’un champ qui peine a
trouver sa cohérence et méme a rassembler ses richesses, faute de savoir concilier les
aspirations contradictoires qui dynamisent des groupes sociaux fortement antagoniques. Nous
nous appliquerons a poser des jalons pour la compréhension d’un champ qui, quarante ans
apres I’accession a I’indépendance, n’a pas perdu de son instabilité et de sa tension explosive.
Notre point de vue, inévitablement lacunaire, partiellement subjectif, sera aussi,
nécessairement tributaire de notre place dans le champ, du fait de notre qualit¢ commune
d’enseignantes francophones rattachées par nos histoires personnelles au monde de la presse
et de I’art et appelées a enjamber la faille linguistique sans pour autant avoir ni la compétence



ni la légitimité pour nous exprimer sur la partie du champ culturel algérien dévolu aux
productions en langue arabe (surtout classique) ou en langue berbeére.

Culture nationale : entre pluralité et unicité

L’Algérie est au cceur d’un espace géo-civilisationnel caractérisé de longue date par
la pluralité linguistique et culturelle. André Mandouze et Jamel Eddine Bencheikh le
rappellent quand ils écrivent :

Le Maghreb a été punique et juif, grec et latin, vandale et byzantin, arabe, turc et francais,
avant de donner naissance a de jeunes nations que I'affirmation de leur nouvelle indépendance politique
ont conduit immanquablement & faire un inventaire critique de toutes leurs traditions culturelles.

En bref, il s'agit de savoir ce qui, dans cette histoire, I'emporte finalement des aliénations ou
des originalités, des ruptures ou des cohérences, de la discontinuité ou de la continuité.?

Dés lors il apparait abusif de rendre la colonisation responsable de I’hétérogénéité du
champ, mais force est de reconnaitre que le territoire algérien présente dans I’ensemble
maghrébin une situation encore plus conflictuelle et incohérente que celle de ses voisins. A
I’aube de I’indépendance, si la pulsion spontanée est a la multiplicité des voix, la tendance
« lourde » dans le corps politique qui s’empare du pouvoir est massivement a I’affirmation
d’une source unique légitimée politiquement par un discours idéologique fondé sur
I’exploitation du sentiment nationaliste unificateur qui a soudé la population pendant sa lutte
d’indépendance®. De nombreux analystes y voient la conjonction d’un héritage du
jacobinisme centralisateur et homogénéisant francais et d’une influence du centralisme
démocratique soviétique et/ou ba’ssiste®. Le discours officiel recourt aux poncifs de
spécificité, d’authenticité, et privilégie dans les valeurs ancestrales celles de I’héritage arabo-
islamique, au détriment des autres composantes de la société (notamment berbere) et de
I’histoire (notamment francaise). Or cette crispation sur une seule source — construction
mythique — qui s’applique a faire oublier les affluents dont s’alimente le fleuve, se coupe des
forces vives de la création et se condamne & gérer de fagon administrative un domaine
particulierement rétif aux réglementations.

Ayant accédé a I’indépendance politique, ceux qui aspirent a une vie culturelle plus
juste, mieux répartie entre les couches sociales, plus respectueuse des traditions comme de
I’inventivité du peuple, révent d’une Algérie ouverte et intégrée au concert des nations
modernes. lls sont délibérément disposés a faire leur miel du meilleur de I’héritage colonial
tout en s’attelant a restaurer leur héritage propre — langue(s) et culture(s). Programme
ambitieux qui aurait nécessité un débat permanent et une action déterminée. Mais ceux qui
prennent en mains les rouages politiques et institutionnels ne sont pas sur la méme option. Du
reste, ils ne font pas de la culture leur priorité et ne sont pas outillés pour organiser la vie
culturelle. Mais ils pergoivent nettement la menace qu’elle peut constituer pour un régime
autoritaire. Tres vite s’affirme, en méme temps qu’une effervescence créative et quelque peu
anarchique dans les sphéres culturelles de la société civile, une volonté patente du c6té des

% _ Introduction aux « Littératures maghrébines », Encyclopaedia Universalis, d’A. Mandouze et J-E. Bencheikh,
T.14, p.249. Réédition de 1996.

* La réunion dans un front de libération nationale (le FLN) de différents partis politiques donnait la priorité a
I’objectif commun d’indépendance, remettant a plus tard les choix de société.

> Faut-il rappeler que le nationalisme algérien s’est construit & la fois par référence a la tradition républicaine
francaise et par attraction pour des idéologies comme le kémalisme turc, le ba’ssisme syro-irakien, le pan-
arabisme et le réformisme musulman plus ou moins fondamentaliste.



instances institutionnelles de décision, de briser un élan qu’on ne sait pas endiguer, de
contréler des initiatives dont on craint des développements imprévisibles.

Une fois refermée la parenthése de liberté et de permissivité des deux premiéres
années d’indépendance, I’activité culturelle algérienne va s’élaborer dans un rapport inégal de
forces. Schématiquement elle se répartit entre :

- une production officielle qui souscrit aux injonctions du pouvoir : production de

qualité médiocre mais pas toujours dénuée d’intérét

- une production des maitres patentés, créateurs déja reconnus ou nouveaux arrives

ayant été consacrés en dehors des frontiéres nationales

- une production marginale qui se bricole et se diffuse hors systeme, dans une

indépendance toute relative et qui donne des ceuvres de qualité tres inégale mais
massivement indexeées sur les préoccupations populaires.

D’ou gu’elle vienne, cette production souffre de la pauvreté des canaux de diffusion,
de I’inexistence d’un corps de critiques professionnels, de la fermeture aprés 1968 des lieux
de médiation (maisons de jeunes, centres culturels etc.) et de la compartimentation du champ
social et culturel. Mais surtout elle patit des contraintes idéologiques d’une culture placée
sous I’égide du parti unique qui bride un véritable épanouissement décontracté, acceptant des
apports diversifiés, des interférences et des recoupements. Toutefois, cette tendance
institutionnelle dominante habitée par la conviction (sincere et/ou stratégique) d’avoir en
charge de corriger les méfaits de I’aliénation coloniale, se heurte a la résistance du réel et aux
coups de boutoir de I’élan creatif impulsé par le sentiment d’avoir a construire un pays neuf.

Les actions et les réactions se développent sur fond de guérilla linguistique plus ou moins
larvée. On assiste a un chassé-croisé incessant de conflits feutrés ou déclarés, entre les secteurs de
production en langue arabe et ceux en langue francaise, avec en écho plus ou moins audible selon les
moments, la revendication linguistique et culturelle berbére. En particulier et a mesure que le
temps passe, les attaques se multiplient contre les écrivains francophones, contre les mises en
scéne théatrales et cinématographiques n’obtempérant pas a la régle d’un monolinguisme
imposé, contre la peinture non figurative soupgconnée d’étre inféodée a la tradition francaise
(sic), etc. En méme temps les grands écrivains comme Mammeri, Kateb ou Dib intimident et
suscitent une célébration révérencieuse méme quand on ne les a pas lus. On ne les absout pas
pour autant du péché originel d’utiliser « la langue du colonisateur » car, méme si on leur
consent parfois des circonstances atténuantes, on les soupconne d’ «aliénation ». On
reconnait du bout des lévres que cette langue ne les a pas empéchés d’étre au rendez-vous de
I’histoire, comme citoyens et en tant que créateurs porte voix de la revendication nationale.

Au demeurant, I’anthologie de Denise Barrat, Espoir et parole publiée au moment de
la proclamation de I’indépendance, puis celle de Jacqueline Lévi-Valensi et Jamel-Eddine
Bencheikh, Diwan algérien, sortie deux ans plus tard, donnent a lire le retentissement des
paroles poétiques suscitées par le combat pour la libération nationale. Dans I’introduction de
ce dernier ouvrage, les auteurs rappellent avec force - ce qui était nécessaire étant donné
I’apreté des débats autour de I’expression littéraire en langue francaise -, I’algérianité de tous
ces écrivains qu’ils se nomment Djamel Amrani, Nordine Tidafi, Bachir Hadj Al ou Jean
Sénac, Henri Kréa, Anna Gréki ....La polémique va bon train et les écrivains francophones
mis en accusation, montent au créneau. Ainsi Anna Gréki, prise dans la controverse fait le
point dans un article de presse® qui eut un grand écho. Elle concéde le caractére transitoire de
la littérature de langue francaise en Algérie’ mais réfute son exclusion du patrimoine national
en fondant son plaidoyer sur un argument transnational : I’universalité des grandes ceuvres de

® « Théories, prétextes et réalités » in Présence africaine, n°58, 2° semestre 1966.
’ Anna Gréki partageait alors cette conviction avec Jamel Eddine Bencheikh mais I’histoire n’entérinera pas leur
présage, en tout cas pas pour le moment.



I’esprit. Et le chantre des Aures appelle ses censeurs a renoncer aux criteres idéologiques de
définition de I’écrivain algérien au profit de critéres artistiques :

Pour nous qui nous exprimons en francais (...) nous sommes héritiers de la tradition littéraire
francaise. Cela exige, d’une part, que nous n’écrivions pas moins bien que Hugo, Nerval, Saint John
Perse, Aragon, Eluard, Michaux, par exemple, sous prétexte que nous nous adressons a un public
analphabéte — et, d’autre part, que nous écrivions difféeremment, car nous sommes Algériens, ce qui
implique une expérience autre. Si nous avons le méme instrument de travail, il nous est donné de
I’utiliser originalement, pour notre propre miel que nous tirons de cette matiere particuliére qui est notre
pays, notre matiére premiere. Ne pas rester prisonnier d’une langue, c’est I’apprendre, la posséder,
I’étudier, ce qui méne a I’enrichir, a la libérer.

Or, dans ce débat qui perdure mais s’essouffle aujourd’hui, il n’y avait pas que des
censeurs étroits qui remettaient en cause I’écriture en frangais ; les écrivains eux-mémes
oscillent entre la bonne et la mauvaise conscience sans que 1’on puisse déterminer laquelle est
la plus exténuante. La mauvaise conscience est illustrée par la position extréme de Malek
Haddad (I’auteur de Je t’offrirai une gazelle et du Quai aux fleurs ne répond plus dont les
personnages dialoguent ouvertement avec ceux des romans d’Aragon) qui choisit de déposer
le stylo pour, dit-il, mettre fin au malaise que lui procure une écriture en décalage avec sa
propre pensée et surtout avec celle de ses lecteurs. La bonne conscience (ou plutdt la
conscience tranquille) qui a toujours caractérisé la posture de Dib montre a I’envi qu’un
écrivain tourmenté par les affres de I’expression juste, n’est pas nécessairement enclin a
incriminer le « drame linguistique ». Pour sa part, il assume son statut d’acculturé non pas
comme une situation transitoire dans une histoire de dépossession, mais bien comme effet
d’une histoire irréversible qui a structuré sa psyché et nourri son art.

Parmi les écrivains apparus au lendemain de I’indépendance et qui gardent le frangais
pour se dire (Mourad Bourboune, Rachid Boudjedra, Nabile Farés puis Rachid Mimouni,
Habib Tengour, Tahar Djaout, Rabah Belamri ...), seul Boudjedra a remis sur le tapis, dans
les années 1980, la question de la legitimité d’une écriture en frangais. Pour les autres I’affaire
est entendue : le francais fait désormais partie du paysage linguistique algérien et la littérature
de langue francaise est partie intégrante du patrimoine algérien. Aujourd’hui, le débat ne se
perpétue que sous forme de résidus d’une histoire révolue et d’une idéologie dépassee,
chevillée au culte de I’originel et de I’authentique qui a dérivé dans I’intégrisme religieux de
la derniére décennie.

Les écrivains de langue arabe, s’ils n’ont aucun probleme de légitimité, souffrent
d’une médiocre audience. Avant 1962 I’écriture en langue arabe n’avait aucune chance de se
faire reconnaitre si ses auteurs n’étaient pas également lettrés en francais. La guerre
d’indépendance ayant emporté Réda Houhou qui s’était illustré dans la nouvelle®, une
production poétique patriotique se propage dans le sillage de Djellouah et de Moufdi Zakaria,
auteur de I’hymne national algérien. Quelques voix qui avaient porté le flambeau dans I’exil
et libéré la poésie du metre classique, occupent la scene littéraire au lendemain de
I’indépendance et enseignent & I’université®. 1ls sont rejoints par Abdallah Rekibi qui introduit
la nouvelle critique dans les études littéraires arabes, Othmane Saadi (baasiste notoire et
idéologue du mouvement pour I’arabité de I’Algérie), Abdelhamid Benhadouga (autodidacte,
ancien ouvrier dans les usines Renault en France, communiste, il a modernisé le roman en
langue arabe dans ses thémes et ses techniques narratives™). Suit une jeune génération formée

® 11 sétait imposé aprés la premiére guerre mondiale avec un recueil de nouvelles En compagnie de I’ane de
Hakim. Militant indépendantiste, il fut incarcéré et exécuté en 1956

% IIs ont noms Belkacem Saadallah, Abdallah Chériet ou Belkacem Khemmar.

19| a mue da la littérature de langue arabe qui se réalise dans les années 1970 a pour jalon essentiel le roman de
Benhadouga, Le Vent du sud, traduit en frangais par Marcel Bois (en 1974 ) qui a traduit la quasi totalité des
romans de I’auteur depuis.



au Moyen-Orient ou en Tunisie : Tahar Ouettar (écrivain visionnaire et politicien confus et
opportuniste), Zhor Ounissi (qui a longtemps présidé au sort de I’Union Nationale des
Femmes), Belaid Doudou (nouvelliste dans la mouvance de la littérature sociale égyptienne),
Merzak Bagtache, plus jeune que les précédents et qui révolutionna la nouvelle en arabe avec
des techniques empruntées au Nouveau Roman francais. La critique littéraire se développe
parmi les universitaires et dans la presse avec Djenidi Khélifa et Mohammed Saidi,
enseignant d’arabe et de russe a I’université qui eut des responsabilités politiques.

L’Union des écrivains qui regroupe arabophones et francophones ne fait rien pour
rapprocher leurs vues ni méme pour les inciter au débat. Les francophones abandonnent
progressivement le terrain, poussés vers la porte de sortie par le rétrécissement de leur champ
d’intervention et le durcissement des positions idéologiques officielles ; mais des amitiés
individuelles subsistent, sur la base de convictions communes soit d’ordre politique (sur la
démocratie, la laicité, la multiplicité culturelle ou encore I’égalité des sexes) soit d’ordre
esthétique (en rapport avec la modernité textuelle). Par ailleurs, le clivage entre écrivains de
langue arabe et écrivains de langue francgaise s’estompe pour accueillir la composante berbere
et la difficile percée d’une langue arabe algérienne, la question de la langue devenant de plus
en plus un enjeu de société. Et la lutte, passablement neutralisée dans le secteur de la création
(tant au théatre, au cinéma qu’en littérature), se retranche et campe solidement dans la
citadelle de I’école.

L’Ecole algérienne

Les réformistes musulmans qui avaient mis en place, apres le centenaire de la
colonisation, un systeme éducatif alternatif (dans la mouvance de la pensée et de I’action de la
Nahda venue du Machreq et relayée en Algérie par Cheikh Ben Badis et ses disciples), pesent
trés fortement sur la mise en place de I’école nationale qui se fondera trés largement sur leurs
principes.

En 1962, dans les derniers moments de I’Algérie francaise, malgré un séerieux effort
engagé apres le déclenchement de la guerre d’indépendance, par le plan de Constantine, seul
environ un tiers des enfants sont scolarisés. En octobre 1962 les trois quarts du corps
enseignant (d’origine européenne) a quitté le territoire algérien et la réouverture des écoles
nécessite des mesures d’urgence, comme la création d’un corps de moniteurs (ayant le niveau
du certificat d’études primaires) ou le recours a la coopération avec la France d’une part et les
pays du Moyen Orient d’autre part.

Dans un tel contexte ou les enseignants ont a faire face a une situation tres complexe
« la politique d’arabisation » obéit a la visée des réformistes musulmans devenue en une
dizaine d’années hégémonique. Elle est menée au pas de charge en dépit des mises en garde
des praticiens les plus expérimentés. Alors que tout Algérien aspirait a la réhabilitation de
I’arabe mais que les stratégies préconisées etaient diversifiées, la mise en ceuvre du
programme d’arabisation s’est réalisée dans la précipitation, I’improvisation et la surenchere
du discours nationaliste dans sa version arabo-islamique. En particulier les contraintes
matérielles ont été ignorées et le préalable de formation des enseignants et d’élaboration
d’outils pédagogiques ont été traitées avec la plus grande legereté. Quoi qu’il en soit, la
réintroduction de I’arabe dans I’enseignement se réalise en deux étapes: d’abord comme
nouvelle matiere obligatoire, puis comme langue d’enseignement pour certaines matieres. Elle
donne lieu jusqu’a 1980 a deux filieres : la filiere bilingue ou les matieres scientifiques sont
dispensées en francais ; la filiere arabisée ou le francais ne figure plus que comme matiére.
(langue etrangere). L’instruction religieuse est introduite dans les programmes en complément
de I’éducation civique et morale (héritée de I’école républicaine francaise); le tout
s’enseignant en arabe dans les deux filiéres.



Lorsque Mostefa Lacheraf™* devient Ministre de I’Education Nationale en 1977-78, il

inaugure son mandat par la publication d’une série d’articles dans EI Moudjahid, quotidien
national, dans lequel il prend position contre une arabisation mécaniste dont I’échec était
patent, il prone le retour a une réflexion pédagogique véritable pour une institution scolaire
« substantielle et démystifiante », selon ses propres termes. Son action est entravée par le
lobby des arabisants au sein méme de son ministere et il est relevé de ses fonction dix huit
mMOis a peine apres son investiture.

En 1980, I'Ecole Fondamentale'® entre en vigueur pour unifier le systéme. Elle
comporte notamment deux dispositions notoires pour I’enjeu linguistique qui se dispute a
I’école : d'une part l'apprentissage du frangais dans le premier degré, recule de la 3° année a la
4° année de scolarité, d'autre part, la disparition de la filiére bilingue, le francais cessant
partout d’étre langue d'enseignement des matiéres scientifiques et techniques (ce qui réduit
considérablement la pratique de cette langue dans le systéeme scolaire). Dans la nouvelle place
impartie au francais, I’enseignement de la poésie, lieu stratégique ou se dévoilent les
présupposés idéologiques qui gouvernent et le rapport aux langues et celui a la culture en
général, est édifiant. Ce qui frappe dans les manuels (aussi bien de francais que d’arabe, au
demeurant), c’est I’absence de vision d’ensemble et la totale opacité des objectifs. La disparité
et I'éparpillement sont patents et tout se passe comme si les auteurs des manuels - tiraillés
entre l'ambiguité du statut officiel de la langue francaise et leur perception du patrimoine
linguistique et culturel - tentaient des percées sans oser aller au bout de leur projet
pédagogique. Les textes choisis (qui représentent en eux-mémes autant de petites victoires)
sont pourtant livrés sans dispositif pédagogique d’exploitation de sorte qu’on ne sait si on a
recours a la poésie pour perfectionner l'apprentissage de la langue (rythme, sonorités, images),
pour constituer un petit bagage patrimonial ou pour introduire plus de jeu et de plaisir dans la
classe. De toute fagon, il n'y a pas, sauf cas exceptionnel, d'activités scolaires sur la poésie et,
de plus en plus, les petits poémes sont « offerts » hors programme, ce qui fait qu’aujourd’hui,
de nombreuses classes ne leur font plus aucune place. Le constat n’est pas plus gratifiant en
classe d’arabe ou on remarque I’absence de la poésie algérienne moderne, a quelques extraits
patriotiques prés et la sur-représentation de la poésie arabe ancienne, sans que la pédagogie de
son enseignement soit, pour autant, mieux pensée. Situation particulierement paradoxale dans
un pays ou la poésie est tres présente, que ce soit dans sa version classique en arabe, dans ses
manifestations populaires (en arabe et en berbére) ou dans les trés nombreux textes poétiques
algériens de langue francaise.

Il semble que cet enseignement de la poésie soit symptomatique des difficultés de
I’articulation de I’institutionnel (I’école), du littéraire (la poésie) et du linguistique ( langue de
communication autant que de création) et joue assez cyniquement sur la confusion entre
décoloniser le systéme éducatif et évacuer la langue francaise (et la pensée) de ce systeme®. Il
est symptomatique aussi des dégats occasionnés par le refus d’entériner et de tirer profit des
potentialités linguistiques du pays. Les langues étant aussi des conceptions du monde,
I’éclairage réciprogue des langues présente I’immense avantage de faire percevoir leurs
possibilités et leurs limites a la lumiere les unes des autres. Ce n’est pas la moindre vertu du
multilinguisme que les systemes éducatifs modernes ambitionnent de plus en plus d’instaurer.

1 _ A. Djeghloul le définit comme « un des exemples les plus intéressants (...) car tentant de fonctionner & la fois
comme haut reponsable d’Etat et comme intellectuel critique. », Débat sur les intellectuels dans Algérie Actualité
en 1982.

2 _ Elle est caractérisée par une organisation polytechnique de dix années regroupant les anciennes six
premieres années du primaire et les quatre années du moyen. Ainsi, par son obligation, I'Ecole Fondamentale
garde le jeune Algérien sur les bancs de I'école jusqu'a I'age de 16 ans.

3 La politique d'arabisation a été étudiée et commentée par de nombreux chercheurs dont Mostefa Lacheraf.
Cf. également Gilbert Grandguillaume, Arabisation et Politique linguistique au Maghreb, Maisonneuve et
Larose, 1982.



De facon plus générale, I’élaboration des programmes scolaires pour les langues, la
philosophie et I’histoire ont obéit aux injonctions idéologiques du moment sans prendre appuli
sur I’analyse du terrain. Or, pour ce qui est des options en matiere linguistique, on est allé,
comme la politique coloniale I’avait fait en d’autres temps, a contre courant de la pratique des
usagers. En effet ni le francais™ ni I’arabe classique ne sont en Algérie des langues de la
famille ; ce sont, a des degrés divers, des manifestations dans la famille, d’un extérieur
(social, politique, religieux). Le procés de ré-appropriation de I’arabe savant en ne se
préoccupant pour s’élaborer ni de I’articulation avec les langues familiales, ni du capital de
connaissance de la langue francaise, ne se donnait pas les moyens de réussir ; en fait il était
plus soucieux de déclasser le francais que de promouvoir I’arabe. Moyennant quoi
I’arabisation en cherchant fantasmatiquement a renouer avec ce qui eut été la continuité sans
la « parenthese coloniale » a produit ce que la dérision populaire a appelé « des analphabétes
bilingues », puis & mesure que le berbére cherchait droit de cité dans les institutions, la
formule est devenue « analphabétes trilingues » ; avec I’ere de I’ordinateur, il est question
d’ « analphabétes pal-secam »

Pourtant le réel ne se plie pas aux incantations du discours idéologique et la pensée
hégémonique qui oriente I’école bute sur le secteur économique (industriel et commercial)
qui, non seulement lui résiste mais la bloque. D’un autre cété les aspirations de la société
civile n’y trouvent pas leur compte, d’autant que les étudiants sortis de la filiere arabisee sont
en grande partie voués au chdmage qui se développe dangereusement dans les années 1980.
La situation devient explosive. La démographie galopante, I’échec scolaire & grande échelle,
la dérive des idéologies tiers-mondistes et I’écroulement du bloc socialiste se conjuguent pour
faire craquer de tous cotés I’échafaudage que I’Algérie indépendante avait édifié selon une
organisation dirigiste étayée par un dispositif de censure et d’autocensure.

Censure, mensonge par omission et monopole d’état

Des silences lourds de sens s’instaurent autour des écrivains, d’abord ceux qui
écrivent en francais puis, progressivement, ceux qui écrivent en arabe en faisant ceuvre de
modernité. Comme sont tus en histoire les noms des grandes figures du mouvement national
entrés en conflits avec la « ligne du parti », comme ont été gommes des récits officiels les
contradictions, les luttes idéologiques et de pouvoir dans les maquis, comme sont méconnus
les noms et les ceuvres de nombre d’acteurs de la vie culturelle — ces négligences participant
aussi a la falsification de la mémoire. Ainsi, par exemple, il est impossible de lire les
Chansons des jeunes filles arabes d’Alger que Mostefa Lacheraf avait pourtant publié en 1953
chez Seghers ; en 1973, le texte remarquable de Mouloud Mammeri, « La mort absurde des
Aztéques », servant de préface a sa piéce Le Banquet, n’est pas diffusé ; en dehors d’un cercle
de spécialistes ou d’initiés, les ceuvres de Mohammed Dib, postérieures a la trilogie Algérie
sont ignorées ; les premiers romans de Boudjedra circulent sous le manteau tandis que
Mimouni attend de longues années I’agrément de ses manuscrits et doit parfois consentir des
corrections pour les voir sortir ; des dizaines d’autres exemple de censure plus ou moins
avouée, pourraient étre évoqués a titre indicatif de I’esprit du temps. Frantz Fanon qui avait
été le penseur adulé du FLN pendant la guerre et aprés sa mort dans les deébuts de
I’indépendance était tombé dans I’oubli. Mahfoud Boucebci explique a son sujet et la
réflexion peut valoir pour d’autres.

' Dans une proportion non négligeable, le frangais a pénétré dans les familles jusqu’a devenir, selon un code
d’alternance avec I’arabe parlé et/ou le berbere (systeme bien décrit par les linguistes), la langue maternelle de
nombre d’enfants, si I’on attribue cette notion a la langue de I’apprentissage premier de 0a 4/5 ans.



Les hommes politiques et les intellectuels des années 65 a 80 en créant un climat socio-
politique pour le moins particulier et d’abord vis-a-vis des grands acteurs de la révolution, ont suscité
entre autres I’installation d’un fonctionnement dogmatique dans un climat d’anonymat. Une des
résultantes est un désinvestissement exprimant par certains aspects une dépression sociologique.™

L’histoire de la guerre est racontée comme une épopée héroique faite de grandeur et
de solidarité sans faille. Cette image lénifiante qui, pour idéaliser le réel, I’'ampute et le
caricature, a vidé de toute vie, pour les jeunes générations, cette période passionnante de la
construction d’une identité nationale. La répétition hagiographique a détérioré la mémoire
d’un héritage qui aurait d0 étre dynamisé. Par modestie et dégolt parfois, par réinvestissement
dans le quotidien de paix, les militantes et militants de la guerre d’indépendance les plus
éprouvés ont pris place dans I’anonymat, laissant le spectacle d’une majorité rapace « se
récompensant » pour « services rendus ». Mais nombre d’écrivains, d’intellectuels, de
journalistes, de caricaturistes, d’humoristes ont dénoncé par la critique sérieuse et la satire
corrosive cette déformation monstrueuse de I’Histoire et le public auquel elle s’adressait ne
s’est toujours pas laissé prendre. Faute de mieux, il a opposé un scepticisme teinté de dérision
au discours des dirigeants qui se sont succédés™, quand il ne s’est pas réfugié dans les bras
des islamistes qui prétendaient moraliser la vie publique et qui ont accouché de I’intégrisme.

Pour asseoir sa légitimité, I’Etat a pourtant besoin de ses intellectuels et de ses
artistes et, tout en refusant d’écouter ce qu’ils ont a dire, il les courtise parfois et les sollicite
de temps a autre. Par devoir, par crédulité, par opportunisme, par faiblesse ... il leur arrive de
répondre.

A partir de 1964, le FLN étant devenu parti unique, s’emploie a organiser la société
civile sur le modele soviétique. Le méme schéma vaut pour toutes les activités sociales
gu’elles soient de production de biens matériels, de structuration du secteur tertiaire ou des
arts et des lettres. L encadrement politique par le parti unique chapeaute I’activité syndicale
comme la création artistique, la pratique des cultes comme la volonté d’émancipation
féminine. Il se crée, sous I’égide du parti unique, des unions professionnelles a tout va (union
des arts plastiques, des arts lyriques, des écrivains et des journalistes...) ainsi gqu’une union
des jeunes (UNJA) et une union des femmes (UNFA). Il est remarquable que lors du
lancement de ces structures, les artistes et les intellectuels ne s’y opposent pas ; ils répondent
méme favorablement a I’appel. Un vent d’enthousiasme et de volontarisme souffle et il fait
bon se regrouper pour ouvrir le chantier de tous les possibles. S’il est aujourd’hui dans I’air du
temps de défendre, dans le sens de la vague porteuse, les institutions indépendantes, on
croyait alors a la vertu du travail collectif et on se méfiait d’un individualisme risquant de
couper les artistes du peuple. Le désenchantement ne tardera pas a s’installer a mesure que les
pesanteurs bureaucratiques entraveront les initiatives. A partir du milieu de la décennie 1970
les retraits des artistes soucieux de construire une ceuvre laissent la voie libre aux
opportunistes ou aux tacherons de I’art soucieux de sauvegarder les privileges que leur
confere leur carte d’adhérent et de s’exhiber dans les rituels de commémoration qui désormais
vont tenir lieu de programme culturel. La recherche aventureuse se déporte dans les marges
du systeme et se conduit indifféremment en solitaire ou en groupe.

Sous couvert de programme de récupeération des richesses du pays on initie des
actions qui se veulent prestigieuses mais qui dégénérent vite dans une folklorisation
d’éléments épars des cultures traditionnelles. Les festivals se succédent et se ressemblent,
encadrés par des plages de vide culturel : festivals de musique arabo-andalouse, festivals de

>_In La psychiatrie tourmentée, Alger, Bouchéne, 1990, p.125.

18 A cet égard, il est remarquable que le Président Boudiaf qui avait été accueilli avec un scepticisme méfiant
lors de son arrivée en Algérie et au pouvoir, a suscité une large adhésion populaire dés lors que, bannissant la
langue de bois, il a parlé ‘vrai’ et surtout il a parlé dans une langue comprise de tous : un arabe algérien, matiné
de frangais, compréhensible par tous.



poésie, festival pan africain en 1968, journée annuelle de la science pour honorer la mémoire
de Ben Badis, festival annuel du théatre amateur, séminaires nationaux ou internationaux sur
des sujets plus ou moins piégés par les questions qu’on leur pose.’

Les commémorations, quant a elles, sont autant d’occasions de confisquer la
mémoire et I’histoire collectives. Elles ressassent un discours convenu sur I’invocation des
« constantes de I’identité nationale ». Le corollaire en est I’instauration plus ou moins
camouflée d’une censure qui s’exerce par omission de faits et de noms, par grossissement ou
détournement de certaines significations. Toutes les grandes dates nationales sont célébrées™,
offrant I’occasion chaque fois non de renforcer la cohésion sociale autour d’événements
symboles de la construction historique commune mais de « faire la toilette de I’Histoire »
pour I’héroiser, en gommer les aspérités, en tirer le sens au profit du régime en place. 1l s’y
passe parfois des choses intéressantes mais insignifiantes au regard de I’importance des
moyens déployés, jamais suivies d’effets par la suite et provenant toujours de la part de
francs-tireurs tolérés avec condescendance (parfois par considération pour I’image d’intégrité
dont ils jouissent) mais que I’on traite comme « soupapes de sécurité » plutdt que comme
force de proposition. Périodiqguement les ministeres de I’éducation nationale, de
I’enseignement supérieur et de la recherche scientifique ou de I’information et de la culture
organisent des séminaires « pour sortir du marasme » selon une formule récurrente. On y offre
une tribune qui sert de défouloir pour les griefs sérieux et les frustrations personnelles ; on tire
des sonnettes d’alarme, on avance des propositions ; le tout est scrupuleusement enregistré par
un secrétariat ad hoc ; on se sépare et les documents vont dormir dans un meuble jusqu’au
prochain séminaire ou ils ne sont méme pas ressortis. On ne s’étonnera donc pas de I’amer
constat que méme un intellectuel proche du pouvoir et qui a occupé des fonctions de grande
responsabilité (notamment ministre de [I’information et de la culture ou chef du
gouvernement) ne peut manquer de faire :

Une intelligentsia de puissante stature se trouve contrariée dans son ascension. Ce qui lui
tient lieu d’ébauche vit mal, malgré le nombre, sa marginalité. L’arme absolue : I’exil, n’est pas celle
de la misere, mais un refus désespéré de I’irrationnel. Par parenthese, un signe infaillible : non
seulement, rien n’est fait pour retenir les cadres, mais leur départ, a la limite, réjouit. Allergique aux
Lumiéres, I’obscurantisme, en un sens, est lui-méme un produit de nos mains (...) Corruption et
démagogie constituent les symptdmes classiques d’un dysfontionnement de I’Etat (...) Le salut ne
réside pas dans la morale - ou la théologie -, mais dans un retour au rationnel.*

De fait, le manque de cohérence et de rationalité a largement hypothéqué I’action
gouvernementale tiraillée entre la vision passéiste de I’aile droitiere du FLN, le modele
soviétique qui imprégnait fortement son aile gauche et la résistance du terrain qui échappait
aux incantations des uns et des autres. Toutefois les choses ne sont pas aussi nettement
tranchées ni dans le temps ni dans les esprits et des Tlots échappent ici et 1a a la médiocrité et a
la force d’inertie auxquelles recourent les adversaires pour se neutraliser puisque I’absence de
contre-pouvoirs dans la société civile et le verrouillage des élections empéchent le
renouvellement de la classe politique et le changement d’orientation gouvernementale. Des

7 par exemple les séminaires épisodiques sur le statut de La Femme algérienne rappelle & satiété que I’islam a
libéré les femmes hier, aujourd’hui et pour les temps des temps. Le séminaire annuel de la pensée islamique
contourne sans vergogne la question de la « panne » de la réflexion théologique en Islam dont pétit pourtant de
notoriété publique le monde musulman. On pourrait multiplier les exemples de ces rencontres a grands frais ol
I’on se congratule en évitant scrupuleusement de faire des vagues.

18 1% novembre : déclenchement de la guerre d’indépendance ; 19 mars : cessez-le-feu ; 5 juillet : proclamation
de I’indépendance (qui coincide avec la date de rédition d’Alger en 1830); 19 juin: redressement
révolutionnaire, alias coup d’Etat de Boumédiene ; 20 ao(t : journée du combattant. On peut y ajouter le 8 mars :
journée de LA femme ; le 8 mai : féte du travail...

19 _ Redha Malek, Tradition et révolution, le véritable enjeu, Alger, Bouchéne, 1991,
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ceuvres se produisent, des professionnels et des amateurs se battent sur le terrain, des
journalistes informent, des enseignants enseignent, des ingénieurs construisent ... De plus en
plus, la société civile tourne le dos a la sphére gouvernante et maintient le navire a flot. Une
culture de la dissidence se développe pour le meilleur et pour le pire.

Le centre et la marge : une culture de la dissidence

Encadrement des initiatives par le parti unique, bureaucratisation des structures,
enfermement du pays sur lui-méme, mauvais approvisionnement en materiel culturel (livres,
instruments de travail), déficit des échanges intellectuels a I’intérieur du pays et avec
I’étranger..., autant d’entraves a I’épanouissement culturel qui sapent I’enthousiasme des
premieres années, inhibent la création et appauvrissent le champ culturel. Pourtant dans les
décennie 1960-1970 des projets mobilisateurs drainent une bonne partie de la jeunesse,
essentiellement estudiantine, engagée dans un mouvement de volontariat pour aider a « la
révolution agraire » ou la médecine gratuite par exemple et qui trouve dans ces regroupements
un cadre propice a I’organisation de loisirs qui associent filles et garcons dans une société
autrement dévolue a la ségrégation des sexes. L’état d’esprit qui prédomine dans ce
mouvement est marqué par un idéalisme non totalement exempt de dérision et par une forte
aspiration a faire évoluer les mentalités.

En méme temps des artistes parviennent a sauvegarder leur expression personnelle,
soit a I’intérieur du cadre étroit délimité par les injonctions du pouvoir, soit quand ils le
peuvent, en dehors des structures. Au demeurant ils sont acquis dans leur grande majorité a
I’option socialiste reprochant surtout au systéme de déroger aux principes proclamés. Par
ailleurs, comme le souligne I’historien Mohammed Harbi, on ne peut qualifier le régime
algérien de dictature militaire sans simplification abusive. Certes estime-t-il « le choix du
parti unique supprime la compétition et rejette les mécanismes de négociation sans renforcer
la cohésion »*°, mais des marges d’action restent disponibles et n’ont pas manqué d’étre
investies. Et Mostefa Lacheraf, intellectuel organique, co-rédacteur de la Charte d’Alger en
1976, est conscient des risques, des 1968, tire la sonnette d’alarme contre la pauvreté
culturelle qui gagne la scene sociale, faisant valoir que I’inculture « est un état agissant ». Il
préconise une action culturelle de masse pour initier la population au monde moderne tout en
sauvant de I’oubli les trésors de la culture orale. Subordonnant, dans la tradition marxiste, le
renouveau culturel a une amélioration du niveau de vie et de I’instruction, il appelle a
renforcer I’équipement culturel, a multiplier les traductions du patrimoine littéraire et
scientifiqgue du Machreq et du Maghreb, a élaborer des museées techniques itinérants, des films
éducatifs pour résorber le retard séculaire des campagnes et reconvertir chez les masses la
vision du monde actuel. Il exhorte fortement a fructifier I’héritage scientifique légué par le
colonisateur d’hier.

Revenant, de son cOte, sur cette période, Kateb Yacine dénonce « le désert de
bureaucrates, et de parasites » qui tient en otage la culture algérienne alors qu’en réalité,
affirme-t-il,

les Algériens pensent et réfléchissent. Ils lisent et écrivent. Ils aiment la chanson, le thééatre,
le cinéma. Nos jeunes écrivains sont aimés du public et leurs livres s’arrachent. Il faut espérer que les
nouveaux responsables de la culture seront & la hauteur des potentialités.?

2% | L’Algérie et son destin. Croyants ou citoyens, éd. Arcantére, Paris, 1992.

! Intervention au colloque sur la culture nationale organisé par le ministére de la culture, 31 mai — 3 juin 1968.
Communication photocopiée.

?Z In Le poéte comme un boxeur : entretiens 1958-1989, Le Seuil, publication posthume, 1994, p.192.
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Quoi qu’il en soit, les différents secteurs de production culturelle engrangent leurs
moissons.

Le cinéma qui apparait comme I’art populaire par excellence est mis a contribution
pour glorifier la lutte d’indépendance. Du reste les premiers cinéastes comme Ahmed Rachedi
ont été formés au maquis par René Vauthier a qui on doit les seules images de la guerre
filmées du coté algérien. Le FLN parvenu au pouvoir investit le cinéma de la mission
d’éduquer le peuple. Pour ce faire on envoie aux frais de I’état des jeunes gens apprendre le
métier a Moscou et a Prague, secondairement a Bruxelles ou Paris. La premiére vague de
films algériens souscrit a la commande et reconstitue des morceaux de bravoure pour
magnifier la guerre d’indépendance. De facture réaliste, simpliste et moraliste ce cinéma
péche par I’enflure épique qui parfois vire au grotesque. Cinéma de propagande a contre
temps, il tait les luttes fratricides dans les maquis et ignore la complexité des situations et les
crises de conscience. Emergeant du lot Le Vent des Aurés et Chroniques des années de braise
de Lakhdar Hamina délivrent intelligemment leur message en faisant appel aux valeurs
universelles et en sollicitant la sensibilité du spectateur.

La nationalisation des salles de cinémas de I’infrastructure coloniale permet des
tickets a prix réduit. Un public nombreux, essentiellement mais non exclusivement masculin
se bouscule. Lancé par des volontaires francais communistes ironiquement appelés « pieds-
rouges » un reseau de ciné-bus circulent sous le nom de ciné-pop dans les villages et les
campagnes. lls offrent au public des documentaires et des films du répertoire soviétique
comme La mere, adapté du roman de Gorki. Les projections sont suivies de débats et les
animateurs font offices d’éducateurs. Enfin la création de I’ONCIC qui finance la production
des films et d’un réseau de cinémathéques qui essaime la cinéphilie dans la population vont
ménager de beaux jours au cinéma en Algérie. Les années 1980, en sonnant le glas de I’Etat-
Providence, mettront fin a cette période faste mais quelques réalisateurs (Chouikh, Meddour,
Lledo, Benhadj, Dehane ...) survivent et signent des films qui affichent une rupture du regard
sur la sociéte. Notamment La Citadelle de Chouikh, sorti précisement en octobre 1988, offre
un regard lucide et sombre sur une société qui reste largement entravée par des archaismes
d’organisation tribale ignorant I’épanouissement de I’individu. Au cceur de la tourmente, en
1997 le superbe film de Azeddine Meddour La colline de Baya raconte, a partir de I’histoire
d’un petit village de Kabylie, la résistance populaire a la tyrannie et se présente comme un
hymne a I’action des femmes dans ce combat.

La deuxiéme génération, dans les années 1970, suscite un grand intérét a la fois pour
son travail technique et pour ses themes. Bouamari (Le charbonnier), Tolbi (Noua), Lalem
(Elles), Allouache (Omar guatlato)... renoncent au triomphalisme et braquent leur caméra sur
les problemes sociaux : partage de la terre, place des femmes dans la société, malvie des
jeunes desceuvrés de la cité, charlatanisme religieux etc. Dans des registres différents Le
charbonnier et Omar guatlato recueillent un franc succés. L’un raconte les difficultés de la
vie paysanne et met la condition féminine au cceur du drame ; I’autre, centré sur la vie de
quartier met en scéne des jeunes gens impertinents qui ont des aspirations simples de bien-étre
et de bonheur et vivent des frustrations de tous les instants. Peinture sympathique et dréle de
la jeunesse populaire urbaine, cette ceuvre fait aussi une satire bon enfant du machisme qui
pése douloureusement sur la société et rogne ses réves d’amour.

Le théatre attire moins que le cinéma les faveurs des dirigeants mais sa propagation
dans les petits centres urbains et les campagnes est mieux assurée. L’art dramatique accueille
I’indépendance avec la gloire du devoir accompli, une troupe s’étant constituée vers 1958
constituée pendant la guerre pour faire des tournées de propagande dans les pays solidaires de
la cause. Dés janvier 1964, le théatre national algérien (TNA) est créé et connait, sous la
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houlette de Mohammed Boudia et Jean-Marie Boéglin une expérience riche ou d’emblée I’art
dramatique donne la mesure de sa vitalité, cette année comptabilisant a elle seule une dizaine
de réalisations®®. Mais aprés cette euphorie initiale, le TNA engage aprés le coup d’Etat du 19
juin 1965 et le départ en France de Boudia (Ben-Belliste convaincu) une chute et la baisse
quantitative n’est méme pas compensée par une amélioration qualitative. Parallelement le
théatre amateur se développe?®, produisant des spectacles de bon niveau et étendant son
maillage plus profondément dans les campagnes reculées. La décentralisation des années
1970 qui a conféré une autonomie financiére et de programmation a sept théatres régionaux
n’a pas sensiblement re-dynamisé le secteur méme si Alloula & Oran, Benaissa & Annaba,
Kateb Yacine a Sidi Bel Abbes tachent, par la création collective, de répondre a une carence
de textes® autant qu’a une formation artistique et technique qui laisse & désirer. En effet,
L’Institut de Bordj El Kiffan, créeé peu aprés le TNA n’a produit qu’une quarantaine d’acteurs
et sa section d’art dramatique ferme en 1973 pour se « spécialiser » dans les ballets
folkloriques.

En dépit de tout, un nombre honorable de grands auteurs-réalisateurs® qui sont
contraints par la pénurie de cumuler plusieurs métiers de la scéne, menent des expériences et
une réflexion qui donnent au théatre algérien une assise ; une pléiade d’acteurs®’ de talent,
pour la plupart formés sur le tas, quelques-uns dans des institutions, font vivre la scéne. Dés
lors le travail théatral cherche a échapper aux pesanteurs bureaucratiques en sortant de
I’institution publique. Profitant des ouvertures consenties aprés octobre 1988, des troupes
indépendantes® se constituent. En fait, dans les années 1980 le mouvement théatral
(professionnel et amateur) est en phase avec le bouillonnement social et politique qui secoue
I’édifice contraignant érigé par le dogme de la pensée unique. Les piéces de cette époque, de
facon encore plus marquée que dans la précédente decennie, se concentrent sur les
préoccupations des citoyens: I’arbitraire, la bureaucratie, la corruption, la montée de
Iintégrisme, la condition féminine etc.?® Par la qualité de I’écriture dramatique, la recherche
scénique, la pertinence de la critique sociale, la création théatrale est globalement de bonne
tenue.

Ce qui ressort de ces bilans hatifs des activités cinématographique et théatrale peut
en réalité se généraliser a tous les secteurs : essentiellement, le constat du décalage, voire de
la discordance entre I’action gouvernementale essentiellement occupée a créer et a régenter
les structures (ce qui est sa prérogative mais que les différents ministres ont menée sans
concertation avec les hommes du terrain) et la vision des artistes assoiffés de liberté
d’expression tant pour répercuter les confrontations d’idees dans la société que pour conduire
leur propre recherche formelle. En somme la mise en place des institutions — tache nécessaire
de la construction nationale — qui a nécessité des investissements financiers considérables,

2% Dans sa thése sur le théatre algérien, Roseline Baffet consigne un millier de représentations proposées entre
1963 et 1965 avec un nombre de 26 piéces.

24 Théatre et culture & Alger, Le groupe 70 et le théatre de la mer & Oran, Le CRAC a Constantine, L’art
scénique a Mostaganem d’ou partira un festival annuel du théatre amateur qui a fait les beaux jours de
Mostaganem.

% Hormis I’expérience de Kateb Yacine, les écrivains algériens (arabophones ou francophones) n’écrivent
pratiquement pas pour le théatre. Assia Djebar, Mouloud Mammeri, Mohammed Dib ou Tahar Ouettar ont
chacun, de fagon trés conjoncturelle, produit une piéce de théatre chacun.

26 Allel El Mouhib, Hadj Omar, Bouguermouh, Rouiched, les deux Kateb (Mustapha et Yacine), Kaki, Alloula,
Benguettaf, Ziani, Slimane Benaissa...

2" Agoumi, Himour Adar, Sonia,

28 par exemple : Le théatre de la citadelle formé par Ziani-Chérif, La coopérative du 1% mai, montée par A.
Alloula, L’Equipe dirigée par Slimane Benaissa ...

29 Babour ghrag, Rak khouya ouana chkoun de Slimane Benaissa, Homk Salim, Lejwad de Alloula, Hafila tassir,
Baya de Ziani-Chérif ... pour ne citer que ces quelques piéces qui susciterent un extraordinaire enthousiasme
chez les spectateurs.
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prise dans le carcan du dirigisme d’Etat a bloqué le systeme et la création s’est développée en
marge sinon contre ces institutions.

Si les démélés avec les institutions sont aigus pour des activités qui, comme le
théatre et le cinéma, nécessitent des équipes de techniciens, des lieux ou se produire et un
public pour s’accomplir ; la confrontation est plus feutrée et plus insidieuse quand il s’agit
d’arts qui, comme I’écriture ou la peinture, se produisent de fagon solitaire dans un atelier ou
un bureau.

La peinture, mode d’expression tres individuel sinon individualiste, n’est confrontée
aux institutions que pour les expositions. L’absence de galeries privées et la rareté des galeries
— une seule pour la capitale — régies par I’union officielle (UNPA) restreint les marges
d’action des peintres. L’Ecole des Beaux Arts d’Alger sauvegarde un espace de concertation
et de liberté tandis que I’activisme esthético-politique trouve a s’exprimer dans les campagnes
de volontariat ol la naiveté et la générosité s’expriment dans des actions® et des déclarations
plus ou moins teintées de populisme. En matiére de recherche esthétique, la quéte se mene en
rangs dispersés et on observe plutét des phénomenes d’influence que I’émergence de
mouvements ou d’écoles. Le seul mouvement qui compte est rattaché a I’ensemble de la
production picturale maghrébine, voire arabe et tente de marier I’abstraction arabo berbére
avec la figuration occidentale. Inauguré a Paris, avant I’indépendance, par un trio marocain-
algérien-soudanais (I’agérien était Khadda), ce mouvement a été baptisé par Jacques Berque
« Ecole du signe » puis par Jean Sénac « Ecole du noun »*!. 1l s’est propagé, diversifié et,
pour s’étre passablement systématisé dans la peinture arabe contemporaine, il semble a bout
de course. Son plus talentueux représentant algerien actuel est Rachid Koreichi. Le
mouvement Aouchem, mouvement de neuf peintres qui organisait en 1967 une exposition a la
galerie officielle de L’UNAP en est un bourgeon. Son originalité réside dans une
« scénographie » de I’anti-conformisme qu’il donne a I’accrochage et au manifeste qu’on
distribue le jour du vernissage, ou il se definit comme « une peinture contre ». L’ action est
symptomatique de I’esprit du temps imbu de didactisme, de désir de retrouver la communion
populaire qui caractérisait les arts appliqués d’autrefois et d’enraciner sa quéte dans une
mémoire collective. Martinez, avec ce sens de la féte qui le caractérise renouvellera
I’expérience a Alger, dans le sud algérien et a Marseille.

Le dialogue de la peinture et de la littérature prend différentes voies : illustration
d'une ceuvre littéraire, création conjuguée poésie/ peinture, essai ou présentation puisque, a
chaque exposition, l'artiste demande au poete la complicité de ses mots. Il y aurait beaucoup
d’exemples a donner parmi lesquels nous pouvons retenir La rose et I'ortie, poemes de J.
Sénac, dessins de Khadda® ; Nedjma, le roman de Kateb Yacine illustré par Issiakhem® ;
Aicha Kandicha® réalisé par deux créatrices (Fatiha Rahou et ses « Peintures sous verre »,

%9 Dans un louable et naif effort de rapprocher I’art des ouvriers et des paysans, des peintres comme Khadda,
Martinez, Ben Baghdad, se prétent a des expériences de peinture collective, accompagnées de débats avec des
publics mobilisés par les syndicats ouvrier ou paysan ; Khadda donne des conférences dans différentes unités de
production ; Martinez monte avec ses étudiants des manifestations visant « introduire I’art dans la vie
quotidienne » etc.

31 Du nom d’une lettre de I’alphabet arabe évocatrice de la forme du sein ; lettre qui par ailleurs a dans la poésie
arabe une charge érotique et un sens énigmatique

%2 n « Les Cahiers du monde intérieur », Paris, 1964.

% parait en 1967 aux éditions du Burin et Martinsart dans un volume intitulé Algérie, aux exemplaires
numerotés, imprimerie du Compagnonnage. qui est littéralement "encadré", en début de volume, par un message
du Dr.Taleb Ibrahimi, alors Ministre de I'Education Nationale, un texte de Pierre Desvalois, ex-Secrétaire
général du Syndicat national des Instituteurs, « Belle et vivante Algérie » et, en fin de volume, par un article de
Bouzid Hamiche, Directeur du service du Plan et des Statistiques, « L'Education nationale en Algérie ».
Lorsqu'on ouvre le livre, ce n'est pas le portrait de Kateb Yacine que I'on trouve mais celui du... Ministre!
gPortrait en taille-douce de Serge Beaune)

* Publisud, 1983
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Djamila Olivesi et ses « Textes sous réve ») ; le trés bel aloum de peinture et de poésie
Bouches d'Incendie ou les dessins de Denis Martinez accompagnent plusieurs poétes des deux
langues (Boulanouar, Laghouati, Djaout, Tibouchi, Azradj et Hamdi)* ; L'Enfance au coeur
réunit quarante six écrivains et peintres algériens, des ainés aux plus jeunes® ; C'est peut-étre
comme ¢a ? Peinture écrite de Denis Martinez ou mots et signes graphiques sont intimement
mélés et Ou est passé le grand troupeau? avec Laghouati son complice *’; Serment, un poéme
de Bachir Hadj Ali illustré par Myriam Ben®. Cette liste qui témoigne & la fois d’une
commande sociale et d’une solidarité des secteurs culturels dans leur désir de secouer la
Iéthargie éditoriale, est loin d’étre exhaustive.

La reprise est également manifeste dans la multiplication des expositions et la
diversification des lieux d’exposition. Les centres culturels de municipalités, devenus dans les
années 1970 des sortes de lieux refuges pour les jeunes gens que les mosquées n’avaient pas
happés, retrouvent, pour quelques uns d’entre eux, leur vocation en réactivant leurs
programmes et en se dotant de cimaises. Les centres culturels étrangers ne sont pas de reste :
centres culturels francais, italien, espagnol offrent leurs salles aux artistes. Les grands hotels
aménagent des espaces pour accueillir des expositions de peinture, de photos, d’artisanat ; des
galeries privees s’ouvrent a Alger, Oran, Annaba, Tizi Ouzzou ; le théétre régional d’Oran
installe des cimaises dans son vaste hall ; des librairies a Alger et Oran aménagent des espaces
pour accrocher des tableaux de petites dimensions.

Autre signe des temps, les peintres peuvent plus facilement que par le passé sortir
leurs ceuvres du territoire national pour des expositions temporaires. Ainsi le Musée des arts
africains et océaniens de Paris puis I’espace de la Vieille Charité de Marseille accueillent
respectivement en 1987 et 1988 I’exposition Algérie, expressions multiples qui présente les
ceuvres de trois doyens des la peinture algérienne.*

Parallelement a Alger, des peintres algériens rendent hommage a Picasso.
L'exposition se tient au Musée National des Beaux-Arts*® ; d'autres expositions ainsi que des
conférences sont proposées au Palais de la culture. Un catalogue est édité pour la circonstance
par le Musée comportant des textes de critiques d'art introductifs a I'ceuvre de Picasso et des
extraits de la postface d'Assia Djebar a son recueil de nouvelles, Femmes d'Alger dans leur
appartement, tres suggestive confrontation de la romanciere algérienne avec Delacroix et
Picasso qui indexe les expositions sur les questions de patrimoine, de partage et de
circulations des héritages culturels. La volonte d’ouverture et de confrontation des points de
vue est la aussi manifeste. La réflexion reprend aussi sur les themes de I’enracinement et de
I’universel qui avait suscité des débats passionnes au début de I’indépendance. Ainsi tout un
cycle centré sur les rapports entre arts graphiques et arts plastiques donne a voir en 1988 a la
Galerie Isma du Centre des Arts de Riadh el Feth a Alger les peintures de Rachid Koraichi,
L'écriture passion avec des textes de Jamel-Eddine Bencheikh et d'Etel Adnan développant
I’idée : « nous avons, nous les Arabes, un lien sacré avec I'écriture : un héritage qui a investi
les caracteres de notre alphabet d'un pouvoir de feu » qui avait inspiré cette phrase & Khadda :

% publisud — Enal, 1983

% ENAG, Alger, 1986, ouvrage édité par I'Association Enfance et Familles d'Accueil Bénévole de Tami Tidafi,
réédité par Djazair 2003.

3" Tous deux a 'ENAG, respectivement en 1988 et 1989.

*® ENAG, 1989.

¥ Baya, Issiakhem, Khadda, catalogue avec texte introductif de Kateb Yacine et des textes de Jean Pelegri,
Benamar Médiene et Michel-Georges Bernard présentant respectivement les trois peintres.

“ Novembre 1987
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Des traces du calame sur le papier quelles que soient leurs formes nous situent dans cette aire
qui va du Maghreb au Machreq. Elégance, régularité du flexible roseau, il semble que le dessin en ce
monde arabe soit toujours assujetti & I'écrit.**

Mais c’est surtout la musique et, plus précisement la chanson qui donnent la mesure
de la résistance a I’abrasion culturelle et du degré de dissidence qui souffle dans les
expressions populaires. Les chanteurs de chaabi (musique populaire a la confluence des
mélodies de musique savante arabo-andalouse et d’airs du folklore rural)*?, de rai originaire
de I’Oranie ou de noubas du répertoire andalou n’ont jamais cessé de susciter la ferveur
populaire que ce soit sous la colonisation, dans la période austére de la « fermeture » du pays
ou dans la décennie noire ou le diktat intégriste interdisait toute musique autre que les
cantiques.

Les associations de musique algéerienne, tous genres confondus, ont traversé les pires
épreuves sans céder la place. Pour une dizaine d’associations privées répertoriées au
lendemain de I’indépendance, on en compte plus de cent en I’an 2000. Ni le contexte hostile,
ni la ruralisation des villes, ni le dirigisme d’Etat, ni I’intimidation des islamistes, n’ont pu
décourager la creation des associations musicales. Et si I’angoisse et le couvre feu ont réduit
le nombre de concerts publics, les orchestres ont continué a se produire dans les fétes
familiales et la diffusion s’est considérablement élargi du fait de I’explosion du marché (Iégal
et parallele) de cassettes et de CD.

Les années 80 sont celles du triomphe du Rai en Algérie et de son exportation, en
France d’abord puis en Europe et aux Amériques. Méme le monde arabe, si suspicieux a
I’égard de « I’impureté » des arts et des lettres du Maghreb, a ouvert ses frontieres a cette
musique qui est davantage un phénomene de société et de civilisation du mixte qu’un genre
musical traditionnel. Autre phénomene social, la chanson kabyle connait, elle aussi au début
des années 1980, un franc succes qui, aujourd’hui encore, ne se dément pas. A telle enseigne
qu’elle a contribué & médiatiser la revendication culturelle berbére. « Le printemps berbére »*
a réactive la chanson traditionnelle berbére et son audience tant en Algérie qu’a I’étranger.
Illustrée par Ait Menguelett, Ferhat, Idir, le malheureux Matoub Lounes ou le groupe féminin
Djurdjura, elle déborde de vitalité et a de beaux jours devant elle.

Les événements artistiques, certes rares, manifestent pourtant un esprit de résistance
comme sous la colonisation. Des festivals innovants comme les Poésiades de Bejaia voient le
jour, des manifestations plus restreintes se déroulent ici ou la a I’instigation d’un enseignant,
d’une association culturelle, d’un groupe musical... Au demeurant, dans toutes les pratiques
culturelles, on voit émerger des initiatives privées qui apportent une bouffées d’oxygeéne, qui
durent jusqu’a ce que les difficultés matérielles et les obstacles institutionnels laminent
I’enthousiasme des « meneurs ». Dans tous les domaines, les initiatives individuelles ou de
groupes ont tenté de remédier a la frilosité institutionnelle sans, bien sir, pouvoir compenser
les trop nombreux manques. De facon générale, en contrepoint de la culture officielle se
développe, dans les marges une culture de la dissidence. Et cette culture périphérique prend
parfois une telle ampleur qu’elle représente I’ Algérie de par le monde en lieu et place de la
production officielle. Quelques actions ont tenu mieux que d’autres, peut-&tre parce qu’elles

“*LIn catalogue de I’exposition d'aquarelles & Alger, galerie Isma juillet 1986

“2 30n plus illustre représentant, EI Anka a admirablement mixé la musique de sa Kabylie natale avec I’andalou
algérois. 1l a aujourd’hui des épigones de talent qui renouvellent le genre. Bachir Hadj Ali lui a consacré une
étude instructive.

3 L’interdiction par le wali (préfet) de Tizi Ouzzou d’une conférence de I’écrivain et chercheur Mouloud
Mammeri sur la poésie kabyle ancienne a déclenché une vague de manifestations et une répression qui font date
dans la longue marche de la revendication linguistique et culturelle berbére en Algérie. Poetes et chanteurs ont
popularisé la question.
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étaient portées par des artistes reconnus ou parce qu’elles ont bénéficié d’une bonne
médiatisation.

Le monde de I'information et de I’édition

Dans les différents gouvernements algériens I’information a souvent été associée a la
culture dans le méme portefeuille ministériel, mais plus que la culture, I’information est
I’objet de I’intérét des responsables politiques.

La presse écrite et orale

La presse est tout de suite une préoccupation majeure du nouveau pouvoir en place car
son impact sur les lecteurs est essentiel. Les anciens titres disparaissent au profit de nouveaux
et, dans I’euphorie générale, le journalisme se veut au service de la construction nationale.

Alger Républicain, prestigieux journal de la gauche anticolonialiste interdit pendant
la guerre, reprend du service. Son directeur, Henri Alleg qui avait été arrété, torturé, avait
livré son témoignage dans La Question et La Gangréne, est de retour, une fois la paix
gagnée ; de retour aussi Boualem Khalfa, évade de la prison de Fresnes quelque temps avant
la proclamation du cessez-le-feu, Abdelhamid Benzine, sorti du « camp de regroupement » de
Lambese, Mustapha Kaid, accouru de Paris pour préter main forte « aux camarades » et
I"intraitable Jacques Salor** qui reprend les rénes des maigres finances, comme « avant »,
avec sa femme Rolande. Et puis tous ces « pieds-rouges », fraichement débarqués de France
pour aider a reconstruire le pays et qui n’on pour toute adresse a Alger que celle
« du journal ». Autour gravite une horde de bénévoles et de sympathisants : intellectuels
algériens balancant entre nationalisme et marxisme, jeunes coopérants francais cherchant des
reperes, guévaristes de tout crin convaincus que la Révolution mondiale est en marche et
gu’elle passe par Alger ! Les bureaux du journal et ses abords sont une fourmiliére ou I’on
refait le monde... mais ou I’inquiétude monte a mesure que se précise la propension
hégéemonique du FLN.

Celui-ci crée I’hebdomadaire Révolution africaine ou Harbi inscrit sa vision
trotskiste du moment tandis que la ligne génerale se cherche tout en soutenant la politique de
Ben Bella. Les idéologues de la gauche du FLN s’y retrouvent. C’est « Révaf » qui, en
octobre 1964 offre ses colonnes a la premiére polémique sur le choix de société et la politique
culturelle de I’Algérie indépendante. Bourboune, Lacheraf, Harbi, Hadj-Ali... y croisent la
plume. Le ton est passionné et les arguments solides, les rivalités personnelles inspirent
quelques persiflages mais le lecteur a de la matiere a méditer et la liberté d’expression est de
rigueur.

Mais tres vite, avec I’instauration du parti unique sur le modele soviétique, un
systéme de controle se met en place. Alger-Rep. est suspendu et Révaf. devient organe du
Parti (unique), se dote d’une direction idoine qui s’applique a instaurer I’unité de pensée
préférant le néant ou le dérisoire a des articles qui dérogeraient a « la ligne ». Des lors, le
principe de la censure était admis, sans qu’il ait méme fallu Iégiférer sur la chose. Le
dispositif va se roder dans les différentes institutions d’Etat, générant I’auto-censure qui dilue
I’image du censeur et le dispense de recourir a la force.

* |1 sera arrété, torturé et emprisonné plusieurs années aprés le coup d’Etat de Boumédiéne, en 1965.
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Evidemment le « jeu » contraintes/libertés de ton n’est pas le méme selon les équipes
des organes de presse, selon les périodes plus ou moins permissives, selon les nécessités de
moment. (accompagnement du mouvement des non alignés, des campagnes de volontariat,
des décrets de nationalisation des richesses du sous-sol, guerre des six jours, etc.). Mais a
mesure que le maillage du pays par les mouhafadate (sections de base du FLN ) se développe,
le dirigisme se durcit et I’interventionnisme des commissaires politiques musele la presse,
homogénéise les discours et stérilise la pensée. Quelques débats ou polémiques persistent au
sein de I’université, au sein des unions professionnelles, au sein du syndicat unique : I’'union
générale des travailleurs algériens (UGTA), créée pendant la guerre dans les rouages du FLN.
Mais la presse en rend peu compte et ne commente quasiment pas.

Dans ce ton dominant, et bien que toute la presse soit devenue une presse officielle,
dépendant donc du Ministere de I’information, du Parti ou de I’armée ; certains organes vont
progressivement — et selon les periodes dans telle rubrique ou dans telle autre -, étre
« reconnus » par le lectorat comme plus subversifs, cherchant un ton original, laissant passer
I’irrévérence indispensable & I’innovation, la liberté de ton nécessaire a la démocratie, au
travail de I’information et a toute activité culturelle. Dans les années 70, pour ne prendre que
cet exemple, s’affirme un jeune bédéiste et dessinateur de presse, Slim dont les planches
humoristiques font la gloire des journaux ou elles s’insérent comme La République d’Oran,
Algérie Actualité, plus tard, Révolution Africaine. Les rubriques « Culture et Société » tenues
par quelques journalistes dont Tahar Djaout, Malika Abdelaziz, Abdelkrim Djaad, Nacer
Ouramdane, Abdelkrim Dijilali, Fatiha Akeb,... et d’autres montent au créneau et instaurent
des débats que les lecteurs attendent, debats de mieux en mieux ciblés a mesure qu’on
approche de la fin des années 80. Le débat linguistique est de ceux-la ainsi que les points de
vue sur la politique scolaire ou I’absence de politique culturelle entre autres sujets.

Avec I’éclosion d’une presse nationale, les Algériens se sentent légitimés a prendre
la plume et ils sont nombreux a le faire ; il suffit pour s’en convaincre de lire les quotidiens et
surtout les hebdomadaires de 1962 a 1989. Compagne de I’actualité, initiatrice d’écriture,
cousine du conte, la nouvelle ne pouvait qu’avoir de beaux jours en Algérie et ne peut qu’en
avoir encore. Rarement coupés des racines populaires de leur culture, les Algériens ont le godt
du conte inoculé des I’enfance par une pratique familiale ou parfois plus collective de groupe
qui a imprimé dans leur sensibilité artistique une attirance pour le récit court, facilement
intégrable dans le parcours du quotidien. Aussi ce « petit » genre apparait-il comme le moule
révé d’une propédeutique de I’écriture d’autant que les outils linguistiques d’expression ne
sont pas vraiment maitrisés. Rares sont les numéros d’Alger Républicain, de Chaab, du
Peuple, de Révolution Africaine, de La République d’Oran, d’Algérie Actualité, d’El
Djezairia, de L’Actualité de I’émigration®, qui n’intégrent pas dans leurs livraisons une ou
parfois deux nouvelles. Que le théme dominant soit celui de la guerre n’est pas étonnant tant
est profond le traumatisme laissé dans les consciences mais aussi du fait de I’exploitation par
le discours officiel de cette épreuve collective davantage pour légitimer son dogme de
I’unicité (un seul peuple, une seule langue nationale, une seule religion, un seul parti, une
seule pensée...) que pour renforcer la cohésion nationale. Mais ce théme n’est pas le seul et
les nouvelles donnent aussi a lire I’actualité d’une société en train de chercher ses marques et
ses références. Malheureusement beaucoup de ces nouvelles sont médiocres : schématiques
dans leur construction, elles sont alourdies par un discours démonstratif pesant et une
moralisation simpliste comme si elles cumulaient la convention inhérente au conte d’illustrer
une morale et I’effet pervers de I’unité de pensée

** _ Titre de quotidiens ou d’hebdomadaires qui, de 1962 & 1990 (multiplication alors de titres avec suspension
du monopole d’état) ont nourri la lecture de presse des Algériens.
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Faisant partie de la presse, les revues ne bénéficient pas d’un sort plus enviable, bien
au contraire, puisque ni les revues culturelles et littéraires, ni les revues scientifiques n’ont
réussi a s’implanter et a vivre durablement, a une exception — remarquable — pres : Libyca une
publication du CRAPE*. Née en 1953, pendant la colonisation, cette revue a fidélement sorti
son numéro annuel d’excellente tenue scientifique et de bonne facture technique, y compris
pendant la décennie 1990 ou le terrorisme a décimé la fragile infrastructure de recherche qui
s’était mise en place. Tournant le dos aux remous politiques de la scéne contemporaine, cette
revue a résisté a toutes les folies destructrices parce que, n’étant pas directement dans les
enjeux du moment, elle a su grace a la compétence, a la discrétion et a la pugnacité de sa
cheville ouvriére Germaine Aumassip, continuer a creuser son sillon. Autrement toutes les
tentatives postérieures a I’indépendance ont été éphémeéres. Plusieurs n’ont pas passe le cap de
I’intention et du n°® zéro. Pourtant la premiere, Novembre permettait tous les espoirs. Créée
par Mohammed Boudia, elle se voulait trimestrielle et se proposait d’accueillir a la fois des
textes de création, des illustrations graphiques et des textes d’information et de réflexion sur
tous les arts. Malgré I’adhésion du public, elle n’a réalisé que 3 ou 4 numéros*’. Les tentatives
qui I’ont suivie ont le plus souvent avorté parce que les équipes rédactionnelles, tributaires du
bailleur de fonds (I’Etat) et de I’inévitable immixtion du Parti, ne pouvaient pas étre
autonomes. La revue Promesses, éditée par le ministere de la culture et dirigée par une équipe
affiliée a I’union de la jeunesse (UNJA), s’est produite d’abord en francais puis en arabe et a
connu la plus grande longévité en raison peut-étre (en dehors de sa diffusion assurée par les
structures du Parti et de I’Union) de la somme de poémes et de nouvelles que de jeunes
candidats & I’écriture lui adressaient®®. Dans un autre domaine, une autre expérience qui a
duré est la revue de cinéma et de télévision Les deux écrans™. Née en mars 1978, elle a
accompagne la période faste du cinéma algérien et contribué a desserrer I’étau du repli sur soi
en ouvrant la fenétre sur les autres cinémas du monde et, partant, sur d’autres contextes
culturels. Sans respecter strictement la livraison mensuelle qu’elle s’était fixée, elle a
vaillamment tenu la route quelques cing ans, en maintenant une exigence qualitative
méritoire. A la fin des années 80 Parcours maghrébins, créée par des journalistes, réussit une
percée a un moment ou I’exigence démocratique se fait de plus en plus pressante et ou la
presse officielle est en train de se fissurer de partout pour libérer les forces vives qui vont
donner lieu & I’explosion de titres indépendants au lendemain d’octobre 1988.

De leur cote, les revues universitaires ont eu beaucoup de peine a vivre. Reposant
souvent sur un individu, elles ne manquent pas de s’écrouler des lors que, pour une raison ou
une autre, il leur fait défaut. Par exemple, les Cahiers Algériens de littérature comparée de J-
E. Bencheikh n’auront que trois numéros, en 1965-1966 ; la Revue algérienne, éditée par la
faculté de droit mais traitant, sous I’angle politique, juridique et culturel de questions de
société a eu une plus longue vie ; les revues lancées par des chercheurs apparaissent et
disparaissent sans laisser de souvenirs impérissables (Isis a Oran, Kalim a Alger...). Comme
I’UNJA, I’'union des femmes a sa presse, marquée par les ambiguités et les louables efforts de
ceux et celles qui s’efforcent d’agir dans le cadre étroit qui leur est imparti. Ainsi El Dzairia
(L’Algérienne) périodique de I’union refléte les orientations contradictoires des deux

“% Centre de recherches anthropologiques, préhistoriques et ethnographiques

" Son comité de rédaction qui comprenait M. Boudia, Mourad Bourboune, Malek Haddad et M. Khadda a été
disloqué par I’exil des deux premiers a la suite du coup d’Etat de Boumédiéne en 1965.

8 Quelques uns comme, par exemple Labter ou Kaouah, sans avoir percé, ont continué & écrire et & publier tout
en faisant un autre métier pour vivre.

“9 Sous la direction de Abdou B., journaliste et critique cinématographique reconnu, elle a réuni dans son comité
de rédaction, qui a varié au cours des ans, les meilleurs talents de critique journalistique, des cinéastes et des
romanciers.
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tendances qui se disputent sa direction®®. D’autres expériences se tentent péniblement : Héléne
Klein et Zhor Sellami, journalistes, qui ont voulu monter une revue en dehors des cadres
officiels ne réussiront & sortie qu’un numéro de leur revue Femmes. Au milieu des années
1970, Assia Djebar, de retour au pays et a I’université d’Alger, donne une série d’articles dans
El moudjahid culturel qui I’identifie comme voix autorisée sur la situation socio-culturelle des
femmes® ; d’autres initiatives citoyennes comme Présence de femmes (4 & 5 numéros) sont
conduites avec des moyens dérisoires et tentent de faire avancer I’émergence d’une parole
féminine(niste). Enfin signalons quelques tentatives de création de revues de modes restées
sans lendemain.

La radio et la télévision sont des pieces essentielles du monopole d’état. S’il y a
quelques espaces de liberté qui se construisent sur les chaines radiophoniques (en nombre
limité) des émissions de Jean Sénac dans les années 70 a celles de Hawa Djabali en passant
par celles de Farid Mammeri, c’est encore une fois, apres 80 que de plus en plus d’initiatives
décoiffantes et subversives s’affirment comme Madame Doudoune ou I’émission Sans pitié
de Mohamed Ali Allalou dont la satire mordante cible avec insistances les
dysfonctionnements de I’arabisation. La chaine Il fait un travail de vulgarisation de la culture
berbére et de diffusion du berbére (kabyle essentiellement), tandis que la premiére chaine,
plus « alignée » sur les positions officielles n’est pas dépourvue d’échappées culturelles de
grand intérét portant notamment sur I’histoire et, plus récemment sur des sujets de société
comme I’adoption, le sort des meres célibataires ou la discrimination sexuelle.

La télévision, avec sa chaine unique, cette lourde machine de transmission de la
doxa, n’ouvrira de petites lucarnes qu’épisodiquement et trés parcimonieusement a I’occasion
de grands événements comme, par exemple, en 1976, lors de la retransmission des débats sur
I’avant projet de la Charte Nationale qui sera adoptée la méme année. Prise de température de
I’opinion publique ou soupape de sécurité ? Quoi qu’il en soit, apres deux ou trois semaines
de forums sur tout le territoire dans les universites, les théatres, les salles de cinéma, la chape
de plomb retombe vite et le ronron bureaucratique reprend ses droits, a peine troublé par
quelques reportages sur des sujets sociaux et quelques polémiques sur les dérives
économiques ou quelques tables-rondes sur des sujets divers. Autrement le programme
télévisuel est livré a des journaux d’information plombés par la langue de bois et a la
médiocrité des fictions égyptiennes, états-unienes ou latino américaines pour consommation
de masse.

Néanmoins quelques reportages de bonne tenue sur des sujets scientifiques,
économiques ou de société sont parfois diffusés, ttmoins du combat que des professionnels
meénent au jour le jour et qui font émerger quelques vedettes du petit écran. A telle enseigne
que journalistes, animateurs(trices) et présentatrices de journaux télévises ayant fait leurs
armes a la télévision algérienne ont facilement trouvé des emplois a la MBC (qui émet en
arabe, a partir de Londres) ou dans les récentes chaines des pays du Golf lorsque la pression
intégriste les a poussés vers la sortie. Dans le créneau plus spécifiqguement culturel, on
retiendra I’expérience intéressante de télée- ciné-club avec Ahmed Bedjaoui qui a beaucoup
fait pour la cinéphilie et pour le débat sur des sujets de société (viol, adultére, conception
archaique de I’honneur etc.) La séance donnait lieu a une projection du film de ciné-club,
précédée par une présentation pédagogique livrant des éléments de décryptage sémiologique
du discours cinématographique et suivie d’un débat portant essentiellement sur le contenu,
accessoirement sur la forme. Par ailleurs, - concession faite a I’élite chassée des salles de
cinéma par leur dégradation et par la montée de I’intégrisme ou initiatives de fonctionnaires

*% Les unes sont, idéologiquement sous la coupe du FLN ; les autres sont influencées par le PAGS (parti de
I’avant garde socialiste, nouveau sigle du parti communiste, en principe clandestin depuis 1965).
51 - - . ,

Ces articles nourriront son recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans leur appartement, 1980 annongant le
tournant pris par son ceuvre et son entrée dans I’expression cinématographique.
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cinéphiles ?- les films des soirées sont le plus souvent, choisis dans les grands classiques du
répertoire international et dans les meilleures sélections des productions récentes (expurgées
bien sOr des scénes « 0sées » !).

Certaines projections ont pris par leur retentissement ou par I’enjeu gu’ils réveélaient
I’lampleur d’un événement politique mémorable. Ainsi, en 1985, pour une émission plus
qu’attendue et conventionnelle sur la commémoration du 1*" Novembre, la télévision projette
un court métrage, Barberousse, mes sceurs de Hassan Bouabdellah et de Mouzaoui qui va
déclencher dans la presse et dans la rue un échange d’opinions marqué au coin de la
polémique. Ce petit film prenait en charge I’indignation qu’avait suscitée le film de Hadj
Rahim, Sarkadji sur le quartier des condamnés a mort de la prison de Barberousse ou pas la
moindre allusion n’était faite aux femmes. Le film de Boubadellah, plus qu’une mise au point,
était un film militant qui, tout en rétablissant la vérité historique, remettait sur le tapis la
question controversée de la place des femmes dans la lutte de libération nationale et de leur
évacuation de la scéne publique au lendemain de I’indépendance. Il a été ensuite maintes fois
projeté, suscitant régulierement des débats passionnés.

A partir de 1990, conjointement a I’émergence du multipartisme, la télévision
inaugure des émissions inedites et trés suivies comme Face a la presse ou des hommes
politiques d’obédience divergente s’affrontent. Le sentiment général était que I’apprentissage
de la démocratie était bel et bien engagé. Mais dans la rue, les intimidations et les agressions
des islamistes se multiplient et I’horizon s’assombrit dangereusement.

L'Edition

L’édition nationale se crée en 1964-1965 dans un contexte de mise en place du
monopole d’état. D’entrée de jeu, les dispositions particuliérement favorables aux écrivains en
matiére de droits d’auteurs> sont présentées comme une volonté de I’Etat d’encourager la
production intellectuelle. Il n’en fut rien et I’effet pervers induit, transforme la mesure en
« gateau a partager » ; d’ou la médiocrité des trois-quarts des livres édités. Quelques rescapés
parviendront a se faufiler entre les mailles du filet mais la plupart des écrivains qui comptent
publient en France pour les francophones, a Damas ou a Beyrouth pour les arabophones.

Mon public authentique est un public algérien et jamais, a aucun moment, je n’ai pensé a
écrire pour des Francais, méme si des conditions particuliéres m’ont obligé a aller publier a I’étranger. 1l
n’était en effet pas possible d’envisager la publication de mes romans ici,

déclarait Rachid Mimouni dans Parcours Maghrébins, en 1989.

Dans les années 80 ou I’étau du monologisme ambiant se desserre, une recrudescence
de publications s’observe, lié a I’émergence de maisons d’édition indépendantes. Quelques
événements sont révélateurs de tensions visant a faire bouger le champ socio-littéraire et a lui
imprimer un nouveau dynamisme : création d’un hebdomadaire satirique, EI Manchar (La
Scie), prolifération de journaux, hebdomadaires et mensuels qui arrivent a atteindre le chiffre
d’une centaine ouvrant tous leurs colonnes a des dessinateurs de presse satiriques ou
humoristiques dont certains, comme Dilem, sont devenus tres célébres dans la décennie
suivante. Parmi les événements éditoriaux, la sortie de Il était une fois Rien, un nouvel album
de Slim, enthousiasme le public. L’alboum reprend les planches publiées dans Algérie-
Actualité entre 1979 et 1981. La notoriété de Slim n'était plus a faire puisque les aventures de
Bouzid et les planches sur l'actualité faisaient de lui un des artistes les plus connus a travers
tout le pays. Mais publier I'ensemble de ces pages, en album, avec ce titre, était un beau

>2 Fixés entre 13 et 15%, les droits d’auteurs sont versés sur le premier tirage avant méme la mise en vente de
I’ouvrage.
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programme et une belle impertinence. Il reste encore aujourd'hui un des documents artistiques
les plus suggestifs et les plus désopilants sur les années 80 atteste de la capacité de I'hnumour a
contourner la censure.

Par ailleurs toute cette période connait une publication « sauvage » : d’une part I’auto-
édition essaie d’imposer des textes qui ne parviennent pas a étre agréés par les maisons du
monopole d’Etat, d’autre part I’édition artisanale, photocopiée assume une fonction
symbolique de protestation plus qu’elle ne se congoit comme solution alternative. A cheval
sur la solution alternative et la ‘robinsonnade’ esthétique, la naissance, en 1975 des éditions
de I'Orycte® & I’initiative d’un professeur de philosophie — Michel-Georges Bernard - du
lycée de Sour ElI Ghozlane est une aventure originale a dimension a la fois élitiste et
populaire. L artisan-éditeur, qui est par ailleurs poete et critique d’art a tissé des liens d’amitié
avec poetes et peintres algériens. Avec leur collaboration, il met au point une entreprise a
propos de laquelle il s’exprime ainsi en 1991.

L'objectif anachronique de ceux et celles qui les fonderent (les éditions de I’Orycte), fut a
l'origine de ne rien entreprendre qu'ils ne soient capables, de leurs mains, de réaliser eux-mémes, ou
avec l'aide de leurs collaborateurs bénévoles.

A la fois loisir, jeu et action militante, I’idée en a germé dans la téte d’un amoureux
des livres, de la peinture et des papillons, vaguement anarchiste et positivement philosophe
zen que les hasards de I’Histoire et de son histoire personnelle ont conduit a I’orée de la
civilisation, au pied du Djurdjura. Le souci n'était pas celui de la commercialisation et le
tirage limité a 150 exemplaires était comme un bulletin de liaison qui diffusait la belle parole
dans un réseau d’amis qui parfois ne s’étaient jamais rencontrés. Les trois quarts des
publications revenaient a la poésie algérienne de langue francaise, le reste a la poésie
francaise. Fascicules précieux ou l'on retrouve des poetes déja anciens : Bachir Hadj Ali, Jean
Sénac, Messaour Boulanouar, Abdelhamid Laghouati et des nouveaux venus : Hamid
Tibouchi, Tahar Djaout, Habib Tengour, Ghaouti Féraoun, Arezki Metref, Abdelmadjid
Kaouah, Rabah Belamri®*... Aux yeux de leur éditeur « Ces poétes ont eu en commun
I'expérience premiére de la révolte, de la négation, de l'inacceptable (...) De recueil en recueil,
(ils) ont recu le soutien plastique des artistes les plus significatifs de la peinture algérienne
contemporaine. » Mohammed Khadda, bien sdr, complice des premieres heures, mais aussi
Abdallah Benanteur rencontré plus tard & Paris. Et puis Denis Martinez, Ali Silem, Hamid
Tibouchi et Oussama et d’autres.

Ces expériences constituent évidemment une masse tout a fait négligeable dans le
paysage éditorial algérien de I’époque. Elles sont évoquées ici parce qu’elles donnent la
mesure du désert culturel dans lequel se débattaient les créateurs et des mesures de détresse
par lesquelles ils se sauvegardaient.

Pour poursuivre sinon compléter ce panorama, il faudrait dire quelques mots des
musées, des bibliotheques, des librairies... Tout ce qu’on pourrait en dire irait dans le méme
sens que ce qui a été avancé a propos des autres secteurs: méme absence de politique
appropriée, ou plutdt, méme tendance a compenser la carence d’une vision d’ensemble par
des mesures parcellaires, au coup par coup, des opeérations sans logique ni continuité entre
elles qui ignorent la perspective, les étapes et le cumul de I’expérience. L’ improvisation régne
et bute immanquablement sur les blocages bureaucratiques, les apories des textes législatifs,
I’incurie des responsables politiques qui délivrent les sésames.

>3 Du nom d’un petit hyménoptére qui se love dans I’alvéole qui creuse dans la terre et que I’on peut découvrir
dans la campagne de Sour El Ghozlane, au sud-est d’Alger, ou résidait I’instigateur de ces éditions.
> Guillevic et M.-G. Bernard lui-méme figurent aussi dans le répertoire.
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Arrét sur image : Riadh El Feth

Ensemble architectural entierement congu et réalisé sous la présidence de Chadly
Bendjedid qui a succédé a Boumediene, sous le signe du slogan « pour une vie meilleure »
Riadh el Feth (le Jardin de la Victoire) est un concentré de la nouvelle conception de la
culture des années 80. Il surplombe la ville d'Alger, a l'opposé de la Casbah — quartier
emblématique du vieil Alger -, a I’ouest de la célebre baie. Le site est magnifique qui
surplombe jardin d'essai (devenu jardin du Hamma) et le Musée des Beaux-Arts, prestigieux
lieux hérités de I’époque coloniale. Avec la nouvelle Bibliotheque Nationale, aujourd’hui
achevée, qui jouxte le jardin d’essai, ce quartier du Hamma est devenu un centre névralgique
des hauts lieux de la culture, d’autant que, sur une colline proche a été construit le Palais de la
Culture (qui abrite le Ministere de I’Information et de la Culture) ; un immense palais néo-
mauresque voulant rappeler la magnificence de I’architecture d’autrefois et destiné a accueillir
les grandes célébrations. Malgré cette concentration et ce faste, le quartier est loin de
provoquer un déplacement de la ruche du centre ville qui anime les abords de la faculté
centrale.

A mi chemin entre le Hamma et le Palais de la Culture, Riadh El Feth. 1l s’agit d’un
complexe d'espaces a vocation multiple reliés entre eux par des aires de promenade et une
immense esplanade et dominée par Maquam Echahid (monument du martyr) : stele énorme
composée de trois palmes recouvrant la vasque ou brdle la flamme dédié au martyr, mise sous
garde militaire permanente avec rite de releve. C'est la que se déroulent les nombreuses
cérémonies officielles avec l'inévitable dépét de gerbe. Comme le monument ne se veut pas
uniquement commemoration du passé mais lien entre passé et présent, a la base de chaque
palme se trouve la statue en pied d'un personnage - le combattant, le paysan et I'ouvrier — dans
le pur esprit de la statuaire imposante du réalisme socialiste. L’ immense esplanade de marbre,
accessible au public été le théatre d'énormes concerts de musique, de chant et de danse, les
premiéres années de son installation, entre 1985 et 1987. En contrebas un tres grand musée de
la guerre (Musée du Djihad) expose des tableaux pompeux représentant des épisodes de la
résistance a la colonisation, des photographies et divers objets évoquant la guerre de libération
nationale. A proximité du musée, le Sanctuaire du martyr, circulaire, tente d'allier la
solennité d'un lieu de commémoration « républicaine » (laique) et l'inévitable « spécificité »
du socialisme algérien a connotation arabo-musulmane traduite par un imposant lutrin trénant
au centre du sanctuaire et supportant un Coran aux généreuses dorures. Tandis que cette
composition centrale est bien éclairée, le chemin de ronde qui la cerne est plongée dans une
pénombre jugée propice au recueillement des visiteurs... Fait de matériaux riches (marbre et
fer forgé), I’édifice opte pour les dominantes du noir et du doré et joue sur les passages de
lumieres pour créer une atmosphére solennelle. A lui seul ce sanctuaire est un condense de la
définition identitaire que le discours officiel veut accréditer et le disparate du lieu rend bien
compte des difficultés a etablir une synthese convaincante d’éléments qui restent juxtaposes.
Il est complété par un Musée de I'Armée qui expose des « souvenirs » de la guerre et donne un
apercu des moyens de I'Armée Algérienne, explicitant une filiation entre I’ALN (I’armeée de
libération nationale d’hier) et I’ANP (I’armée nationale populaire d’aujourd’hui).

Cet ensemble dévolu a la commémoration des hauts faits d’armes et a la gloire des
combattants, est curieusement flanqué d’un centre commercial pompeusement appelé Centre
des Arts. Construction en creux, sur quatre niveaux, en sous-sol ou, autour d'un immense patio
a ciel ouvert, se c6toient des magasins, des salles d'exposition, des salons de thé, des
restaurants, des salles de spectacle (cinéma et théatre), de jeu et des services divers. C'est
I'espace le plus animé, le plus fréquenté par les visiteurs car il donne I’agréable illusion
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d’échapper au sous-développement. le Bois des Arcades et le Village des Artisans, espace
verdoyant et boisé qui abrite des cafés, différents types de restaurants, des glaciers, un espace
de spectacle de plein air et des boutiques d'artisans traditionnels est relié par un chemin arboré
au Centre des arts.

La décision d'ériger cet ensemble architectural a rencontré une vive opposition dans
la population qui y voyait un moyen de dilapider les biens de I’Etat au bénéfice de quelques
privilégiés. L hostilité s'est surtout traduite par des sobriquets pour désigner les lieux : « Tchi-
Tchi Center » ou « Houbel ».®> Construit par des étrangers, essentiellement une entreprise
Canadienne symbolise aux yeux de la majorité des citoyens la dépendance culturelle et
technologique d’un systeme qui ne fait pas confiance aux cadres qu’il a formés et I'érection
d'un monument importé, tant par ses concepteurs que par ses réalisateurs a encore creusé la
distance entre la caste au pouvoir et le commun des Algériens. On a aussi cherché les
motivations de cet aménagement urbain dans le désir inavoué mais perceptible de Chadly et
son entourage d’abandonner le socialisme pour I’économie de marché. En tout cas le projet
s’inscrivait dans le sillage de I’entrée de I’Algeérie dans I’ére de la consommation ... et de
I’accroissement de la dette.

Vivement critiqué du fait de son co(t et de son implantation ostentatoire et arrogante
dans des quartiers populaires assez démunis, cet ensemble en contraste criant avec les cités
environnantes, une fois réalisé, s’est bien intégré dans la vie algéroise-algérienne. Il est
devenu un lieu culturel intéressant et aussi, ce qui est important dans la conjoncture que I’on
sait, le lieu d'une mixité, « surveillée » certes, mais possible. Un exemple peut en étre donné
avec le Bois des Arcades devenu un des rares lieux de retrouvailles des couples d'amoureux.
Les 8 mars, sans étre interdit aux hommes, les femmes de tout &ge et de toute condition sont si
nombreuses qu'elles I'occupent entierement.

Il a été aussi le lieu d'activités culturelles dont les médias ont transmis I'écho par la
télé ou la presse. Les Musees et le Sanctuaire ont recu de trés nombreux visiteurs. Riadh el
Feth, souvent filmé a la télé, comme fond de clips ou d'émissions de variétés, a acquis le statut
de lieu de loisirs par excellence (du moins les sept premiéres années de son fonctionnement™)
et de destination d’une des visites obligées des provinciaux dans la capitale. En effet, jeunes et
moins jeunes vont visiter Riadh el Feth plutét que la Casbah, I'Amirauté ou le jardin du
Hamma. Les premiers spectacles de Fellag a Alger y ont été donnés, la rencontre
internationale Frantz Fanon en 1987 s'y est tenue ainsi que des expositions importantes de
peinture et toutes sortes de rencontres scientifiques, industrielles ou médicales. Par ailleurs,
ayant modifie la vue panoramique d'Alger, il est désormais présent dans les représentations
iconographiques de la capitale (cartes postales, photographies, peinture) et dans quelques
romans comme La Gardienne des ombres de Waciny Laredj ou L’Etoile d’Alger d’Aziz
Chouaki®’. De sorte que, méme ceux qui étaient les plus hostiles au projet et aux intentions
sous-jacentes qu’on lui soupgonnait, ont reconnu une certaine efficacité au volontarisme qui a
présidé a son érection et par lequel ses promoteurs ont cherché a souscrire a un e certaine
modernité indexée sur les pays développés et qui uniformise sensiblement toutes les
mégapoles du monde et une culture de la mémoire du passé, plus ou moins maladroitement
archivée dans les parties muséologiques du lieu. Quoi gqu’il en soit, ce complexe a quelque

_ Ou le centre de la « tchi-tchi », néologisme qui désigne la jeunesse dorée et nantie d'Alger et plus
particulierement les enfants de la Nomenklatura. « Houbel » désigne les idoles vénérées avant I'lslam. Ici, c'est le
monument au martyr qui condense toute la réprobation et I'ironie populaire.

*6 . 1985-1992. Toutefois méme s'il y a eu ralentissement, il reste encore aujourd'hui, le lieu de la « modernité »
citadine avec tout ce que cela signifie dans I'espace algérois. 1l a connu une reprise timide de sa dynamique
culturelle avec expositions de peinture et spectacles.

> _ Ces deux romans ont été publiés d’abord dans la revue collection Algérie Littérature/Action (Marsa éditions)
en 1996 et 1997 et ont été réédités depuis. Le premier est traduit de I’arabe, le second est en francais.
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peu transformé la vie des individus qui le fréquentent, leur rapport a la mixité et leur
recherche de visibilité : on s'habille pour aller a Riadh el Feth ou tout est « clean » ou I'on se
détend et ou I'on se cultive «algérien» ! Toutefois, et pour tempeérer ce constat positif
d’intégration de cet ensemble dans le paysage, notons qu’il fut aussi une des cibles de la
violence iconoclaste des jeunes au moment des événements d'octobre 1988 parce qu’il était
bien répertorié par une bonne partie de la population comme lieu privilégié et... de privilégiés
méme si, en principe, tout le monde y a acces.

En somme et, dans la mesure ou il concentre désormais une bonne partie de la vie
culturelle dans la capitale, il ne peut étre passé sous silence quand on parle de vie culturelle
dans I’Algérie des années 80 a aujourd’hui. En tout état de cause, il est la preuve de la fagon
dont un pouvoir qui veut inscrire son sens dans une ville ancienne et orienter les regards
algérois autrement, s’y prend pour contrebalancer sinon supplanter les monuments
habituellement connus et recherchés en introduisant des signes a la fois inédits et pourtant
prévisibles parce que inscrits dans la logique du systeme.

A la croisée des chemins : octobre 1988- décembre 1991
Les émeutes d’octobre et les espoirs d’ouverture

Les émeutes de 1988 sont d’abord une révolte citoyenne avant d’étre une jacquerie
des laissés-pour-compte. Elles ne sont en tout cas pas des émeutes de la faim ; les jeunes gens
qui les conduisaient ayant eu a cceur de piétiner dans les Souk El Fellah (grandes surfaces) les
denrées détournées du marché pour le profit de quelques uns. Prévue, annoncée par les
observateurs, la révolte couvait de longue date et s’était manifestée par des slogans vengeurs
dans les stades de foot balle®®. Sa survenue donnera le signal d’un basculement dans une
situation inédite dont I’enjeu principal — celui d’un choix de société — hautement culturel, est
toujours a I’ordre du jour.

L’explosion de la jeunesse était I’aboutissement d’un lent processus de désillusions
et de colére attisee par un fort sentiment d’abandon et d’injustice qu’elle a cultivé tout au long
des années 1980. De multiples raisons de désespérer assaillaient la génération née au début
des années 1970 : difficultés de la vie quotidienne, aggravées par le népotisme et la
corruption, échec de la révolution agraire entrainant un désengagement des campagnes de
volontariat qui avaient mobilisé leurs ainés, profonde crise du systéme éducatif, montée du
chémage en particulier pour les dipldmés arabisés ; loisirs hors d’atteinte, quasi impossibilité
de voyager a I’étranger et bien d’autres raisons encore ... Et, de fait, les années 1980 seront
celles de I’aiguisement des contradictions. La revendication démocratique se fait plus
pressante et, paradoxalement, dans le méme temps se fait sentir le besoin d’une autorité forte
alors que le discrédit du parti unique et, plus largement, de la classe politique est trés
important provoquant sinon I’agressivité, le repli de tous ceux pour qui les lendemains ne
chantent plus a I’horizon. Désorientée par le bouleversement de la scéne internationale du fait
de la désintégration en cours des régimes socialistes, de la déroute du pan arabisme, de
I’enlisement du monde arabo-musulman dans des systéemes dictatoriaux, de la panne du
développement, de la dépendance grandissante de I’économie vis a vis de la rente
pétroliére..., la jeunesse algérienne est tiraillée entre islamisme et nihilisme. Dés lors, la
montée de I’intégrisme islamiste se trouve confortée et par I’échec des idéologies de gauche
dans le monde (communisme, baasisme) et par les ambiguités de la politique scolaire au
niveau interne.

%8 Cf. a titre d’exemple « mots et gestes de la révolte » par Monique Gadant et Naget Khadda, in revue Peuples
méditerranéens n°® 52-53, juillet-décembre 1990, pp. 19-24.
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En fait, a partir de1984-85, de nombreuses initiatives politiques et culturelles avaient
été prises, nous I’avons vu, et changé progressivement le climat général. Mais c’est surtout
aprés les émeutes que le rythme des événements va s’accélérer: la mobilisation des
syndicalistes, des universitaires et des artistes reprend, on organise des assemblées qui
instaurent des structures de coordination ; un comité contre la torture en émane®. L’année
1989 est riche en événements. Notamment une nouvelle Constitution® est adoptée par
référendum le 23 février. Le 4 mars, I’armée se retire du Comité Central du FLN, tandis qu’au
cours de ce méme mois était agréé le Front Islamique du Salut (FIS), alors méme que la
constitution fraichement élaborée interdisait explicitement qu’un parti puisse se fonder sur
une base ethnique, sexiste ou religieuse. Ce mois de mars aussi (les 9 et 10), le Président
Francois Mitterrand effectue une visite officielle en Algérie et I’Ecole des Beaux Arts d’Alger
réunit autour de Jack Lang tout un aréopage d’écrivains (dans les deux langues) et d’artistes.
Une ligue des droits de I’homme® et une section algérienne d’ Amnesty international voient le
jour et la fracture du carcan du parti unique se confirme ouvrant la porte a une libéralisation
de I’organisation économique et politique.

En méme temps qu’une année charniére dans la mutation politique de I’ Algérie, 1989
est une année d’effervescence culturelle dans tous les domaines. On reléve notamment des
activités éditoriales et littéraires, des événements autour du livre, de sa diffusion accompagnés
d'analyses qui postulent une dimension citoyenne a cette reprise. Deux livres regroupant des
témoignages sur la répression qui a précédé et suivi les manifestations du 5 octobre 1988 a
Alger (Mots dire la torture et le Cahier Noir d'Octobre) sont publiés par le Comité Algérien
contre la Torture et présentés au public le 5 octobre 1989, a I'Université des Sciences et de la
technologie de Bab-Ezzouar. Des maisons d'édition comme Bouchene ou Laphomic, pour ne
citer que les plus courues alors, sont confirmées a c6té des entreprises d'état qui, dés lors ne
détiennent plus le monopole dont elles jouissaient depuis I'indépendance.

Le champ éditorial qui commence a s'ouvrir et a se diversifier, continue a souffrir de
la répartition linguistique des publications, méme si, dans les deux langues, I’activité est
tonifiée. En frangais on recense en 1989 une quarantaine de titres nouveaux, (entre essais,
témoignages et ceuvres littéraires) contre 194 pour la période 1980-1989 ; ce qui est tout a
fait honorable pour une sortie de coma. En arabe, si I’on excepte les diverses rééditions du
texte coranique et les livraisons d’ouvrages d’éducation religieuse qui concentrent a elles
deux sensiblement les deux tiers du chiffre d’affaires éditorial, la performance est
relativement moins conseéquente qu’en francais. L'ENAL, qui a perdu son monopole, préserve
la place de premier de peloton®® (avec 16 publications en francais), elle est suivie de trés loin
par Laphomic avec deux ouvrages, les autres maisons en compétition n’ayant qu’une seule
publication chacune ; néanmoins le paysage éditorial recomposé est intéressant qui donne 17
lieux d'édition possibles, entre Alger et Paris. Autre fait notoire parce que nouveau : les
ceuvres publiées en Algérie font immédiatement I'objet d'un ou plusieurs compte-rendus de
presse et, en regle géneérale, les journalistes littéraires (Tahar Dajout, Nacer Ouramdane,
Abdelkrim Djaad, Arezki Metref et d'autres), rendent également compte assez rapidement des
publications algériennes (ou ayant trait a I’ Algérie) en France.

%9 Cf. a titre d’exemple La marche contre la torture derriére une immense toile-banderole de Denis Martinez
"Non a la torture".

% Dont I"article 40 consigne I’autorisation de création d’associations & vocation politique, la liberté d’expression
et le droit a I'information.

® Une premiére ligue des droits de I’hnomme avait été fondée en 1980 par I’avocat Ali Yahia Abdenour qui avait
obtenu la reconnaissance de la représentation internationale mais pas I’agrément de I’Etat algérien. Cette seconde
ligue, présidée par un autre avocat, Miloud Brahimi, obtient par contre la reconnaissance de I’Etat algérien.

®2 A titre indicatif, signalons qu’en 1989 I’Enal a sorti 16 titres, soit trois fois plus que I’Harmattan & Paris qui ne
comptabilise que 5 titres ( dans le domaine des lettres algériennes de langue frangaise, s’entend) et Gallimard : 2.
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Ce renouveau prometteur est pourtant encore entravé par les circuits de diffusion qui
ne suivent pas le mouvement et par une quasi absence de promotion, notamment par les
médias lourds, restés monopole d’Etat. R. Mimouni notait en 1986 et la situation ne s’est pas
beaucoup améliorée en 1989 :

Si la presse et la télévision pouvaient faire autant de tapage a la sortie d'un livre que pour la
visite d'un ministre dans quelque ville du pays, beaucoup de choses changeraient.®

Toutefois on note, apres 1989, une plus grande liberté de ton (que nous avons déja
signalée)- et dans la presse et dans I’eédition. Ainsi, par exemple, les ttmoignages sur la guerre
de libération se libérent progressivement du carcan du discours convenu pour lever le voile
sur des verités plus cruelles comme cela se passe, par exemple, dans Lambese de Abdelhamid
Benzine, L'Asile de pierre de Rabah Belamri ou Baya de Aziz Chouaki®. Dans le méme ordre
d’idees, il est intéressant de remarquer que c'est durant I'été 89 qu'on commence a reparler de
Abane Ramdane et a remettre en cause, dans la presse - en particulier Algérie-Actualité - la
version officielle de sa mort. Et si la clarification ne va pas jusqu'a son terme, plus personne
n'ignore plus qu'il a été assassiné par les siens. La mémoire se libére lentement de la gangue
du mensonge et du cliché. Elle s’ébroue aussi du consensus de I’unité de pensée et les lecteurs
découvrent avec le plus grand intérét de deux essais qui contestent les vérités toutes faites sur
lesquelles reposent la bonne conscience du systeme. Le premier : L'Ecole algérienne de Ibn
Badis & Pavlov de Malika Boudalia-Greffou® retentit & sa parution comme un pavé dans la
mare et suscite des débats passionnés sur le theme — particulierement sensible - de I'échec de
I'école. Malgré ses faiblesses et ses paradoxes, cet ouvrage polémique est toujours une
réference obligée dans la réflexion sur la nécessaire transformation du systéme éducatif
algérien. Le second, un recueil d’articles de M. Lacheraf écrits entre juin 1974 & juillet 1987 :
Algérie et Tiers Monde : agressions, résistances et solidarités intercontinentales®, s’attache a
cerner ce qu'on pourrait appeler "l'intelligentsia algérienne™ en abordant cette définition par
deux angles d’attaque: celui de la langue et celui de Il'engagement. On y apprécie
particulierement une écriture courageuse de I'Histoire parsemée d’incises acerbes sur le
présent algérien. La dédicace a Abane Ramdane qui surmonte la sixieme étude, postule une
affiliation intellectuelle et morale.

Mais en dépit d’incontestables améliorations, I'ENAL qui a fait de gros efforts sur la
quantité et pour la diversification des genres, n’a pas réalisé de saut qualitatif et la remarque
de R. Mimouni, émise trois ans auparavant, reste valable :

% Entretien de Rachid Mimouni avec A.Cheniki dans "Quatre versions pour un théme", Révolution Africaine,
n°1191, 26 décembre 1986. Le romancier ayant une expérience personnelle du blocage éditorial savait de quoi il
parlait. Quant au black-out médiatique il était induit par la décision ministérielle selon laquelle un auteur, ne
s’exprimant pas en arabe, ne pouvait étre entendu a la télévision algérienne. Il faudra attendre I’arrivée du
président Bouteflika au pouvoir pour que les choses changent un peu. On percoit a travers cette mesure
d’interdiction d’antenne de fait, la dimension coercitive de I’arabisation. De plus, en ce qui concerne Mimouni,
depuis la publication du Fleuve détourné a Paris, il était régulierement sommeé dans les entretiens de justifier son
"écart" idéologique.

® Le premier est un récit-témoignage sur la détention de I’auteur (qui a circulé d’abord en polycopié), sort aux
éditions de I’ljtihad tandis que les deux autres sont des fictions publiées respectivement par Gallimard, Paris et
par Laphomic, Alger. Signalons que Dar El ljtihad — librairie et maison d’édition est une société anonyme
d’actionnaires rattachée au PAGS (parti communiste) récemment sorti de clandestinité et agréé sous le sigle Et
Tahadi.

® Editions Laphomic, 1989. Préface de M. Didjelli, professeur d’arabe et inspecteur de I’éducation nationale
réputé.

® Editions Bouchéne, 1989. Ouvrage dont la fabrication trés soignée signale une exigence nouvelle dans
I’édition algérienne.
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La littérature publiée (...) en Algérie est d'un niveau globalement médiocre, sans parler de
certains ouvrages qui sont fondamentalement en-dessous de tout. On se demande pourquoi on a décidé
de les publier (...) Ce dont je suis persuadé, c'est que cette qualité globalement médiocre s'explique par
deux phénoménes majeurs : primo, un mauvais travail de sélection au niveau des manuscrits - des
manuscrits de grande valeur dorment slrement dans les tiroirs de I'ENAL. Au fond, on a la triste
impression qu'on ne publie que ce qui est mauvais. Secundo, il y a un élément qui explique cette
médiocrité, c'est le fait qu'a cause de longs délais de fabrication, beaucoup (d’auteurs) en sont encore a
leur premier ouvrage, ce qui nous donne l'impression d'un ensemble d'écrivains qui ne veulent pas
poursuivre leur ceuvre; notre littérature est faite a 80% de premieres ceuvres, c'est anormal, méme pour
une jeune littérature.®’

Dans la grisaille du répertoire de I’ENAL, beaucoup de fictions traitent du présent
mais, le plus souvent dans des ceuvres sans vigueur et sans véritable épine dorsale.®® Les
romans du Mohamed Souheil Dib et les nouvelles de Farid Mammeri (animateur littéraire de
la Chaine 111°° et du Cercle F.Fanon & Riad el Feth) sortent nettement du lot. En poésie, les
recuails de Djamal Amrani (réalisateur d’une émission de poésie sur la Chaine Il et auteur
d’articles culturels dans la presse) bénéficient d’un lectorat important et fidele. En revanche,
les recueils de poésie de Nabile Farés et de Rabah Belamri, édités en France, ne sont connus
que des initiés. De son c6té, le polar continue sa percée engagée depuis deux années et qui
propulsera Yamina Khadra chez un éditeur parisien.

Dans le secteur arabophone, le genre privilégié est de plus en plus la nouvelle. Amar
Balahcene (1953 — 1994), Dijillali Khellas, Laid Benarous, Abelhamid Bourayou, M.-S.
Harzallah, Waciny Laredj s’y frottent et, parfois s’y illustrent. Certains comme Lared] et
Khellas passeront au roman au moment au le monde éditorial s’ouvre et offre de nouvelles
possibilités de sélection. La poésie voit s’affirmer Ahlam Mosteghanemi®, Abdellali
Rezzagui, Ahmed Hamdi, Slimane Djouadi, Zineb Laouedj, Rabia Djelti. Au cours de la
décennie 1980, la littérature de langue arabe se hisse et, empruntant ses formes a la littérature
moderne universelle, elle fait son entrée dans le concert des sélections mondiales.

On lit aussi avec intérét en Algérie les ceuvres qui viennent de la communauté émigrée
de la « seconde génération » : Mehdi Charef et Azouz Begag en sont a leur second roman,
Tassadit Imache et Mounsi leur emboitent le pas.

Malgré cette relance, les trois événements dans la littérature algérienne de cette
année viennent de Paris. Ce sont le roman de Rachid Mimouni, L'Honneur de la tribu’*qui
recoit un accueil enthousiaste de la critique en France tandis qu’en Algérie la réception est
plus mitigée ; le roman de Jean Sénac : Ebauche du pére, publié 4 titre posthume’ et, dans un
tout autre registre, Le Sommeil d'Eve’ de Mohammed Dib qui n’est pas & appréhender dans la
logique de ce procés contestataire et libérateur qui agite I’ Algérie.

Quoi gu’il en soit, ce rappel, si lacunaire soit-il, montre bien que I’année 1989 clot de
fagon significative — politiquement et culturellement - une décennie ou, une fois passée la
stupeur du soulevement de 1988, s’était ouverte une période de tous les espoirs et de tous les
dangers. Tandis que d’un c6té le bouillonnement politique et culturel donnait le sentiment que
tous les réves étaient permis, de I’autre une lame de fond charriait une violence perceptible a

%7« Rachid Mimouni s’explique ! », entretien avec Slim Belkessam in Horizon 2000 du 21/04/1986.

% _ Pour tous ces titres lire les présentations données dans le Dictionnaire des oeuvres algériennes en langue
francaise, Dir. C. Chaulet Achour , L'Harmattan, 1990. Le recensement va jusqu’en 1989.

% Chaine en langue francaise de la radio d’Etat qui compte aussi un canal arabophone (chaine 1) et un autre
berbérophone (chaine I1)

7% passée au roman, son premier texte connait un succés phénoménal — et de scandale & cause de « morceaux de
bravoure » érotiques — lors de sa publication & Damas, en 2002. Traduit en frangais sous le titre Mémoire de la
chair, il parait chez Albin Michel en 2003.

" Editions Robert Laffont, Paris.

"2 Editions Gallimard, Paris ; grace au travail éditorial d”Yvonne et Rabah Belamri.

" Editions Sindbad, Paris.
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une multitude de signes. Toutes les inquiétudes étaient justifiées’ car les riches événements
qui constellaient le champ culturel ne pouvaient illuminer un ciel massivement livré aux
discours enflammés de leaders envoltant une population crédule et désenchantée a coup de
préches apocalyptiques. Des partis religieux fanatisés tenaient le haut du pavé, forts d’un
réseau de solidarités et de financements mondiaux. Que pouvaient contre ce déferlement le
renouveau culturel annoncé par une presse proliférante, la multiplication des expositions de
peinture inaugurées dans des vernissages festifs par une poignée d’habitués, une reprise de la
production cinématographique et théatrale boudée par un public populaire voué a la géhenne
s’il s’adonnait a des loisirs impies ? Quel contrepoids pouvaient constituer une vingtaine de
partis politiqgues hativement constitués, n’ayant ni I’expérience des luttes politiques
démocratiques ni une base de militants aguerris ?

Aussi les petites avancées enregistrées ici ou la et que les démocrates applaudissaient
— souvent en rangs dispersés — paraissent-elles, avec le recul du temps, bien dérisoires au
regard des enjeux du moment. Et il semble fondé de penser que, quel que soit I’indice de
mutation des mentalités qu’une manifestation pouvait revétir, elle n’avait que le pouvoir de
combler d’aise une poignée de « modernistes » déja gagnés a I’idée d’une sécularisation de la
vie publique. Ainsi de ce colloque Lumiéres et Révolution”>congu en relation avec le
bicentenaire de la Révolution de 1789 et témoignant d'une capacité nouvelle a sortir des
themes exclusivement "nationaux" ou "légitimés™ par les instances officielles. D’une volonté
d’aborder un événement historique de portée universelle dans les dimensions qui interpellent
les participants ici et maintenant. Mais il n’a ni drainé des foules, ni suscité une couverture
par la presse, y compris par les titres marques a gauche. Contrairement a cet accueil plutét
froid en Algérie, I'Université tunisienne organisera avec beaucoup plus de décontraction en
novembre 1989 un colloque international, La Révolution francaise et le monde arabo-
musulman. Cette différence de climat indique peut-étre que I’Algérie était a un carrefour
fatidique.

La décennie noire

Au plus fort de la déstabilisation de I’Etat, de I’armée et de la société tout entiere,
quand la vie quotidienne dans ses gestes les plus banals était soumise a la terreur, quand il
était devenu risqué de s’aventurer dans la rue pour se rendre a son lieu de travail ou pour faire
son marché, quand I’unique préoccupation des Algériens était de survivre, comment songer a
la culture ? Et pourtant les journalistes ont continué a informer, les enseignants ont brave
I’interdiction de professer, les parents se sont entétés a envoyer leurs enfants a I’école, les
libraires ont levé quotidiennement le rideau de leurs boutiques, les peintres ont peint, les
cinéastes ont filme, les chanteurs ont chanté ... et une nouvelle génération d’écrivains a
émerge. L’instinct de préservation de la vie a joué pour le corps et pour I’esprit,
indissociablement. Bien sdr les gens ont restreint leurs besoins, limité leurs déplacements,
rogné sur leurs ambitions. Bien sOr les institutions éducatives et culturelles déja peu
performantes, se sont délabrées. Bien sdr on a oublié le chemin du théatre et on s’est replié sur
I’écran de télévision. Mais des personnes qui n’avaient pas songé a écrire ou a peindre
auparavant se sont empares de plumes et de pinceaux.
L’entrée dans la décennie 1990 s’était effectuée sous le signe d’une violence
croissante : violence symbolique marquée au coin de I’intolérance et de [I’exhibition

" Dés la victoire du FIS aux élections municipales de 1989, des autodafés de livres et d’instruments de musique
ont été organisés par certaines municipalités, des spectacles ont été interdits, des salles de gymnastique et des
centres culturels ont été fermés ou réservés a une fréquentation exclusive de garcons etc.

’® Organisé les 30 et 31 mai 1989 au Musée des beaux Arts d’Alger par le département de langue et littérature
francaises de I’université d’Alger.
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ostentatoire de signes de reconnaissance corporels et vestimentaires ; violence de parole,
I’invective et la mise a I’index prenant le pas sur la discussion ; violence physique autorisant
la «punition » de comportements jugés déviants, de préférence quand ils émanaient de
femmes. Et lorsqu’en 1992, la folie meurtriere s’emballe, le monde de la culture paiera un
lourd tribut. Des artistes ont été exécutés, d’autres se sont exilés ou bien ont été poussés au
suicide plus ou moins lent, plus ou moins conscient.

Pourtant, nous venons de le voir, les années précédentes avaient été riches de
promesses, malgré tous les obstacles rencontrés. Certes la littérature algérienne n’a pas
pleinement bénéficié des circuits de diffusion de la critique, des medias, de I’édition, de
I’enseignement. Toujours quelgque peu « décalée » puisqu’elle ne se publiait pas au pays mais
surtout & Paris, Beyrouth, Damas, elle s’est affirmée en position défensive ou en retrait, ne
pouvant donc s’épanouir pleinement. Suspecte sur son propre territoire, pour délit de langue
lorsqu’elle s’écrivait en frangais ; suspecte pour délit de norme et de conformité de la pensée
lorsqu’elle s’écrivait en arabe ou, plus réecemment en berbere, elle a néanmoins continué a
vivre et a lutter, ajustant ses coups de butoir contre le systeme de pensée qui lui déniait le
droit d’exister. Des ceuvres livrées dans les décennies précédentes comme Le Fleuve détourné
ou Tombéza de Rachid Mimouni (en francais), comme L’as ou Les martyrs reviennent cette
semaine de Tahar OQuettar (en arabe) pour ne citer que celles qui étaient les plus faciles
d’accés, ont déclenché des ondes de choc dans un systéme verrouillé et crispé sur un fantasme
d’unicité (unicité de langue, de religion, de parti, de pensée...) tenant lieu de principe de
cohésion nationale. La réplique fut un séisme donnant lieu & I’élimination violente de certains
de ses représentants, créant dans les trois langues : Tahar Djaout, Abderrahmane Chergou,
Laadi Flici, Youcef Sebti, Abdelkader Alloula, Azzedine Medjoubi, Cheb Hasni, Bakhti
Benaouada, Matoub Lounés. D’autres, comme Merzak Bagtache, ont échappé a la mort de
justesse et nombreux sont ceux qui se sont exilés.

A partir de 1989 et jusqu’a aujourd’hui, s’étend aussi une période de déces
« naturels » éprouvante pour le monde des arts: disparition de Mouloud Mammeri, de
Mustapha Kateb et de Kateb Yacine en 1989, celle de Bachir Hadj Ali et de Mohammed
Khadda en 1991, de Rachid Mimouni, de Rabah Belamri, d’Ould Abderrahmane Kaki,
d’Amar Belhacene, de Farouk Smira, d’Abdelhamid Benhadouga, de Nourredine Aba,
Azeddine Meddour ... Et, tout récemment, le 2 mai 2003, de Mohammed Dib.

Les obseques de Mouloud Mammeri et de Kateb Yacine en 1989 ainsi que celles qui
les ont suivies en 1991 de Mohammed Khadda et de Bachir Hadj Ali ont drainé une foule
innombrable et revétu I’allure de manifestations de ralliement aux idéaux de liberté que ces
artistes incarnaient chacun a sa fagon. En particulier la dimension iconoclaste™ de
cérémonies, dérogeant au rituel habituel et accueillant une massive présence feminine la ou
habituellement seule une présence masculine est requise, a conféré a ces événements un
caractere de manifestions. Ces cérémonies d’inhumation furent de véritables événements
politico-culturels dans la mesure ou elles participaient d’un mode de vie en rupture avec la
socialité traditionnelle, dans le sens ou les Algériens qui étaient au cimetiére a ces occasions,
éprouvaient - par dela la tristesse inhérente aux enterrements, par dela le sentiment de perte
irrémédiable que laissent habituellement les disparitions de créateurs admirés - une sorte
d’angoisse de fin de cycle, comme si le monde de progres et de liberté pour lequel ces morts
avaient combattu, menacait de s’écrouler, de se dissoudre, de disparaitre avec eux. lls ne se
doutaient pas, alors, qu’ils inauguraient un rituel qui allait devenir cruellement récurrent et par
lequel ils salueraient la mémoire d’hommes de culture sacrifiés sur I’autel de leur ideéal de
société. On avait rarement payé si cher la foi dans la pensée.

®A laquelle s’est ajoutée, pour Kateb, la volonté de provocation d’une troupe de jeunes gens de ses amis et
admirateurs qui, au moment de la mise en terre, ont entamé le refrain de L’Internationale en frangais puis en
kabyle, couvrant la voix de I’imam qui récitait les versets idoines du Coran.
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Les écrivains et créateurs qui, au cours de cette décennie, ont été contraints a I’exil
ou tout simplement ont choisi de changer de résidence pour se soustraire a d’intolérables
pressions, ont poursuivi leur tdche hors des frontiéres. En France des universitaires et des
professionnels de la culture se sont mobilisés pour venir en aide aux les Algériens créateurs et
démocrates et pour alerter I’opinion francaise. De nombreux recueils collectifs ont été publiés
faisant cohabiter en leurs pages des écrits de ceux qui ont quitté le pays au moment de
I’indépendance, de ceux qui I’ont fuit réecemment et de ceux qui, contraints ou bravant
volontairement le danger, ont continué malgré tout a vivre chez eux. Dans I’éclatement
géographique de la diaspora et I’écart temporel entre générations, des liens autrefois brisés ou
distendus se sont resserrés, réactivés I’impérieuse nécessité de dire «non!» a
I’obscurantisme et au fanatisme. De nouvelles voix se sont élevées, de nouveaux talents se
sont exprimes. Il est trop tét pour qu’ils soient appréhendés indépendamment de I’injonction
forte du moment, trop tot pour savoir qui fera ceuvre durable et qui se contentera du cri
arraché par une situation d’urgence, trop tét aussi pour pouvoir affirmer que I’expression
intellectuelle et artistique libre a désormais acquis droit de cité en Algérie, trop tét, enfin, pour
savoir si la littérature algérienne est enfin devenue citoyenne de plein droit sur son sol quelle
que soit la langue dont elle use, quel que soit I’éditeur qui la diffuse.

Des initiatives éditoriales ont vu le jour pour rassembler et diffuser les gestes de
résistance, les témoignages sur le martyre d’un peuple, les échos divers et contradictoires des
analyses qu’on en a avancé. La revue-collection, Algérie Littérature/Action, créée au
printemps 1996 représente I’expérience la plus emblématique de la conjoncture. Tribune
ouverte a I’expression de toute opinion soucieuse de faire avancer le débat, loin du fracas des
armes, cette publication née a Paris, a désormais un siege également a Alger établissant un
pont entre les deux rives de la Méditerranée que d’autres éditeurs, comme Bouchene, ont
également lancé, mettant a profit les commodités des technologies nouvelles. Des passerelles
avec d’autres contréees du monde se cherchent. Des écrivains, des plasticiens, des
universitaires, des chanteurs, des cinéastes, tournant le dos a I’enfermement d’autrefois,
produisent et diffusent leurs ceuvres la ou ils se trouvent, partout ou ils peuvent aller,
élargissant leur propre horizon et celui de leur public. A I’heure de la mondialisation et de
I’exportation du terrorisme, les producteurs de culture algériens seraient-ils en train de trouver
eux aussi des formules pour transcender les frontieres et surmonter les limites du sous-
développement intellectuel ?

Le dialogue s’avere une pressante exigence. Dialogue entre les hommes, dialogue
entre les cultures, dialogue entre les arts. Des livres associant peinture et poésie, textes et
photographies sont édités, en France, au Maroc, la ou c’est possible, soit en édition d’art en
nombre tres limité, soit en édition plus large. On retrouve dans ces initiatives des noms
familiers : Jamel-Eddine Bencheikh, Nourredine Saadi, Rachid Koraichi, Denis Martinez, Ali
Silem ... La BD trouve un souffle nouveau, enréle de nouveaux auteurs, édite de nouveaux
albums, gagne des lecteurs nouveaux... Le cinéma et le théétre reprennent vie. A cet égard,
qu’une dizaine de piéces de théatre ait pu étre montées’’, que trois ou quatre films de fiction
et autant de documentaires aient pu étre tournés en Algérie méme entre 1992 et 1998
représente un défi incommensurable. Que la cinémathéque’ du centre d’Alger n’ait jamais
fermé ses portes, que son directeur ait pris I’initiative d’adjoindre une salle de lecture a la

" . Un exemple significatif de ces initiatives citoyennes refusant de baisser les bras: I’association RAJ
(Rassemblement - Action — Jeunesse) créée en mars 1993, organise durant le « ramadan sanglant » de 1994 une
représentation théatrale a Badjarah, quartier réputé fief islamiste des plus dangereux de la capitale. Jusqu’en
1997, I’association multiplie les expositions, les conférences en plusieurs lieux, elle diffuse des tracts en faveur
des droits de I’homme, des tracts de sensibilisation sur le sida, des distributions de préservatifs ... La peur fichée
au ventre, jeunes gens et jeunes filles s’obstinent a montrer que « la vie continue ». Des association culturelles
francaises invitent des membres de RAJ a « souffler » un peu en France.

"8 _Henri Langlois, parrain passionné de cette cinémathéque, en a, en substance, constitué le fonds initial.
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salle de projection pour fixer plus longuement dans ses locaux les adolescents desceuvrés
représente un autre defi inestimable. Gestes citoyens de I’héroisme au quotidien comme en
génerent les situations d’exception et qui donnent une indication sur la santé morale des
nations, sur le rapport de force entre culture et barbarie.

De plus en plus, I’aspiration a retrouver une vie « normale » se manifeste par le besoin
irrépressible de retrouver le chemin des lieux de loisirs culturels et des salles de spectacles.
Gestes relayés par des mesures a plus grande échelle. Les salons nationaux et internationaux
du livre connaissent une affluence impressionnante tant a Alger que dans les villes de
I’intérieur. Les librairies se réapprovisionnent et, malgré des prix exorbitants pour une bourse
moyenne, ne désemplissent pas. Pour accéder a la médiathéque du centre Culturel Francais,
les jeunes gens sont préts a faire d’interminables queues. Le frémissement de la reprise est
surtout perceptible depuis trois avec la création de maisons d’édition qui ont une grande part
de leur activité consacrée a la littérature et aux questions culturelles. Casbah éditions s’y
consacre exclusivement, les éditions Barzakh dirigées par un couple de jeunes gens
dynamiques, ont rapidement assis leur réputation de sérieux et d’esprit innovant en
promouvant de jeunes écrivains tout en reprenant des valeurs slres comme M. Dib. Le
Syndicat professionnel du livre regroupe divers éditeurs’®. Certains s’intéressent autant aux
nouvelles créations qu’au fonds patrimonial dont ils exhument des textes anciens ou épuiseés.
Les séances de vente-signature dans les librairies et les salons de réception des grands hotels
assurent la promotion des nouveautés ; les rencontres avec les écrivains s’organisent ici et la
et on invite des auteurs a traverser la Méditerranée pour venir parler de leurs livres. Cette
activité autour du livre donne un sérieux espoir de reprise de la vie culturelle publique
s’adressant a tous a I’inverse de ces sinistres manifestations a « guichets fermés » réservées a
quelques privilégiés comme c’était le cas pour les conférences ou les concerts organisées au
Palais de la culture par exemple. De son c6té, I’Institut National d’art dramatique de Bordj el
Kiffan semble redémarrer, le nouveau directeur du TNA affiche un ambitieux programme, les
expositions de peinture reprennent dans la capitales et la province. Il est remarquable de voir
revenir avec insistance dans la presse depuis 1997 et plus particulierement en 2003, les noms
de Apulée, Saint Augustin, Ibn Khaldoun, de I’Emir Abdelkader (davantage le poéte et le
mystique que le chef de guerre), mais aussi les noms d’ Albert Camus, de Jules Roy ou encore
celui du libraire-éditeur Edmond Charlot, des peintres Benisti, Bouqueton ou Jean de
Maisonseul. Tout se passe comme si une volonté de suturer les ruptures de la mémoire et de
surmonter les amputations dictées par les opportunismes idéologiques se faisait jour dans un
souci de réappropriation de toutes les époques de I’histoire, comme si I’identité cherchait a se
redéfinir sur la longue durée. La reconnaissance du berbére comme langue nationale aprés de
longues tergiversations est aussi un signe de cette acceptation si difficile de la complexité
identitaire du pays.

Mais tout cela est encore trop nouveau, trop fragile, rencontre trop d’obstacles pour
que I’on puisse annoncer une effective reprise et escompter une pérennisation. Mais ce sont de
précieux signes que les réanimateurs ne peuvent négliger.

Sans doute la résistance citoyenne a-t-elle fortement contribué a faire échec
(momentanément ?) au projet intégriste. Les producteurs de culture qui ont de longue date
développé la capacité de contourner les piéges du dogmatisme et de la censure, qui ont acquis
I’art de déjouer les ruses du fanatisme, de la passion funeste d’avoir raison des intégristes, ont
a présent la rude tache de surmonter les sequelles de tous ces attentats contre I’esprit qu’ils
ont subis. Il leur faudra tracer leur chemin avec un sérieux handicap de moyens matériels,
dans un environnement désertifié par la fuite des cerveaux, dans un contexte international régi

" Jes éditions Ennahdha avec Omar Mimouni, Anep avec Lazhari Labter, Bouchéne qui, comme Marsa, fait des
tirages a Paris et a Alger, El Ikhtilef avec Assia Moussei, et les Editions du Tell créées a Blida par Chantal
Lefévre et son frére a partir de la librairie et de I’imprimerie Mauguin.
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par les dures lois de la compétition. Mais comme le préconisait Fanon en d’autres temps, il
leur suffira d’aller a leur pas avec détermination et constance. Car le défi a relever est de
taille. 1l ne s’agit rien moins que de concilier des aspirations qui au cours de I’histoire
tourmentée de L’Algérie n’ont pas été portées par les mémes acteurs : une demande d’Islam et
d’arabité (majoritaire), une demande de modernité a « I’occidentale » (qu’il devient impératif
de dissocier de sa base : les élites francophones ou bilingues pour la généraliser a toute la
société), une demande vitale de restauration et de réactivation du patrimoine de la berbérité
(qui constitue le substrat de I’expression culturelle maghrébine quoi qu’en pensent les
arabisants puristes), enfin une demande de reconnaissance et d’intégration de I’héritage
francais des Lumieres (patrimoine de francité autant que d’universalité plus large que
I’inscription dans la francophonie). Aussi vitales les unes que les autres, ces composantes de
I’histoire algérienne ont besoin de s’articuler en un ensemble harmonieux pour constituer
I’identité d’une Algérie réconciliée avec elle-méme. Alors la surpuissante illusion de
I’authentique et de I’originel dépassée, les Algériens pourront avancer sans peur de la
diversité. Ce défi ne pourra étre relevé que si un autre défi est gagné en méme temps : celui de
la mise en ceuvre de la démocratie.

Nous ne prétendons pas avoir produit un tableau complet du paysage culturel algérien
des quarante ans d’indépendance ; nous espérons seulement en avoir fourni une image
évocatrice et poseé les jalons essentiels pour une appréhension de la complexité d’une situation
trés écartelée, sollicitée par des aspirations modernistes et des tentations régressives,
présentant de graves lacunes mais également une grande vitalité caractérisée a la fois par une
force de résistance et par une faculté d’adaptation considérables, dotée également de capacités
d’offensive que quelques groupes ou individus isolés pilotent. Enfin, nous avons veillé a
garder présent a I’esprit que les avancées ne sont jamais ni définitivement acquises, ni
totalement hypothéquees par le mouvement inverse de reflux quelle que soit sa force
apparente ou réelle. Aussi ne nous interdirons-nous pas d’espérer et de croire que la culture
algérienne est mdre pour relever les défis que nous évoquions précédemment, qu’elle
s’appréte a sortir du purgatoire ou I’avaient confinée les grimaces de I’histoire.

Christiane Chaulet Achour et Naget Khadda.
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