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La position de I'observatrice
Etude de la photographie chez Leila Sebbar

On est frappé a la lecture des oeuvres de Leila Sebbar par une volonté qui apparait comme
déliberée de dire et de décrire sans que I'implication de la voix de la narration ne soit compromise
dans une implication plus intime. Vision du dehors, attention extréme aux détails descriptifs et
référentiels, usage de la troisieme personne plutdt que de la premiere, modalités d'énonciation qui
établissent une distance avec une complicitt méme quand le "je" est utilisé, toutes ces
particularités font de I'écriture de Leila Sebbar, une écriture de I'observation, d'un regard en
sentinelle qui scrute I'univers de l'autre qu'elle élit.

Il n'est donc pas étonnant qu'au fil des oeuvres, s'affirme, de facon de plus en plus
envahissante, la fascination pour la photographie. Comme le rappelait Roland Barthes :

« L'émission et la réception du message relévent toutes deux d'une sociologie : il s'agit d'étudier des groupes
humains, de définir des mobiles, des attitudes, et d'essayer de lier le comportement de ces groupes a la société totale
dont ils font partie. »*

Nous allons donc suivre le parcours de la photographie insérée ou non dans ses textes et
tenter ensuite de mieux cerner des caractéristiques de son écriture.

1984 : trois photos pour un scénario
~ En 1984, la romanciére publie son 4™
le 3°™ Parle mon fils parle & ta mére.?

On entre dans ce récit et on en accompagne la dynamique au rythme de la course d'un enfant
dont on va découvrir peu a peu les réves et les désirs. Comme le proposait Aicha Kassoul, on peut
consideérer Le chinois vert d'Afrique :

roman, Le chinois vert d'Afrique, la méme année que

«comme un roman de la mémoire. Il serait également un roman d'une quéte de I'identité, et il conviendrait
alors d'évoquer toutes ces figures marginales d'hommes et de femmes vivant a Paris comme dans les mechtas : par
exemple Mélissa, la messageére qui ne sort de chez elle que pour porter secours a son frere comme en temps de guerre,
Myra, la croisée née d'un pére marocain et d'une mére frangaise. Croisé également, Mohamed le Chinois d'Afrique,
métissé d'Algérien et de Vietnamien. Devant le coureur au souffle impeccable, le paysage européen s'ouvre a
I'Afrique et a I'Asie.

Décidément, cette image du coureur par lequel le texte respire, ne cesse de nous relancer : elle constitue a notre
sens la ligne de force du roman. »*

Une autre ligne de force du roman qui structure autant que la course ses significations, est
celle de I'insertion des photographies.

Cette importance de la photo nous la découvrons en méme temps que les policiers venus
perquisitionner dans la cabane de celui qu'ils appellent "I'Indien des jardins ouvriers". Toutefois,
selon un procédé récurrent chez L.Sebbar, I'information compléte est supendue pour n'étre donnée
que beaucoup plus tard. La narration revient aux photos mais cette fois dans l'intimité si I'on peut



dire de Mohamed que nous apprenons a connaitre. Il conserve sur lui, tres précieusment certaines
photos. Revenant dans son repaire, il cherche avec anxiété une photo et, soulagé, il constate qu'on
ne I'a pas volée. Commence alors, par touches successives, la description de la photo, la premiére
photo fétiche :

« Il voit d'abord le reflet de I'eau de la petite riviére, presqu'un ruisseau que les hommes s'apprétent a traverser
a pied. A gauche, au premier plan, de dos, la haute silhouette du soldat francais, la rondeur du casque en fer. Il tient
un fusil-mitrailleur qu'on ne voit pas. Les branches de cerisiers n'ont pas bougé. » (p.30)

La narration prend alors d'autres chemins de traverse pour revenir a la photographie
quelques 25 pages plus loin :

« Mohamed rallume la bougie prés de la téte du tigre et a droite de la photographie de guerre qu'il a affichée
(...) Dans l'eau de l'oued, peut-étre a cause de cette lumiere de la bougie sur la photographie, on apercoit les
silhouettes troubles des hommes en marche. D'abord leurs pieds puis une partie de I'habit avant la taille, parce que la
riviére n'est pas large. Au fond, des arbres, presque dessinés et peints comme sur un tableau ; derriere les arbres, on ne
sait pas, du ciel, un ciel orageux ou une plaine inculte. Les arbres forment une haie géante ou une forét profonde qui
masquerait le ciel. Les hommes en cortége s'élanceraient dans la forét a la premiere alerte et disparaitraient comme les
soldats vietnamiens dans la jungle, ou bien ils sauraient que de l'autre coté de la haie, un soldat francais est posté
comme celui qui leur fait face depuis le promontoire, pour lacher une rafale sur I'homme qui le premier tenterait de
s'écarter du chemin trace derriére le corps. » (p.56)

Cette seconde citation montre un glissement trés perceptible de I'observé strict au fantasmé
qui fait tout l'attachement du jeune garcon a cette photo de guerre. On apprend d‘ailleurs, dans la
suite du récit, qu'il se ravitaille en cassettes de Wagner et en "photographies guerrieres et marines"
chez Jean-Luc, que les libraires lui ont offert un grand cahier de dessin pour coller ses photos et
qu'il a volé & Myra -dont nous parlerons plus loin- des photos du Vietnam (p.124).

La troisieme citation de la photo de guerre oblige a changer de regard observateur puisque
cette fois nous la regardons par les yeux de I'inspecteur, passablement intéressé par cet "Indien™ a
cause de tout ce que I'on a trouve dans son cabanon. Dans le fatras, il tombe "par hasard" sur la
photo de guerre, ce qui enclenche une page entiére de souvenirs sur la guerre d'Algérie et le texte
note :

« Laruel regarde la photo étalée au milieu de son bureau. Elle recouvre toutes les autres. Impossible de savoir
ou ¢a se trouve (...) sauf les hommes...on sait tout de suite qu'ils sont arabes. Laruel garde la photo qu'il plie en deux,
rend les autres a Bonin. » (p.95)

Il faudra attendre une quarantaine de pages et bien des digressions -constante d'écriture de
L.Sebbar- pour revenir a l'inspecteur Laruel observant "la grande photo"”. La description se fait a
nouveau sous un autre éclairage :

« Des hommes suivent en désordre la caisse en bois, des planches clouées sur une sorte de brancard a pieds.
Quatre hommes portent la longue caisse, deux devant, deux derriere, les bras de bois posés sur les burnous roulés en
travers de I'épaule qui supporte le poids du corps. Un homme, devant, s'est engagé sur les pierres du gué. Il est a
moitié caché par le soldat francais en gros plan, a gauche de la photographie. Ces hommes sont des Arabes, des
musulmans. Le soldat est un Francgais. On ne la voit pas, mais on sait qu'il pointe son arme sur les hommes qui vont
traverser la riviere.

Laruel range la photo dans une chemise verte. » (p.142)



Suit alors toute une énumération avec quelques détails descriptifs des autres
photos, toutes des photos de guerre :

« Décidément, pense Laruel, Bonnin a raison. Cet enfant n'est pas normal. Il n‘oublie jamais la guerre. Et moi,
j'ai fait la guerre et je n'y pense presque jamais. C'est lui qui m'oblige 1, avec ses collections absurdes. » (p.143)

Par un jeu de pulvérisation de la photo fixe, procédé que reprendra plusieurs fois Leila
Sebbar dans son écriture, les acteurs s'animent et la photo livre ses secrets. Un jour, dans un café
maghrébin ou les immigrés se retrouvent, Momo entend un homme raconter I'histoire vraie de sa
photo :

« - On avait appris dans le village, par des hommes qui nous renseignaient sur les mouvements de troupe de
I'armée frangaise, sur les opérations projetées, que la vallée allait &tre cernée. Les Frangais par leurs agents -certains
Avrabes travaillaient pour eux et dans les camps on faisait parler les prisonniers avant de les abattre- savaient ou nous
nous trouvions. Il fallait absolument changer de planque. Déja les colonnes militaires ennemies étaient signalées.
Nous étions trop peu nombreux, mal armés pour un engagement. L'un d'entre nous a eu une idée géniale pour
échapper a I'étau des Francais. Un homme venait de mourir au village. On a eu juste le temps de décider, avec l'accord
de la famille, que notre unité accompagnerait le corps jusqu'au cimetiére. » (p.160)

Avide, Mohamed pose des questions a I'nomme qui ajoute force de détails en I'informant du
role essentiel de "guetteurs™ que remplissaient des enfants, comme lui. Les acteurs "arabes™ de la
photo prennent corps : I'nomme raconte comment ils ont mis, dans des tapis roulés au fond des
coffres, tout ce qui pouvait les faire reconnaitre comme combattants, comment ils se sont déguisé
avec les habits des villageois (p.161). Sous les questions et l'intérét de I'enfant, I'nomme finit son
récit : la photo n'a plus de secret, la mémoire a été réveillée, travaillée et transmise. Mohamed
pleure & ne plus pouvoir s‘arréter jusqu'a ce que I'nomme lui donne du pain aux grains d'anis.
Pleure-t-il sur la photo a laquelle on a 6té son mystére, sur tout le malheur qu'elle contenait et qu'il
connait maintenant, sur le passage de la guerre en images a la guerre en chair et en mort ? Le texte
reste muet: Leila Sebbar refuse de pénétrer dans l'intériorité du personnage. Alors, tout est dit... ou
presque. La narration ne revient qu'une seule fois sur la photo avec Laruel dont on connait bien les
pensees intimes :

« Celle de I'enterrement arabe, il la connait. Il l'ouvre la regarde a nouveau, fasciné. Tous ces hommes
derriére le misérable cercueil en planches. Le cercueil est ouvert. On voit la téte, le ventre, le bout des pieds du mort
sous le drap blanc qui I'enveloppe. Chez eux, ils enterrent le mort dans un linceul simple ou double, sans cercueil. 1l a
déja surveillé le cortége d'un enterrement dans le bled, comme ce soldat francais, de dos dans son vaste manteau a
martingale et boutons dorés, des boutons de cuivre ronds et solides. Les Arabes qui suivent le mort porté par quatre
villageois vigoureux habillés n'importe comment, jeunes... Il se serait méfié d'eux. Il flaire le piege...1l plie la photo, la
replace dans le carton... » (p.190)

La photo de guerre a joué le rble de catalyseur de I'écriture, elle peut disparaitre. Ainsi
lorsque Mohamed la voit dans un album vendu en librairie, il la fait arracher par la libraire, au
nom d'un droit d'exclusivité pour les Algériens.(pp.207-208). On a en germe ici ce qui relancera
une nouvelle postérieure. Nous y reviendrons.

Autour de la photo de la guerre d'Algérie, la boucle est bouclée: partis des fantasmes d'un
jeune garcon obsédé par la guerre, on a visité les souvenirs d'un militaire francais puis on a
entendu la version "réelle” de la photo. On est revenu alors a la fascination du vieux colonial.



Cette photo a servi un double projet. Leila Sebbar, a la différence de Laruel, peut "monter"
son "scénario" a partir de deux ou trois photos (cf.p.91) et faire de cette photo de guerre une des
lignes structurant la course de I'enfant. Par ailleurs, elle donne une lecon d'histoire et de mémoire
qu'elle met, cette fois, dans la bouche de I'Algérien étonné de I'intérét que son récit éveille chez
Momo :

« Il a souvent remarqué que les jeunes, les enfants des immigrés algériens ne s'intéressent pas a I'histoire de
leur pays, méme pas a leur guerre de libération. Pour eux, c'est de I'histoire ancienne, le passé de leurs parents,
presque des ancétres... lls n'écoutent pas quand les hommes, leurs oncles, leurs cousins parlent de ces années de lutte
armée. lls ne posent pas de questions. A la fin plus personne ne raconte rien. C'est le silence. » (p.160)

Ainsi la photo de guerre sert a la fois un projet narratif -comme support de l'intérét pour la
fiction- et un projet didactique -il faut retourner vers le passé, il faut réveiller et nourrir la
mémoire.

Les deux autres photos qui construisent le récit du Chinois vert d'Afrique sont a la fois plus
présentes dans le discours du roman, plus essentielles dans I'affectivité du personnage mais moins
"collectives". Ce sont celles que Mohamed garde dans "le portefeuille africain™ qu'il a toujours sur
lui, "dans la poche intérieure du blouson". Momo vit dans la hantise, on I'a vu précédemment,
qu'on dévaste son cabanon et en téte de ce qu'il craint™ les photos lacérées, déchirées, arrachées et
jetées en boules (...) Heureusement, la photo de Minh est cachée dans un portefeuille a I'abri du
massacre, sauf si c'est lui qu'on tabasse..." (p.57)

Evidemment le lecteur ne peut étre qu'intrigué par ce prénom qu'il met en écho avec le
substantif du titre. Photo d'identité : "la photo de Minh est petite, brillante, les bords dentés"”
(p.57)*, Momo a voulu la voler & sa grand-mére avant de partir en France. Informations trés
lacunaires qui ne seront complétées qu'apres la longue parenthése sur I'histoire de Minh-Mina, la
femme vietnamienne ramenee de la guerre par son grand-pere Mohamed.

Jouant avec les photos comme poupées gigognes, la narration fait surgir une seconde photo
de la premiére, une photo ou Minh, jeune, est au bras de Mohamed dans les rues de Saigon, une
photo qui la fait pleurer quand elle la regarde depuis la mort de son mari. Dans la logique de
I'écriture "sociologique", le pourquoi qui vient a I'esprit est immédiatement explicité : on nous
raconte les circonstances de la prise de la photo (pp.64-65) et la vie que Minh a acceptée en
Algérie en dressant un portrait de I'étrangere qui parvient a accepter parfaitement I'intégration
dans une communauté qui n'est pas la sienne. La photo du couple souriant fait donc naitre une
image d'Epinal. Puis I'on revient a la photo que convoite Mohamed : il n'a pas eu besoin de la
voler puisque Minh la lui a offerte pour ses dix ans : "dans le cabanon, Mohamed regarde Minh, sa
grand-mere d'Asie, Mina, Ma, d'un pays lointain." (p.72)

A plusieurs reprises, la voix de la narration nous informe que Mohamed, dans sa course
folle, vérifie s’il a bien tous ses trésors dans son portefeuille, "les photos du Viet-nam, la photo de
Minh, la photo d'identité de Myra." (p.129)

Ou plus loin :

"Elles sont la.

IIs ne les auront pas, Minh et Myra." (p.143)

Car la troisieme photo qui permet de construire le scénario est celle de Myra, petite voisine
des jardins ouvriers dont Mohamed est amoureux et qu'il observe de loin. Et puisque sa passion
est la photo et son obsession est de conserver les images de celles qu'il aime ou des scénes qui le



fascinent, il va multiplier & I'infini les photos de Myra. Cet étalage de son desir qu'il éparpille un
peu partout, au point d'alerter le grand-pére et les voisins, dont il offre un exemplaire a sa soeur
Mélissa, est la folie du récit, I'affleurement en texte du désir amoureux sur lequel les textes de
L.Sebbar sont toujours trés discrets. Ici la photo permet de dire sans vivre, d'observer sans
toucher. C'est Laruel qui développe le paradigme "photo-Myra" en constatant -comme le grand-
pere dailleurs- que ce sont des photos de professionnel (p.191). Toutes ces photos sont, pour
Momo, différentes les unes des autres et il fait le projet de les offrir 8 Myra mais le texte s'achéve
sans qu'ils se rencontrent. Seules les traces laissées par Momo, lettres, photos... seront cachées
dans la coque du bateau en modeéle réduit. (p.239)

1990 - Ecrire la légende...

Nous venons d'étudier un récit qui se structure a partir d'un scénario construit sur trois
photos. Quelques années plus tard, c'est a la démarche inverse que s'adonne I'écrivaine : écrire la
Iégende de photos prises par un autre.

Fascinée par le premier album de Marc Garanger, Femmes Algériennes 1960, publié en
1982°, Leila Sebbar acompagne d'un texte sa publication suivante, Algérie-Hauts Plateaux. Le
photographe s'explique : "les photographies de cet ouvrage sont tout autre Ce sont les
photographies du quotidien, faites & la rencontre des gens, les mains nues."” La présentation se
termine par un aveu retenu, suspendu, elliptique : "j'ai vécu cette guerre d'Algérie dans un état de
souffrance terrible, coupé de ceux que j'aimais, de ma vie déja commencée.

En photographiant, au jour le jour, je me suis révolté contre cette guerre."

Les mains nues, dit le photographe : quelle fonction remplit alors I'appareil photographique
qui capte l'autre a partir d'une position de pouvoir qu'il le veuille ou non ? Que penser de cette
fascination pour I'Autre, étrange, différent, exotique ?...

Néanmoins, avec ce second album on respire plus sereinement qu'avec le premier® : on peut
regarder sans ressentir un choc ou subir une agression. Le texte de la présentation et la premiére
photo sont repris de I'album précédent... ""Mere sauvage" écrit L.Sebbar, marquant le lien étroit
entre les deux parcours photographiques.

Ici, plus de femmes seules, dépouillées par la contrainte de leur voile mais des groupes, un
enfant au moins, des gestes, des regards, des attitudes non figées, simplement immobilisées au
moment de la prise. La guerre n'existe pas. La photo fixe le quotidien sans y faire référence.
Autour des personnages, objets et décors se constituent en "syntaxe™ car ils sont des éléments
connus et stables d'une image déja imprimée, du type "moeurs et coutumes algériennes” : un
étranger familier qui n'effarouche car I'Autre n'est pas dépouillé de son humanité. Le soldat
devient ethnologue. Deux techniques sont plus utilisées que d'autres : la photogenie ou I'image est
"elle-méme embellie” (c'est-a-dire en général sublimée) par des techniques d'éclairage,
d'impression, de tirage”, par des jeux de lumiére, de couleurs, par “le flou du mouvement"’ et
I'esthétisme lorsque la photographie se fait peinture. On a sous les yeux le fondu de
I'enchainement et du quotidien vécu. Les photos se constituent en séquences pour signifier la
pérennité, la permanence, I'ancestralité, au moment méme de la négation du peuple algérien.

Ces sequences seraient au nombre de cing. La premiére regroupe les sept premiéres photos
avec femmes et enfants dans leurs occupations quotidiennes (allaitement, préparation du couscous,
cuisson de la galette, modelage, lessive, laine filée). La seconde homogénéise les huit suivantes
autour du dedans et du dehors avec des enfants et des adultes en osmose. La troisieme lie les sept



suivantes avec peres et filles autour de symboles forts comme le sang du mouton, le cheval et le
burnous. La quatriéme revient, avec neuf photos, au dedans/dehors mais cette fois dans des
manifestations collectives (mosquée et féte) ; c'est la séquence la plus chatoyante, la plus colorée.?
La cinquieme et derniere séquence serait celle de I'éloignement avec les photos-souvenirs des
familles, la mechta vue de I'nélicoptére et une scene finale, tres "biblique™: le labour, promesse
d'avenir?

Le texte d'accompagnement de L.Sebbar restitue le contexte gommé. A des photos sans
guerre, elle associe un texte ou la guerre est assez présente non comme une réalité vécue mais
comme rappel de mémoire. Ainsi, elle intervient surtout dans des comparaisons ou dans l'usage de
sens figurés, "l'intrus qui le mitraille” par exemple. 1l y a une recherche d'atténuation des termes
fortement connotés. Un seul texte, en page 64, dénonce un peu plus violemment les guerres
coloniales. Mais alors le conflit palestino-israélien est plus présent que la guerre de
libération/guerre d'Algérie : la vingtiéme photo introduit la scéne du cheval de Noces en Galilée et
la suivante, Jérusalem.’

Mais ce qui revient surtout dans le texte de Leila Sebbar, ce sont des constantes de ses
thématiques ou de ses descriptions antérieures dans tous les romans et récits qu'elle a alors déja
publiés : la dérive vers le monde de I'immigration ; la gestuelle féminine, le corps des femmes, le
sang ; les tatouages et les marques identitaires ; I'emprisonnement de la chevelure ; le cercle des
femmes ; le secret de la langue, allusion qui tente d'introduire un murmure des femmes dans ces
textes photographiques si silencieux.

Le texte, dépendant de la photo, ne parvient pas a lui imposer sa marque. Il reste en lisiére
en disant autre chose, en parallele :

« L'image n'illustre plus la parole ; c'est la parole qui, structurellement est parasite de I'image (...) c'est la parole
qui vient sublimer, pathétiser ou rationnaliser I'image (...) une sorte de vibration seconde, presque inconséquente. »

On peut tout a fait reprendre la conclusion de Barthes : "le texte alourdit I'image, la gréve
d'une culture, d'une morale, d'une imagination."'® La photo sort souveraine, la "légende"
conservant un statut de discours frontalier, en lisiére, suggestif mais presqu'indépendant.

1991-1997 : Traces photographiques

Reprenant l'initiative, en quelque sorte, I'année suivante Leila Sebbar publie le troisieme
volet de sa trilogie Shérazade, Le fou de Shérazade, qui donne une place stratégique a une courte
séquence organisée autour de la photographie.

Shérazade prise en otage au Liban est libérée alors qu'elle ne s'y attendait plus. Elle est
lachée, yeux bandés, dans Beyrouth en guerre :

« Le silence de la rue lui fait croire qu'elle marche dans un terrain vague, en pleine campagne. Elle avance en
zone interdite. Un franc-tireur pourrait la prendre pour cible (...) Elle n'enléve pas le bandeau. Qu'est-ce qu'elle attend
?

(...) Elle pose son sac, enléve son bandeau, cache ses yeux des deux mains. Elle sursaute. Des coups de feu.
Elle ne pense pas a se coucher, elle court vers un immeuble en ruine (...) L'homme porte, suspendus a son cou, un
appareil photographique et plusieurs objectifs. » (pp.127-128)



De facon tout a fait rocambolesque, Shérazade retrouve ainsi son ami du squatt, Michel
devenu reporter de guerre et qui lui explique la chance qu'il a eue de tomber sur la scene de sa
libération. Lorsqu'ils essaieront de faire semblant, ils ne parviendront pas a prendre des photos qui
plaisent "a I'élite et aux masses" (p.130).

L'association subtile, car suggérée par le télescopage mais jamais exprimée par les mots,
entre tireur et photographe, entre appareil photographique et arme revient comme un souvenir du
premier album vu de Marc Garanger.

L'idée de viol lui est sous-jacente. On comprend alors que Leila Sebbar écrive enfin la
nouvelle de sa fascination. Elle parait sous le titre, "la photo d'identité” dans le recueil de
nouvelles, La jeune fille au balcon.' Cete fois c'est le premier album publié en 1982 Femmes
algériennes 1960 de Marc Garanger qui inspire I'écrivaine. Marc Garanger, soldat du contingent, a
recu lI'ordre de faire les photographies d'identité de toute une mechta. Les femmes contraintes sont
venues poser devant son objectif avec mépris, honte, provocation, distance et lassitude. Vingt ans
plus tard, il choisit 50 photos et les publie. La nouvelliste imagine qu'un Algérien, immigré, voit la
photo de sa meére dans la vitrine d'un libraire de banlieue et exprime son désir de tuer le
photographe pour rendre a sa mére son esprit égaré par la violence de la guerre. Ici, on voit
comment se télescopent viol, photo, guerre et I'arriére-fond, un peu stéréotypé, de I'interdiction de
la représentation humaine en islam.

En 1997 dans un nouveau recueil, Le baiser,™ les allusions aux photos reviennent dans "Le
monologue du soldat™ ou dans "La chambre”. Mais plus qu'une allusion, la nouvelle qui porte le
titre de I'ensemble, "Le baiser"”, revient sur cette idée de viol/vol autour d'une jeune fille portant
voile islamique, le hidjab, photographiée a son insu. Cette photo fera la une de nombreux
magazines.*®

Dans le récit enfin de 1999, La Seine était rouge,™ il est fait allusion & des photos de la
"guerre" actuelle en Algérie.

La photo montre, la photo dérange. Elle est une mémoire offerte ou chacun peut investir ses
signes et orienter le récit de l'origine et de la permanence rompue par la violence des hommes.
L'écriture fait le pari daller au-dela du regard anthropométrique™ pour amplifier les signes
iconiques par l'apport de la langue et de sa mémoire. Si I'écrivaine a une predilection toute
particuliére pour les photos de guerre, elle aime aussi explorer les photos de femmes, deux
énigmes familiéres autour desquelles elle tourne, a la recherche de cet équilibre sur lequel elle
s'est souvent exprimée : "je me tiens au croisement, en déséquilibre constant, par peur de la folie
et du reniement si je suis de ce cOté-ci ou de ce coté-la. Alors je suis au bord de chacun de ces
bords."*°

Nul doute que dans ce jeu trés sérieux d'extériorité/intériorité, Leila Sebbar trouve, dans la
photographie, une trace matérielle et énigmatique de sa quéte de funambule.

! . R.Barthes, "Le message photographique" (1961), repris dans L'obvie et I'obtus, Le seuil, 1982, pp.9 et sq.

2 _ Pour une étude des différentes oeuvres de I'écrivaine de 1981 & 1987, cf. dans le Diwan d'inquiétude et d'espoir,
Alger, ENAG, 1991, (sous la direction de C.Achour), le chapitre qui lui est consacré sous le titre, "Leila Sebbar,
L'lle, espace d'exclusion ou de croisement ?", pp.175 a 214. Et I'étude beaucoup plus compléte de Michel Laronde,
Autour du roman beur, Immigration et identité, L'Harmattan, 1993, pp.165-197.

% Op. cit. pp.207-208.



* - Comment ne pas se souvenir du titre du second roman de L.Sebbar, Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux
verts, fiche signalétique de police ?

® - Paris, Contrejour, 1982.

®_ Qui sera présenté plus loin avec la nouvelle qui a inspiré Leila Sebbar.

" Citations reprises a l'article de R.Barthes déja cité, pp.16 et 17.

8 _ Dans Les Années Algériennes, série d'Antenne 2 diffusée en 1991. L'un des appelés dit: "longtemps jai révé
I'Algérie en couleurs"...

° - Titre du trés beau film de Michel Khelifi, sur les écrans alors.

10_ R.Barthes, art. cit., p.19 pour les deux citations.

1 _ Recueil publié au Seuil en 1996. La nouvelle se trouve aux pages 59 a 82.

12 _ Hachette jeunesse, coll. “courts toujours".

13_Cf. aux p. 28, 30-31, 34.

4 _ Ed. Thierry Magnier. Cf. p.55.

15 _ Expression de Michel Laronde dans Autour du roman beur, Immigration et identité, L'Harmattan, 1993, p.108.

16 _ Cité par M.Laronde, op. cit., p.166.



