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Les masques de la périphérie
Eléments pour un débat

Que veut-on signifier lorsqu'on emploie I'expression "auteur maghrébin"? Avant de
faire un sort & ce que jappelle "les masques de la périphérie™, il est utile de rapprocher cette
désignation de celle de "littérature maghrébine” car le substantif introduit une différenciation
appréciable. Compte tenu de la diversité des pays du Maghreb, qui pourrait se contenter de
cette mise en facteur commun minimale, au singulier? Elle suppose, en effet, qu'il y ait une
unité littéraire maghrébine, ce qui est loin d'étre le cas. Néanmoins elle permet de saisir un
substrat commun aux ceuvres qui la composent qu'elles doivent a leur appartenance a trois
références majeures jouant, a des degrés divers, dans le kaléidoscope qu'est toute création
langagiere : la civilisation arabo-musulmane, la culture berbéro-maghrébine et I'histoire
conflictuelle et interculturelle France-Maghreb. Dire "Littérature maghrébine™ permet donc
d'envisager une entité transnationale abstraite aidant a construire passerelles et transversalités
mais ne doit pas faire oublier les particularités tres fortes des trois littératures nationales et de
leurs écritures. Aujourd'hui, la littérature maghrébine francophone manifeste des
convergences littéraires et extra-littéraires assez intéressantes dont on peut énumérer les plus
visibles : * la position d'exil d'un grand nombre d'écrivains; * une mémoire de langues
comparable a l'intérieur du texte en francais; * des relations au pouvoir souvent similaires; *
des forces sociales en conflit comparables; * un statut de la femme imprimant au cceur des
créations des silences ou des expressions inédites.

Par contre le remplacement de "littérature” par "auteur" change tout. Que peut vouloir
dire étre un "auteur maghrébin™ ? Viendrait-il a I'esprit de qualifier Le Clezio autrement que
comme "écrivain francais", Gunter Grass, autrement que comme "écrivain allemand", Primo
Levi autrement que comme “écrivain italien" ?* Les choses commencent & étre moins claires
lorsqu'on sort du continent européen pour aller vers I'Amérique du Sud ou I'Afrique : les
écrivains sont couramment désignés par une qualification régionale ou continentale : serait-ce
un héritage d'une "hiérarchie™ des nations qui laisse percer ici ses vieilles habitudes de
"massification” de I'Autre non-européen telles que les avait dénoncées Frantz Fanon au début
du chapitre IV des Damnés de la terre ? Conserver une qualification globalisante a une
"institution” comme la littérature maghrébine est une chose : dans certaines circonstances,
dans certains discours, elle peut permettre d'embrasser plus pour donner une immpression de
nombre et éviter de superposer le littéraire et le politique. La conserver pour un individu
créateur est beaucoup plus contestable.

Pour cerner les contours et les significations de cette appellation, nous nous proposons
de prospecter dans plusieurs directions tout en nous fixant sur I'Algérie. Celle, tout d'abord, de
quelques-uns de ses usages ; celle, ensuite, de son acceptation, rejet ou indifférence par les
écrivains eux-mémes. Celle enfin, du point de vue des critiques en situant leur point

! - Le pluriel de "masques" désigne d'autres possibilités d'habillage d'auteurs difficilement reconnus, d'autres
possibilités d'évitement de la désignation nationale. On note "arabe", "oriental”, "d'Afrique du Nord", "voix
arabes", etc...

2 _ Je laisserai de coté la distinction auteur/écrivain car elle n'est peut-étre pas discriminante de la méme maniére
pour chacun d'entre nous. Pour ma part elle recouvre assez bien la distinction que faisait Roland Barthes, dans

Le degré zéro de I'écriture, entre écrivant et écrivain.



d'ancrage, leur position institutionnelle ou amatrice, leurs objectifs. On pourra alors croquer
les contours d'un usage moins innocent qu'il n'y parait.

1 - De quelques usages

Deux écrivaines, issues de couples qu'on dit "mixtes" mettent le doigt sur la complexité
culturelle dont ne tiennent pas compte les appréciations habituelles, complexité inévitable
pourtant, par toutes sortes de voies, pour les écrivains sur la trajectoire desquels nous
réfléchissons.

Ainsi Leila Sebbar, dans Lettres parisiennes, écrit a Nancy Huston :

"Chaque fois que j'ai a parler de moi écrivant des livres, j'ai a me situer dans mon métissage, a répéter que
le frangais est ma langue maternelle, a expliquer en quoi je ne suis pas immigrée, ni beur mais simplement en
exil (...) Chaque fois que je me trouve face a un public inconnu, hétéroclite, contrainte de donner mon identité, je
patauge. Je me surprends a dire : c'est compliqué... c'est toute une histoire... Je ne peux pas répondre si vite... Ou
alors c'est en termes négatifs que je m'entends me présenter : je ne suis pas celle que vous croyez, que vous
cherchez, que vous souhaitez... (...) je ne suis pas un écrivain maghrébin d'expression frangaise... Je ne suis pas
une Francaise de souche... Ma langue maternelle n'est pas l'arabe (...) Lorsque je dis que je ne parle pas l'arabe,
c'est le scandale. Un étudiant marocain m'a sommeée, un matin lyonnais, de changer de nom. Il se sentait trompé
parce que avec ce nom-Ila il s'attendait a une femme arabe qui aurait parlé I'arabe, ainsi légitimée pour mettre en
scéne des Arabes. Je suis suspecte d'emblée pour eux plus que pour les Francais. Quant aux Frangais, ils ne
comprennent pas que j'aie gardé le nom de mon pere pour écrire dans ma langue maternelle, le francais, et
m'inscrire dans la littérature francaise comme écrivain francais."

Nina Bouraoui, dans Gar¢on manqué, joue sur la binarité :

"De meére francaise. De pére algérien. Je sais les odeurs, les sons, les couleurs. C'est une richessse. C'est
une pauvreté. Ne pas choisir, c'est étre dans I'errance. Mon visage algérien. Ma voix francaise. J'ai I'ombre de ma
lumiere. Je suis lI'une contre l'autre. J'ai deux éléments, agressifs. Deux jalousies qui se dévorent. Au lycée
francais d'Alger, je suis une arabisante. Certains professeurs nous placent & droite de leur classe. Opposés aux
vrais Francais. Aux enfants de coopérants. Le professeur d'arabe nous place a gauche de sa classe. Opposés aux
vrais Algériens. La langue arabe ne prend pas sur moi. C'est un glissement.

Ecrire rapportera cette séparation. Auteur frangais ? Auteur maghrébin ? certains choisiront pour moi.
Contre moi. Ce sera encore une violence."*

Cas extrémes pourrait-on dire, celui de ces "métisses™. On aura remarqué néanmoins,
au passage qu'a "auteur francais”, Nina Bouraoui n'oppose pas "auteur algérien™ mais "auteur
maghrébin”... de la prégnance des stéréotypes langagiers...! Cas extrémes mais qui disent
justement ce qui est sensible pour presque tous les écrivains d'Algérie. En effet, tout écrivain
originaire ou intégrant la terre d'Algérie (parce qu'il y a eu colonie de peuplement®) n'est-il
pas, d'une facon ou d'une autre "métis” ? Qu'on relise, pour s'en convaincre, des déclarations
de Malika Mokeddem, d'Habib Tengour, de Nourredine Saadi ou de Myriam Ben. Comment
caractériser I'écrivaine Isabelle Eberhardt adoptant la terre algérienne et la religion
musulmane, ses nouvelles... algériennes et ses chroniques rééditées sous le titre Dans I'ombre
chaude de l'islam, par exemple? Comment qualifier Frantz Fanon dont le choix politique
délibéré a été de s'affirmer comme Algérien et qui, apres Peau noire masques blancs, écrit

3 _ Lettre XIX, pp.125-126 dans Leila Sebbar et Nancy Huston, Lettres parisiennes, Autopsie de I'exil, Paris,
B.Barrault, 1986. (le livre a été pubié depuis en collection de poche).

* - pp.35-36, in Gargon manqué, Stock, 2000.

® - Terme & la mode et qui, en ce sens, me géne mais qui veut bien dire ce qui caractérise, en régle générale, les
identités d'aujourd'hui et celles de nos écrivains.

® . Facteur essentiel qu'on néglige trop souvent dans la maniére d'aborder I'espace littéraire algérien.



exclusivement "de"” I'Algérie ? Leurs cas sont-ils assimilables & ceux d'’Anna Greki, née dans
les Aurés de parents francais et choisissant la résistance aux cotés des Algériens luttant pour
I'indépendance ou de Jean Sénac qui, proclamant son algérianité tant culturelle que juridique
dans Le soleil sous les armes (1957), se voit remis a sa place en quelque sorte, par Malek
Haddad dans Les zéros tournent en rond (1961). Débat houleux aux premieres années de
I'indépendance auquel Jamel Eddine Bencheikh apporte un éclaircissement essentiel dans
I'introduction du Diwan algérien en 1967 : "Nationale, la littérature algérienne d'expression
francaise I'est donc du fait méme qu'elle s'est voulue arme de combat au service de la nation.
Elle a puisé en elle son langage en se reconnaissant dans son histoire."® Il faut remettre en
mémoire tout ce débat et relire les textes pour comprendre combien la "dilution” dans une
étiquette régionale maghrébine au lieu d'algérienne est suspecte pour cette littérature et est,
d'une cergaine facon, un brouillage de I'Histoire d'un pays colonisé puis d'une nation en train
de naitre.

Troisieme exemple de ce glissement imperceptible dont nous interrogeons, ici, l'usage
dominant : un long article de Ghania Hammadou, publié dans un quotidien algérien, Le Matin
du 6 ao(t 2001, sous le titre : "Littérature algérienne : I'empreinte du chaos". Elle présente "la
nouvelle littérature algérienne™ née de/dans la crise que traverse I'Algérie depuis 91/93 : "sur
cette trame en ébulliton a pris naissance une littérature inscrite dans le désenchantement, la
désillusion, I'exil et la mort." Le propos de I'écrivaine-journaliste est parfaitement circonscrit
au cadre "national" : I'Algérie en crise et les auteurs cités ou analysés sont tous des auteurs
algériens quel que soit leur lieu actuel de résidence. Aussi n'est-on pas peu étonnée de la voir
se lancer, sous un intertitre facile, "le paternalisme de la critique occidentale”, dans des
considérations empruntées a Charles Bonn, sur "la littérature maghrébine™ et les auteurs
maghrébins, considérations qu'elle fait siennes sans aucune précision sur cette assimilation
entre la désignation nationale et la désignation régionale.

"Je me souviens qu'en 1988 Charles Bonn, le meilleur des spécialistes de la littérature maghrébine, se
désolait ainsi dans un dossier consacré aux écrivains maghrébins de langue francaise de ce que leurs livres
"continuent d'étre lus et commentés, en France, comme des documents ou des témoignages y compris (et
surtout?) par le public qui serait politiquement le plus favorable aux pays du Maghreb (...) De son c6té, ajoutait-
il, le lecteur algérien, plus attaché au contenu idéologique de I'oeuvre, dans laquelle il espére retrouver ses
propres idées, qu'a sa forme, cherche un miroir qui lui renvoie sa propre image..." Dix ans apreés, le schéma reste
inchangé et le constat toujours d'actualité."*

On ne discutera pas des idées ici exposées mais on soulignera la synonymie établie
entre "algérien” et "maghrébin” comme une évidence. D'autres exemples pourraient étre
rappelés et qui concernent toujours les oeuvres francophones des trois littératures du
Maghreb, comme si le terme de "maghrébine™ leur donnait un supplément d'authenticité que
la caractéristique nationale diminuerait ou, comme si, en généralisant, on s'entendait, pour des
raisons différentes de part et d'autre de la Méditerranée, a les suspendre de Nation pour les
faire planer dans un Maghreb mythique!

" - au double sens : & partir d'une position de résistant algérien et en prenant pour "matiére” de I'écriture,
I'Algérie.

8 . Dans Diwan algérien, SNED, 1967, p.8. Ouvrage de Jacqueline Lévi-Valensi et Jamel Eddine Bencheikh.
Présentation reprise par J-E.Bencheikh dans son dernier ouvrage, Ecrits politiques, Atlantica-Séguier, 2001,
pp.23-33.

° - Elle I'est tout autant pour les littératures marocaine et tunisienne. Toutefois notre propos se limite a I'Algérie,
cas plus complexe du fait de I'installation d'une colonie de peuplement.

1% p.9 du quotidien, n° 2873.



C'est dans une perspective semblable a celle que nous adoptons que certains écrivains
posent la "non-existence” de la "littérature africaine™. Ainsi Kofi Efoui écrit dans le post-
scriptum de sa piéce de théatre Récupérations : "l'oeuvre d'un écrivain ne saurait étre
enfermée dans I'image folkloriste qu'on se fait de son origine (...) Il faut en finir avec cette
tendance a rejeter l'authenticité d'une oeuvre dans laquelle on ne retrouverait pas une soi-
disant spécificité africaine™. Interrogé par Boniface Mongo-Mboussa, cet écrivain s'explique :
"on peut identifier un arriere-plan culturel, mais ce n'est pas une question littéraire - celle-ci
est ailleurs. La littérature africaine peut exister comme quelque chose de fabriqué, come une

question qui est intéressante d'un point de vue sociologique, pas d'un point de vue littéraire
!llll

2- L'avis d'écrivains®

Alek Baylee Toumi releve, non sans humour, tous les qualifiants possibles lorsqu'il est
présenté oralement ou par écrit a un public :

"Algérien d'origine berbére, kabyle-algérien, américain d'origine kabyle et méme "Franco-Algerian”
(pour Francophone Algerian). Un jour, un professeur m'a demandé "what is your birth citizenship", c'est-a-dire,
quelle était ma nationalité de naissance ? Jai dit que mes parents avaient la nationalité francaise. Le monsieur a
dit que "légalement" j'étais Francais. Plusieurs Américains et "Francais d’Amérique" m'ont souvent demandé si
j'étais "pied-noir". Quand je réponds, non... lls disent : "vous n'avez pas d'accent...! Ou encore : "vous n'avez pas
le type... Votre mére est frangaise...? Je réponds : "Pas du tout, mes parents sont kabyles". lls rétorquent :
"Allons, vous étes pied-noir. Pourquoi le cacher... Faut pas avoir honte de ce qu'on est...!" Sans commentaire.
D'autres m'ont demandé si j'étais "Beur" ? Je leur explique alors les origines du mot beur: verlan d'arabe ou
encore berbére d'Europe. (Ber+Eur=Beur). Moi, je suis plutdt un kabyle d'Amérique.

Un jour, fatigué par un monsieur qui voulait & tout prix savoir si Madah-Sartre "...was Beur or Post-
colonial....", j'ai fait le jeu de mot suivant : c'est du "Peanut-beur", beur d'’Amérique! C'est déja mieux que

"coca-beur", "beur-ketchup" ou encore..."Rambo-beur" : la belle horreur !
Peut-étre que je suis un Beurame, un Kabricain ou un Mérikabyle, et je ne le sais pas. Aprées tout,
Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir!"

Jamel Eddine Bencheikh, pour sa part, approuve une présentation le concernant comme
"écrivain algérien”, affirme que I'expression "écrivain maghrebin™ n'a pas de sens ; récuse
catégoriguement "écrivain franco-maghrébin™ : "refus absolu de ma part, cela veut dire quoi?"
Ainsi que écrivain franco-algérien : "Non non et non (...) Qu'il s'agisse de violences en
banlieue, de vols et, surtout, d'islamistes, on précise tout de suite : franco-algérien, pour situer
I'individu, méme s'il est de nationalité francaise. Alors pourquoi pas Franco-espagnol-italien-
corse?! Ou l'on dit francais (méme pour Ali ou Mohammed) ou algérien. Franco-algeérien,
c'est une nationalité de suspicion."

Pour Aziz Chouaki, les choses semblent plus simples puisqu'il est couramment présenté
comme "écrivain algérien” mais note néanmoins : "On m'a méme taxe "d'origine beur"..." A
cette qualification, on ajoute souvent "francophone”. C'est le méme constat que fait Aissa
Khelladi : "Plutdt écrivain algérien lorsqu'il est arrivé qu'on parle de moi. Parfois aussi
romancier, mais plus souvent romancier algérien.” Maissa Bey constate également qu'elle est
présentée comme écrivain algérien avec la précision femme si c'est a I'écrit et surtout avec un
commentaire "écrivain vivant en Algérie (par opposition aux écrivains algériens de France)".

1 _in Boniface Mongo-Mboussa, Désir d'Afrique, Gallimard, "Continents noirs", 2002, p.140.

21l n'est évidemment pas question d'étre exhaustive mais d'apporter d'autres piéces a ce dossier sur une
dénomination, déja fort encombré ! C'est la raison pour laquelle nous travaillons sur quelques questions posées a
cing écrivains en novembre 2001, auxquelles ils ont bien voulu répondre (qu'ils en soient remerciés). Ils sont
assez représentatifs de la difficulté a classer dans cet espace littéraire.



Lorsqu'il y a débat, le public pose souvent la question de sa langue d'écriture : "vous écrivez
directement en frangais ? Vous pensez en francais ? Avez-vous fait vos études en France ?
Pourquoi n'écrivez-vous pas en arabe ?" Elle remarque que, méme si la récurrence de ces
questions est un peu lassante, elle permet d'introduire des informations sur la pratique du
francais en Algérie depuis la colonisation et apres I'indépendance (informations tout a fait
ignorees du public) et ces explications supplémentaires sont les bienvenues.

Cette "main " d'écrivains algériens, tres différents les uns des autres, montre la difficulté
de concevoir, tant au niveau du grand public qu'a celui de la critique, une littérature dont le
terreau et une partie de I'horizon sont I'Algérie comme constituant un ensemble aux
convergences significatives et qu'on pourrait appeler "littérature algérienne™, méme si tous ses
"membres" n'ont pas la nationalité algérienne. La désignation littéraire n'est ni un tribunal
d'instance ni une police des frontieres. L'appellation d'auteur maghrébin vient alors
contourner la difficulté de prendre en compte une cohérence, malgré la complexité historique,
dans la diversité des pratiques culturelles et des créations langagiéres.

Il est alors intéressant, apres avoir relevé la maniére dont ces cing écrivains se sentaient
percus, de donner la maniére dont ils souhaiteraient étre présentés.

Maissa Bey est un peu dubitative et propose finalement : "Peut-étre simplement comme
écrivaine (en insistant sur le féminin) d'expression francaise. C'est la désignation qui me
semble la plus neutre." Aziz Chouaki affirme sans hésitation, "écrivain tout court” ; quant a
Aissa Khelladi : "jaime bien écrivain algérien et encore mieux romancier sans autre
précision, comme on le fait naturellement avec les Suisses, Belges ou Canadiens
francophones.” Mais finalement il préférerait qu'on le présente par ses autres activités :
"éditeur, essayiste, journaliste, j'aime mieux qu'écrivain ou romancier. La, j'ai le sentiment
d'avoir des choses a dire quand ici (c'est-a-dire comme romancier) je peine comme un ane."

Alek Baylee Toumi déclare : "Comme je suis. En Algérie, j'étais "le kabyle" fils du
kabyle. Jiai souvent été "tourni le roumi", puis I'américain. En France, je suis le kabyle ou
encore I'américain...! Pour les Américains, j'étais et je suis un "French man" (francais) car,
parait-il, j'ai la "téte" selon leur stéréotype (le mot kabyle n'existe pas en anglais)... Méme si
je suis devenu ameéricain, je resterais toujours d'origine kabyle (je tiens ¢a de mon pére et j'en
suis fier). Certains m'ont reproché de trop "afficher” que je suis kabyle. C'est leur probleme.
Disons... Américain d'origine kabyle, un Kabyle-américain."

Jamel Eddine Bencheikh rappelle une de ses déclarations antérieures: "je suis, dans la
totalité de mon étre, irréductiblement arabe, irréductiblement francais, en ce double
mouvement de I'esprit qui choisit sa liberté dans ce qui I'exalte, non dans ce qui le mutile”. I
ajoute que "I'écriture n'est pas une question de nationalité. On n'a qu'a me lire ou m'entendre.
Ou faut-il sortir sa carte d'identité a chaque fois que I'on parle ou écrit ? J'écris dans les deux
langues, cela n'a rien a voir avec ma nationalité (...) je suis poete, cela ne suffit pas ? Solitaire,
libre, je nai rien a faire des étiquettes. Qu'on lise I'oeuvre, elle répond a toutes les questions.
Mais il faut des étiquettes, des classements, des spécialités, des "qualifications”. Lorsque je lis
Abou Nuwas, Char, Aragon, Lorca, Neruda, Darwish, est-ce que je vais vérifier leur identité ?
Une seule qualification : poéte. Le reste ne regarde personne.”

Il est clair, - méme si les trois autres le disent avec moins de force que le dernier-, que
quatre de nos écrivains ne voient pas la nécessité d'une qualification nationale et, encore
moins régionale. Il est intéressant aussi de constater qu'aucun d'eux n'utilise le terme auteur a
la place d'écrivain.

Est-il possible aprés toutes ces voix et propos rassemblés et retransmis, de mieux cerner
I'appellation "auteur maghrébin™ ?



3 - Comment nommer les "périphériques’ 713

Contrairement a ce que l'on pourrait penser I'expression "auteur maghrébin” est
opacifiante plutdt qu'éclairante. Existent-ils une culture maghrébine, une langue maghrébine,
une citoyenneté maghrébine ? Qu'on se place sur le plan strictement juridique ou sur le plan
linguistico-culturel, I'appellation ne renvoie a rien de précis. On ne I'utilise d'ailleurs que pour
ceux de nos auteurs qui ont un nom aux consonnances arabes ou berberes : on ne verra jamais
Isabelle Eberhardt, Albert Camus, Jean Peélégri, Jean Sénac, Anna Greki, Myriam Ben
désignés de cette maniére. Rappelons l'ironie d'Anna Greki dans son article publié dans
Présence Africaine en 1966 :

"Le portrait idéal de I'écrivain algérien révé serait le suivant selon nos censeurs : étre arabo-musulman
(critere de race), étre d'expression arabe (critére linguistique), étre rattaché aux valeurs traditionnelles de I'islam
(critére religieux), étre le hérault de notre socialisme spécifique (critére politique)™*

Si le dernier critére a pris du plomb dans l'aile, les trois autres fonctionnent de fagon
assez efficace pour inclure ou exclure. S'y ajoute aujourd'hui le critére résidentiel, celui ou
celle qui vit au pays ayant un surplus d'algérianité... Le méme embarras se retrouve lorsqu'il
s'agit des écrivains "beurs", triplement "périphériques” : par leur position dans la société
francaise, par la thématique de leurs oeuvres, par leur statut dans les deux littératures
nationales (francaise et algérienne) auxquelles ils appartiennent. Eux non plus ne se voient
pas désignés comme "auteurs maghrébins”. Cette appelllation n'est donc pas un lieu de
rassemblement. Intuitivement on sait qu'on peut la trouver a c6té de certains noms et jamais a
coté d'autres noms : sa fonction discriminante s'appuie sur d'autres critéres que I'appartenance
sociologique, résidentielle, linguistique, religieuse ou autre.

Elle est acceptable si I'on choisit expressément de présenter conjointement des auteurs
différents des trois pays du Maghreb. Elle serait alors I'équivalent d'écrivain européen ou
latino-américain ou nord-américain. Mais elle reste rapide, grossierement classificatrice et
demande immédiatement d'étre relayée par d'autres informations. Elle nous semble désigner
I'évitement national de deux manieres : en privant I'écrivain de sa nationalité et/ou de son
origine ; en refusant conjointement & certains écrivains leur intégration a la littérature
francaise méme lorsqu'ils sont de nationalité francaise. Voulant apparaitre comme un
"ennoblissement™ par rapport au parfum politico-idéologique de la désignation nationale, elle
n'est acceptable que si elle renvoie a une communauté culturelle a I'échelle du Maghreb sur
les bases d'une Histoire identique. Ce qui n'est pas le cas.

Si "auteur maghrébin” désigne une assignation spatiale en fonction d'un champ
littéraire, on peut se poser légitimement la question de l'existence d'un champ littéraire
maghrébin. Existe-t-il ? Non, évidemment. En fait, cette qualification réfere a une désignation
identitaire et elle enferme les oeuvres francophones des trois pays du Maghreb sous une
étiquette de distinction qui les engluent dans la fameuse question de I'identité, dans sa version
la plus stérilisante, celle de sa liaison a une authenticité qui permet aux “experts" de
distinguer entre "vrais" et "faux™ écrivains du Maghreb, bien évidemment ! Et nous voila
repartis pour un tour de manége ou la littérature est oubliee !

13 _ Je fais référence ici aux études actualisées sur les champs littéraires et le couple centre/périphérie. Cf.
Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Le Seuil, 1999 - R.Fonkoua et P. Halen, Les champs
littéraires africains (textes réunis par.), Karthala, 2001 - J.Riesz, Francais et francophones, Etudes
francophones de Bayreuth, Ed. Schultz&Stellmacher, Bayreuth, 1998.

14 _ Cf. cet article ou les extraits trés fermes cités dans notre Anthologie de la littérature algérienne de langue
francaise, Bordas-ENAP, 1990, pp.265-266.



Question identitaire et son corollaire : la fameuse "crise™ identitaire. On se plaira alors a
souligner les langues en conflit dans l'espace de création qui provoquent souffrance,
déchirement, interrogation angoissée. On insistera sur la dichotomie public révé/public réel en
inadéquation, sous-entendant qu'émetteur et récepteur dans la communication littéraire
doivent étre en rapport d'homogeénéité ethnique pour étre sur la méme longueur d'ondes. On
déplorera une fonction référentielle en discordance par rapport a un horizon dattente :
création et réception se déploient sur un mode déceptif et disloqué. Tout cela est en partie et
ponctuellement vérifiable mais surtout trés biaisé et non en prise directe sur ce que crée
I'oeuvre.

La meilleure facon de s'en sortir est de refuser ce type de qualification dont on a vu le
malaise et les rejets qu'elle provoquait chez les écrivains. S'il y a crise, pour la littérature
algérienne, elle est moins a poser en termes identitaires qu'en termes spatiaux. L'écrivain,
dans la plupart des cas, sait qui il est méme si sa construction identitaire toujours en
mouvement n'a pas I'nomogeénéité supposée de celle des "impatriés monolingues™ pour
reprendre la formule polémique de Nancy Huston dans Nord perdu®. Métisse de différentes
maniéres, la littérature algérienne s'affirme dans des écritures qui ne trouvent pas aisément
leur place ni dans le champ littéraire francais ni dans le champ littéraire algérien parce que
nous Vivons a une époque qui reste encore attachée a ses catégories étroitement nationales et a
une hiérarchie de l'appartenance (“vous sentez-vous francgais ? algérien? maghrébin? Selon
quel pourcentage....!) alors que le monde est peuplé d'exilés, d'expatriés plurilingues, de
passeurs de frontiéres et de traducteurs de langues et de cultures. S'il y a crise, elle est plus
alors de spatialité que d'identité.

La question semblait plus simple a d'autres périodes de I'Histoire. L'impasse ou se
trouve I'Algérie a se construire comme nation démocratique entraine une stérilisation de ses
forces créatrices et de l'acceptation de sa pluralité. La difficulté de I'ancienne nation
colonisatrice & intégrer dans sa construction identitaire les conséquences de son histoire
coloniale exclut aussi la prise en compte décontractée et égalitaire d'une "France littéraire"
pluriculturelle. C'est donc bien d'idéologie et de politique qu'il s'agit et pas seulement de
création littéraire.

Des espaces nationaux existent (pas nécessairement superposables aux lieux résidentiels
: que dire d'un Jean Pélégri en France depuis plus de quarante ans et qui ne crée que "de"
I'Algérie ? comment le qualifier ?) ou des hommes et des femmes font surgir des gestes de
création qui empruntent aux langues, aux cultures, aux memoires des différentes étapes
historiques d'un pays donné et a des réalités sociologiques diversifiées. Les historiens de la
littérature qui ressentent le besoin de définir et de classer ont a prendre en compte cette
complexité : ce n'est pas tant la définition impossible de "l'auteur maghrébin™ qu'il leur faut
cerner que le patrimoine littéraire riche et multiple qui constitue le patrimoine littéraire
algérien en fonction duquel les générations mesurent leur propre rapport au monde. Pour
puiser avec efficacité et bonheur dans ce patrimoine, il faut le brasser le mieux possible,
I'étudier, le connaitre : le geste d'exclusion qui définit a priori les critéres d'insertion de tel ou
tel créateur est un geste d'appauvrissement. Les historiens de la littérature doivent ensuite
approcher l'itinéraire personnel de chaque créateur. Comparaison n'est pas raison mais peut
aider a... raisonner : comment présente-t-on un Zola (qui eut sa nationalité francaise a I'age
de 20 ans), les lonesco, Beckett, Adamov, Sarraute et Triolet ?

> _ Nord perdu, Actes Sud, 2001. L'ensemble de la réflexion de Nancy Huston est & lire pour notre propos.



Seule la prise en charge de chaque destin et I'appréciation de I'épanouissement d'une
ceuvre dans un ou plusieurs champs littéraires pourraient éventuellement permettre de
rassembler, au sein d'anthologies, d'histoires littéraires ou de manuels, des auteurs et des
ceuvres dont I'Algérie est la référence incontournable. Seraient alors interrogés le
rayonnement de l'ceuvre et sa capacité a interpeller un lectorat. Des écrivains existent ;
"l'auteur maghrébin™ n'existe pas : sans reférence juridique, sans référence ethnique viable,
c'est une étiquette vide de sens.

On aura compris que l'eeuvre est primordiale car c'est elle qui nous reconduit vers
I'écrivain et nous fait trouver les bonnes questions sur son parcours, son origine et ses
enrichissements successifs. Ce travail précis et documenté peut réserver de sérieuses surprises
et aider a redimensionner les ensembles littéraires. J'en prendrai un exemple pour finir : celui
de Camus. Entreprendre une lecture de Camus sérieuse oblige a tenir compte de sa terre,
I'Algérie, pas seulement comme référence folklorique et vite oubliée mais comme facteur
déterminant de la genése d'une création. Dans son cas aussi, il y a eu, de part et d'autre de la
Méditerranée, amputation de la part algérienne. Or Camus est de ces deux pays. Un petit
sondage récent et artisanal, sans prétention scientifiqgue mais tout de méme révélateur, le
montre bien. Vingt six étudiants de DEA a Cergy-Pontoise, en ce début d'année, invités a
mettre a c6té du nom d'une trentaine d'écrivains, une qualification géo-historique, ont
caractérisé Camus de treize manieres différentes, manifestant la difficulté a simplement
écrire, a coté de son nom, la mention "Francais" comme pour Moliere, Stendhal ou Sartre ou
la mention "Algérien” comme pour Kateb Yacine ou Mouloud Feraoun. Treize ont bien noté
la qualification de "Francais" mais les treize autres ont proposé : écrivain algérien de langue
francaise-francophone / Frangais né en Algérie / écrivain du XX° siecle né en Algérie /
franco-algérien (deux fois),/ écrivain francais, pied-noir d'Algérie / Algeérien-Francais /
écrivain francais d'Algérie / écrivain francais d'origine algérienne / romancier et philosophe
ayant choisi la France / écrivain francais ayant vécu en Algérie. Deux I'ont qualifié par une
oeuvre : L'Etranger- L'Algérie/la France et L'Homme révolté.

Ecrivains algériens donc ceux dont I'horizon des oeuvres est I'Algeérie, ceux qui l'ont
élue a certaines périodes de leur création ; d'autres encore I'ont effleurée et viennent enrichir
le patrimoine littéraire du pays. Mais comme ce patrimoine a a voir avec la France dans une
bonne partie de son histoire contemporaine, ils sont aussi écrivains francais... La
qualification de "maghrebin™ participe a une déconnection des difficultés de ces écrivains a
trouver leur lieu de reconnaissance alors méme qu'ils ont su élaborer leur espace d'écriture
puisque nouls6 les lisons ; ils ont su privilégier "une démarche d'écriture plutdt qu'une posture
identitaire".

16 _ selon la belle formule de Véronique Bonnet présentant Marie Ndiaye dans Africultures de janvier 2002, "Ou
situer Marie Ndiaye?" Cf également I'excellent ouvrage de Boniface Mongo-Mboussa, Désir d'Afrique, op.cit.,
qui donne un souffle nouveau a nos domaines en traitant les écrivains "africains" simplement comme des
écrivains. Cf. en particulier les propos de la p.140.



