Solitude, Miss Bea, Nelly...
la representation de la femme-esclave dans le roman guadeloupéen

L'interrogation qui est la ndtre est celle de la prise en charge par le roman de la mise
en scéne de la femme-esclave et de ses significations. Si la littérature est un des canaux
privilégiés de transmission de la mémoire, la question que nous nous posons est légitime car
I'Histoire telle que nous la lisons n'a pas encore donné la place qui leur revient a ces actrices.
Comme I'écrit Pierre Barbéris : "Lorsque I'Histoire erre ou ment, lorsqu'elle nous donne une
image inadéquate ou truquée de I'HISTOIRE, c'est ce peut étre I'histoire qui bouche le trou,
qui nous remet en communication avec I'HISTOIRE."! La littérature bouche-t-elle le trou
véritablement ? Que sont devenues, sous la plume des écrivains, ces femmes réelles du passé,
femmes "banales™, concubines, ménagéres qui ont vécu le quotidien de I'esclavage comme
Fanchon ou Rose rencontrées dans I'ouvrage d'Arlette Gautier, Les Soeurs de Solitude, ou
femmes héroiques comme Annaise ou Solitude parvenant a affirmer leur différence et a
imposer leur étrangeté ? De cette derniére on lit dans Oruno Lara : "tous ces beaux esclaves
(...) serr;blaient la croire autre, essentiellement autre, et certains disaient qu'elle n‘avait plus
d'ame.”

"Ecrire sur les femmes esclaves, souligne Arlette Gautier, c'est s'interroger sur le sexe
des "meubles”, définition juridique des esclaves". Ce n'est pas faire "un récit atroce ajouté a la
plainte des femmes ou a leurs résistances oubliées”, mais se mettre "au coeur méme des
conditions de la reproduction de I'esclavage”, des "violences contre le sexe des femmes, pour
en jouir, pour le faire produire.”® En 1973, dans Le Négre romantique, L.F.Hoffmann ne
releve que tres peu d'oeuvres et de pages ou apparaissent ces femmes : "Désiree, possédee,
torturée ou tuée pour avoir refusé l'accouplement, la Négresse ne semble pas avoir inspiré au
maitre autre chose que la concupiscence la plus bestiale... du moins en littérature."

Effectivement, il n'est pas aisé de les retrouver, particulierement dans les rromans,
récits, pieces de théatre du XIX® s. car, dans les oubliés des Droits de 'Homme, elles occupent
une place de premier plan, oubli souligné parfois dans les documents de 1789. Les femmes-
esclaves ont du mal a sortir de leur anonymat.

C'est donc sur leurs traces, a travers récits et romans du XX° s., que nous souhaitons partir
parce que de nombreux romanciers et romanciéres nous y invitent. Du siecle passé, nous ne
prendrons qu'un exemple, emblématique, celui de Bug-Jargal de Victor Hugo. Le choix était
beaucoup plus délicat a faire pour notre siécle puisque, depuis André Schwarz-Bart, les textes
qui donnent leur place aux femmes sont de plus en plus nombreux. Ainsi, du coté des Etats-
Unis, des piéces majeures auraient pu étre sollicitées : le témoignage pionnier d'Harriet
A.Jacobs, Incidents dans la vie d'une jeune esclave, en 1853°, le roman de Toni Morisson,
Beloved®. Cette prolifération littéraire trace un itinéraire complexe et contradictoire qui éclaire
I'esclavage féminin dans sa singularité, dans ses spécificités, apportant au présent la richesse
d'une interrogation reliant I'Histoire, la Iégende et le mythe et faisant revivre la résistance de
ces femmes et la réalité sordide de cette institution d'étre un crime contre I'humain. Dans les
oeuvres contemporaines, jamais l'esclavage n'est évoqué sans l'aspiration forte a la liberté,
sans le désir absolu de I'abolition du systeme inique, désir vécu, par les héroines, dans la rage
ou l'efficacité de la ruse. Ces récits ne sont pas simplement un passé ressuscité mais révolu ;
ils peuvent éclairer, par ces résistances féminines d'hier, celles du présent.



Notre choix s'est porté sur la Guadeloupe avec trois romans : La Mulatresse Solitude
d'’André Schwart-Bart’, L'Isolé Soleil de Daniel Maximin® et La Migration des coeurs de
Maryse Condé.® Auparavant, la halte avec V.Hugo, un siécle et demi plus t6t, dans son récit
de jeunesse remanié, Bug-Jargal®, situé en Haiti, permet de mesurer le chemin parcouru et de
lier deux 7les de la Caraibe trés solidaires au début du X1X° s., lors de la premiére abolition.

Une représentation prégnante : les sorciéres de V.Hugo

Victor Hugo écrit Bug-Jargal en quinze jours a I'dge de 16 ans, en 1818 et n'y fait
mention d'aucune femme. C'est alors un assez court réecit virilo-guerrier, a la gloire du muscle,
de la bravoure et de I'honneur... En 1826, le reprenant apres avoir engrangé une plus ample
documentation, I'écrivain y introduit Marie, la femme blanche et des femmes-esclaves.
L'histoire se déroule a Saint-Domingue ou des luttes apres opposent les Blancs et les
Muléatres, ces derniers voulant obtenir, dans la logique de 1789, I'égalité des droits. La
troisieme composante, la plus nombreuse, celle des esclaves noirs, se souléve le soir méme du
mariage de Léopold, jeune planteur blanc et de Marie dont, dit-on, le chef des révoltés, Bug-
Jargal, est amoureux.

On sait que la poétique hugolienne privilégie I'oppposition binaire et qu'il soumet son
systeme des personnages a cette binarite. L'ensemble féminin reprend le contraste de
I'ensemble masculin, [Lumieres vs Ténébres], sous la forme suivante : Marie la Blanche, est
unique, toute de positivité et créature de réve ; les Négresses, nombreuses, sont toute de
négativité et créatures d'enfer. L'opposition binaire est ainsi traitée dans sa stéréotypie
idéologique, contrairement au triangle Blanc/Noir/Mulatre de I'ensemble masculin composé
de Pierrot-Bug Jargal/Léopold/Biassou-Habibrah, dont Daniel Delas a analysé toute
I'originalité pour I'époque puisqu'il ouvrait "la possibilité d'une identification proprement
révolutionnaire d'un écrivain et surtout d'un lecteur blanc a un héros noir par la médiation d'un
contre-type mulatre."**

Coté hommes, I'analyse est trés convaincante. Mais... c6té femmes, Hugo ne travaille
pas a contre-courant des idéologies de son temps que ce soit pour Marie ou pour les Négresses
. il les construit conformément aux normes admises : Marie, pure et diaphane -comment
pouvait-elle étre programmée autrement avec un tel prénom ?...- Elle est affligeante de
candeur et auréolée de sa "pudeur de vierge" alors que les négresses, lorsqu'elles font irruption
dans le roman, sont monstrueuses. La démesure hugolienne trouve naturellement sa proie ;
elle se constitue, comme dans d'autres de ses textes, a partir d'une fascination poétique et
d'une répulsion idéologique, double marque sensible a I'évocation des "griotes” quand
Léopold arrive au camp de Biassou (p.100) .

Ces creatures sauvages, sur lesquelles le narrateur s'attarde avec complaisance, apparaissent
dans la nuit. Pour nourrir sa description, Hugo étale un savoir acquis dans la documentation
de I'époque. Leur portrait physique, haut en couleurs, s'oppose a la description vestimentaire
de Marie, en robe blanche et la téte portant des fleurs d'orangers (p.175). Les négresses
évoquées sont dépréciées physiquement, psychologiquement et dans leur performance
artistigue méme : la danse est mascarade, les rites, contorsions grotesques. Ces "forcenées" se
livrent a une "danse lascive que les noirs appellent la chica”. Les connotations conjointes de
sorcellerie et de judéité se précisent encore: ce "sanhédrin noir" est animé par "I'horrible rire"
de "chaque sorciére nue". Sorciéres, créatures du diable! Pour ne plus les voir, Léopold ferme
les yeux, échappant aux "ébats de ces démons femelles, qui, haletants de fatigue et de rage,
entrechoquaient en cadence sur leurs tétes leurs ferrailles flamboyantes, d'ou s'échappaient un
bruit aigu et des myriades d'étincelles”. Miraculeusement, le chef des révoltés le sauve des
femelles ! Ce chapitre 26 donne la mesure de la charge exotique et raciste que ne feront que



confirmer deux autres mentions plus bréves. Elles concernent principalement la
“chosification” de la femme-esclave, banalisée®® ou expliquant I'esprit de vengeance des
males.™
Mais le plus souvent, les femmes esclaves sont évoquées en masse, présentes avec leur
marmaille dans les armées révoltées, celles des esclaves insurgés. Préparant la nourriture,
elles sont décrites en sorcieres plutot qu'en cuisinieres (p.105). Elles sont encore 1a, en queue
de lI'armée, "des cohues de négresses, de négrillons, chargées de fourches et de broches (...)
des griotes avec leurs parures bariolées".

Ainsi, si Hugo "prend un siecle d'avance™” en faisant de Bug-Jargal un héros positif, il
marche bien au pas de son époque en ce qui concerne les femmes, contribuant a pérenniser
I'image la plus triviale de l'animalité et de la sauvagerie. Il n'en retient méme pas les
caractéristiques les plus connues : ni esclaves d'habitation, ni guérisseuses, ni prétresses, elles
ne sont qu'une masse indistincte et lubrique dont la bestialité justifie la violence dont elles
sont l'objet. Néanmoins, elles sont bien présentes dans le camp insurgé et participent
activement a I'élimination du systéeme esclavagiste. C'est un “témoignage"” involontaire que le
jeune écrivain francais inscrit en littérature.

Avec André Schwarz-Bart et Daniel Maximin, nous changeons d'Tle -ce n'est plus Haiti
mais la Guadeloupe dans les deux romans-, de regard sur le réel et d'implication narrative,
tout en restant dans la méme période historique correspondant a la révolution francaise et
donc aux événements liés a la premiére abolition de I'esclavage. Avec Maryse Condé dont
nous choisissons le roman guadeloupéen, La Migration des coeurs plutdt que Moi, Tituba
sorciére noire de Salem pour garder une cohérence spatiale a notre étude, nous sommes dans
la période postérieure a la seconde abolition, a la fin du XIX°s.

La Solitude d'André Schwarz-Bart, une légende humanisée

En 1972, deux siécles apres la naissance de cette figure mythique de I'esclavage féminin
gu'est Solitude, André Schwarz-Bart en écrit le roman en mélant informations historiques,
légende et fiction. Un peu plus de quarante années servent de toile de fond a cette évocation
d'un personnage historique dont l'exergue-citation d'Oruno Lara, atteste l'existence : "La
mulatresse Solitude allait étre mere ; arrétée et emprisonnée, elle fut suppliciée dés sa
délivrance, le 29 novembre 1802."

Le roman d'A.Schwarz-Bart retrace, en deux parties, la vie de deux femmes esclaves et
de deux résistances a l'esclavage : celles de la mére africaine, Bayangumay, devenue man
Bobette dans la plantation ; puis celles de la fille, Solitude, "graine batarde"(p.50), fruit des
accouplements contre-nature des vaisseaux négriers, fruit de la Pariade™*. Deux destins se
répétent ici sans se confondre, montrant que le degré de résistance n'est pas proportionnel a la
couleur de la peau mais a la conscience de I'appartenance au groupe opprimé. En partant de
faits historiques trouvés dans les registres des plantations, le romancier retisse une vie qui,
sans lui, et sans la Iégende populaire qui a déja "habillé™ les chiffres sinistres des palpitations
d'une existence de résistance et de rupture, resterait un court paragraphe de la narration
historique.

Chiffres sinistres : les chiffres attestés par les documents : "La mulatresse Solitude est née
sous l'esclavage vers 1772: 1le francaise de la Guadeloupe, Habitation du Parc, commune du
Carbet de Capesterre.”" (p.49). Elle est vendue le 8 février 1784 et passe de maitre en maitre
puisqu'elle est plusieurs fois estampée a I'épaule (p.82); elle est achetée le 23 ao(t 1787 par le
Chevalier de Dangeau et mene dans sa plantation "une paisible existence de zombi-corne, des
années durant."(p.88) jusqu'aux évenements révolutionnaires de mai 1795. Elle vit a Pointe-a-



Pitre pendant la période de la premiére abolition, -"Solitude se mettait en travers de la
vague, se laissait porter par le courant” (p.91)-, connait le retour a l'eclavage dans I'Atelier
national, s'integre, non sans mal aprés I'évasion collective, dans le camp des Marrons
commandé par Sanga, fils du pays de Bornou. A sa mort, Solitude prend la téte du petit
groupe de survivants, "sur les hauteurs de la Soufriere” (p.124) vers 1798. Elle devient alors
la compagne de I'Africain Maimouni jusqu'en 1802 ou la lutte se ré-intensifie. Aprées la mort
de Maimouni, Solitude et ses compagnons se retrouvent a la fin du mois de mai 1802 au
Matouba: "Selon la tradition orale, ils atteignirent les hauts Matouba dans la matinée du 28, a
quelques heures seulement de la fin" ; derniére résistance, dernier combat, dernier geste
héroique. Arrétée et emprisonnée, Solitude deient un symbole. Le romancier évoque chaque
geste reconstitué de l'avancée de Solitude vers la mort puis chaque pas vers le supplice qu'elle
brave de son regard et de son rire légendaires.

Pour nourrir I'Histoire du suc de la légende et de I'effort de reconstitution de la "vie"
d'une femme esclave, le romancier utilise différents procédés qui redonnent humanité et chair
a ce symbole fort. Il invente a son héroine une généalogie vraisemblable en dotant le récit
d'une antériorité, la vie africaine de sa mere, tranchée par la traite et la vente. Ce geste
d'écriture rend son humanité a Solitude en la dotant d'un passé alors que le code noir privait
I'esclave de toute filiation. Le songe sur l'origine et I'appartenance s'inscrit ainsi durablement
dans cette courte vie de trente ans : double appartenance a I'Afrique et a la terre des Antilles
dans la douleur et le désarroi. En effet, le motif central de la fiction d'A.Schwarz-Bart est
celui de la singularité de Solitude qui porte, inscrite dans sa peau, la marque du métissage. Le
récit revient obsessionnellement sur cet entre-deux de souffrances, se manifestant par le
dédoublement dans ses yeux (de deux couleurs différentes), dans son comportement, dans le
tangage de sa vie entre I'esclavage d'habitation et celui du champ de canne.

Un second procédé essentiel est celui de la nomination. Le plus souvent appelé I'enfant
ou la petite fille, cet "étre jaune™ recoit comme nom celui de Rosalie. Puis sa proximité du
monde des Blancs inaugure les surnoms ou sobriquets avec celui de "Deux-ames". Pendant la
période de la République ou ses yeux ne tarissent pas de larmes, "certains I'appelaient arc-en-
ciel, a cause du sourire qui filtrait au milieu de ses larmes" (p.90). Elle-méme se nommera au
camp des Marrons, "la femme tombée dans la riviére". Mais auparavant, au mitan de sa vie,
elle s'est donnée elle-méme un nom, "Solitude" (p.82-83).

Outre le nom, ce qui individualise Solitude, ce sont ses yeux et son regard sur lesquels
le texte revient avec insistance, sa fragilité et les marques multiples que porte son corps,
marques-témoins des violences indissociables de la condition méme de I'esclave que des récits
Iénifiants, dont le modéle est La case de I'oncle Tom, ont tendance a minimiser ou & occulter.

Sur le plan des actions du personnage, le romancier choisit aussi d'interpréter chaque
geste de Solitude, de I'enfance a I'age adulte, comme des gestes de révolte contre son état, des
gestes de rupture et de refus de l'univers esclavagiste : refus d'étre enlevée a sa mére alors
qu'elle est encore bébé (p.51), hurlement lorsque le negre-pilon veut persuader Man Bobette
que les petites mulatresses renient toujours leur mere (p.57) ; danse-masque, au moment de
I'abandon (p.65), bégaiement (p.70), regard (p.72-73), empoisonnement des poules (p.79-80),
métamorphose en zombi-cornes a onze ans (p.80-81). A I'dge adulte, ce seront véritablement
des gestes de résistance qui se comprennent sans qu'il soit besoin de les interpréter.

Ainsi, avec une forte poéticité et une extréme clarté, le romancier imprime dans notre
mémoire de lecteur I'horreur d'un systéme et I'admiration pour celle qui conserve toujours sa
vaillance méme lorsqu'elle est réduite, en apparence, a I'état animal le plus abject. Une force
émane des descriptions et des évocations qui font lire la 1égende comme le rideau soulevé sur
une vérite vécue, lui donnant un relief qui réveille les mémoires assoupies. Pour
L.F.Hoffmann, A.Schwarz-Bart accomplit : "la gageure fondamentale du roman historique :
non seulement faire revivre le passé mais aussi donner une interprétation cohérente du fait



historique au moyen d'une fiction.""

Miss Béa de Daniel Maximin, un mythe fondateur

Le premier roman de Daniel Maximin n'est pas consacré exclusivement a la femme
esclave. Toutefois, dans le Cahier de Jonathan, la place initiale qui est la sienne invite a une
lecture originale du passé. En effet, la création poétique -métaphores et personnages-
privilégie la femme esclave comme référence de I'écriture, prenant la suite, tout en s'en
différenciant, de La Mulatresse Solitude.

Ainsi, le début du Cahier de Jonathan, La Désirade, évoque I'emplacement des deux
iles, Guadeloupe et Désirade, en les comparant au geste de la mére esclave, repoussant du
pied sa fille, "hors de ses eaux tiedes vers I'Océan d'Afrique” par I'étouffement "a la naissance
doucement dans un drap mouillé pour (retrouver) sans toucher terre le chemin de I'Ethiopie”
(p-29).

L'Histoire clandestine de I'espace insulaire, reconstituée a partir des récits de l'oralité et
d'une autre lecture des documents'®est riche de gestes de femmes, celui donc de I'étouffement,
donnant la mort pour échapper au pire ; celui des empoissonnements et suicides collectifs ;
celui de la participation aux combats. D. Maximin n'exploite qu'en partie Oruno Lara. Ce
dernier montrait le désastre que fut I'expédition de Richepanse en 1802 (et celle de Leclerc, a
Haiti, a la méme date) et célébrait, en un discours un peu excessif mais qui s'explique par
I'objectif qu'il s'est fixé de redonner la fierté de leur histoire a ses compatriotes, I'émergence
d'une société de justice, de travail et d'égalité : "La Guadeloupe a ainsi montré, pendant la
période de 1794 a 1802, prés de huit années, le spectacle réconfortant d'une nouvelle
humanité s'’harmonisant et se perfectionnant au souffle vivifiant de la Révolution™. Par
ailleurs, Oruno Lara explique la vigueur des Guadeloupéens au combat par la présence et les
encouragements des femmes, en s'appuyant sur des témoignages de I'époque: "C'est a ce
combat (celui du 12 mai) que des femmes descendirent dans les rangs, pour encourager les
combattants, se mélant aux tirailleurs, apprétant les armes, réconfortant les blesses,
transportant les morts, sous une pluie de balles” (p.137). En ce qui concerne les deux
personnages historiques, Anais et Solitude, Maximin invente une extension a la source
historique pour Anais (p.40) alors que pour Solitude, il condense en intégrant la mulatresse
dans le groupe des femmes qui suivent Miss Béa.

Tous ces faits historiques sont sélectionnés parmi d'autres et deviennent ainsi
emblématiques : leur indice de fréquence réelle dans I'Histoire de I'esclavage importe moins
que leur force de symbolisation. On peut apprécier Anais et Solitude comme des "personnages
référentiels” qui authentifient la création poétique. En les citant, la fiction de D.Maximin
participe a la familiarisation du lecteur avec le Grand Texte de la culture guadeloupéenne, en
cours de constitution.

En plus de toutes ces allusions, une des composantes du mythe de l'origine est Miss
Béa, personnage inventé entre réel, désir et imagination. Elle est un point de départ qui
transmet et (re)construit la mémoire, enracinée en Afrique mais riche aussi de résistances au
sein méme de I'habitation.

D'elle dérivent les autres femmes du roman : Angela, Elisa, Ti-Carole, Ti-Louise,
Siméa, Marie-Gabriel mais aussi les hommes-colibris. D'elle émerge la parole qui échappe a
I'Histoire officielle et la parasite jusqu'a en faire éclater les sens : contes, proverbes, chants,
rites, principes de survie, objets symboliques. Parole féminine qui dit "la vérité au service de
I'imaginaire et non pas le contraire” parce que ses racines, comme celles de toute meére,
donnent des fruits, parce que ses phrases, comme celles de toute femme, sont "tamisées™ et
sont nourries de sel, de souffre et de seve.

Daniel Maximin choisit d'inventer un personnage fictif plus susceptible qu'un personnage



historique d'étre le réceptacle, le lieu de convergence des significations qu'il entend
privilégier. Il se distingue en cela d' André Schwarz-Bart.

Miss Bea apparait d'abord dans sa fonction d'esclave-mulatresse. Son maitre, J.B.Alliot
s'installe a Pointe-a-Pitre et la prend a son service, I'achetant au gouverneur de Villejouin elle
et ses jumeaux, Georges et Jonathan. Celui-ci, a la peau trop claire, vaut a sa mere une
punition du Vicaire pour avoir "fauté” avec un Blanc. Elle accomplit sa punition mais change
le chant de contrition en chant d'épreuve et de résistance : "tout au long du chemin, elle
langageait a mi-voix"... Elle est gueérisseuse, mere de jumeaux, porteuse d'une culture
clandestine qu'elle oppose, comme elle le peut, a la répression du Blanc et a sa religion. Plutot
que d'évoquer la réalité sordide de I'esclavage, Maximin fait le choix de I'esclave d'habitation
qui a un "bon" maitre et qui n'en continue pas moins d'affirmer son identité dissidente.

Dix huit années sont passées sous silence et la narration reprend en 1785 : Miss Béa a
été affranchie avec ses enfants parce qu'elle a bien soigné la femme de J.B.Alliot. Elle est,
néanmoins, restée a son service et ils occupent I'habitation des Flamboyants sur les hauteurs
de Petit Bourg. J-B.Alliot s'enrichit grace "aux connaissances msytérieuses de Miss Béa qui
savait les secrets de la fécondation des vanilliers". Georges, I'un des jumeaux, est violoniste et
apprend a lire aux Negres de l'atelier. Son frere Jonathan, lui, se méfie de l'instruction et
engrange dans son cahier tous les textes qui sont "une preuve que l'affranchissement de
guelques esclaves -méme s'il semblait combattu par le gouvernement royal- était un moyen
sOr de retarder la révolte qui donnerait au plus t6t la liberté a tous" (p.33). Il apprend, de sa
mere, les secrets des plantes et des oiseaux. A partir de cette date -1785- la construction du
personnage de Miss Béa s'éloigne de I'écriture réaliste mimétique pour étre prise dans les
réseaux d'une écriture mythique. Si la focalisation se fait sur le personnage, la vision du
narrateur devient essentiellement externe, nous rapportant ses dits et gestes, jamais ses
pensées intimes. Il n'y a plus alors identification possible pour le lecteur. La question n'est
plus de s'identifier a une héroine mais de comprendre une des composantes de l'identité
antillaise.

A ce point de rupture, un sacrifice-meurtre : celui de la petite Angela, soeur des
jumeaux, violée et mutilée par des Blancs. L'engrenage de la violence "explique" que
Jonathan tue a son tour Elisa son amie, fille du Maitre, vengeant les siens et tuant aussi son
désir illicite ; il brile les deux corps en une cérémonie de purification.

On ne connaissait pas le pére de cette Angela, contrairement a celui des jumeaux ;
I'évocation de sa conception releve tout a fait du récit mythique puisque Miss Béa se fait
féconder par la forét marronne déjouant, en partie, les prédictions de Woyengi, la déesse-mére
des ventres de méres. Angela est assassinée et Jonathan fuit vers "la Petite Guinée", I'espace
des Marrons.

De 1785 a 1802, ce sont des années "floues" au regard du personnage qui bascule de
I'historique au mythique. En effet, le nom méme de Miss Béa n'apparait que rarement ; elle
est désignée par "la vieille femme" et "négresse”. De nouveau ce sont sept années de silence,
le temps de la naissance et de I'enfance de Ti-Carole, le quatrieme enfant de Miss Béa. Nous
sommes en 1802, l'année de la répression de la Guadeloupe et du rétablissement de
I'esclavage. Le discours historique domine, inspiré directement des sources. C'est par les yeux
de Delgres et de son aide de camp "intrigués par le manége d'une vieille femme" que nous
retrouvons Miss Béa, ce 28 Mai 1802. Elle officie dans son role de prétresse-devineresse,
entourée des femmes-marrons et assistée de sa petite fille. Solennité, recueillement, gravité
marquent cette scene qui n'a plus rien a voir avec la mascarade hugolienne. Mélant vérité
historique et imaginaire poétique, la narration préte cette réplique a Delgrés : "Nos corps
éclatés seront sans sépulture (...) Mais sois sOr qu'ils renaitront dans le ventre de ces femmes
révoltées" (p.62). Avant l'explosion, au signe de Ogoun, les femmes enceintes fuient : "la



petite fille et sa vieille compagne guidaient les femmes a travers les traces les plus
rapides et les plus sdres" (p.64).

On sait que la répression qui suivit, dirigée par Richepanse, fut féroce. Celui-ci, malade,
est transporté au Matouba en aolt et soigné par une "vieille Négresse réputée” qui
I'empoisonne grace a ses tisanes parfumees (p.67). Les Blancs qui, comme Alliot, se sont
soulevés contre cette répression, sont arrétés et torturés : Alliot est condamné a la roue, un
supplice de negre et une vieille femme s'introduit dans la prison pour lui donner ™ une racine
de barbadine pour la sérénité d'une mort moins cruelle” (p.69). L'information historique est
travaillée a contre-courant : I'esclave empoisonne le Maitre, non pour se venger -comme avec
Richepanse- mais pour l'aider a adoucir la mort, I'assimilant aux siens.

Le récit avance par bonds : 1824, Miss Béa échappe au cyclone ; 1833, elle est toujours
vivante malgré les soubresauts de I'Histoire et de la Nature. Mais en 1843, elle disparait dans
le tremblement de terre de Pointe-a-Pitre, léguant a sa fille, sa nostalgie de maternité et la
nécessité de la mémoire. Elle a vraisemblablement cent ans et meurt quelques années avant
I'abolition de 1848.

Ainsi par la construction féminine de I'entrelacement de la fiction a I'Histoire, Daniel
Maximin sort les femmes-esclaves du "mensonge des hommes " en les montrant dans une
fonction autre que celle d'enfanter des héros, au sens premier du terme. Il répond en partie aux
questions que se pose Marie-Gabriel, la narratrice : "Est-ce que des femmes sont mortes au
Matouba ? Ou n'était-ce qu'un duel masculin-pluriel, entre soldats blancs et noirs, comme au
jeu de dames ?" (p.118). Le personnage de Miss Béa, c'est a la fois la mémoire d'Afrique mais
redimensionnée dans l'espace insulaire, c'est I'acceptation de la négociation d'une nouvelle
identité, l'acceptation de créer les Antillais dans la plantation plus que dans le marronnage,
d'assumer cet espace en se l'appropriant et donc de tourner le dos a la mort par suicide,
assassinat ou lutte ailleurs : rester ici et maintenant. Le mouvement qu'impulse ainsi le texte
d'une imprégnation poétique de la mémoire, est ascendant, non nostalgique. Miss Béa est le
symbole d'une mémoire afro-antillaise re-fagonnée, chargée de dire la continuité et la
permanence, formes d'opposition nécessaires a la destruction et a la dispersion des cultures et
des individus qu'a opérées l'esclavage. Elle a transmis a la chaine de ceux qui vivent la
féminité, c'est-a-dire la dimension existentielle la plus étouffée par I'Histoire et la Société®’ le
message de présence tétue: "Tu lutteras seule dressée sur tes racines comme le figuier-maudit"
(p.16).

Elle est donc bien mythe de I'origine et de I'identité "a la fois, mémoire et création, en
définissant un passé qui a un avenir", selon I'expression de Jean-Yves Tadié a propos du récit
poétique.'® Comme I'écrit Eve, le personnage exilé d'Algérie en 1962, L'Isolé Soleil, ce sont
des "cahiers-mémoire d'un peuple qui traverse-nt (...) tous les cyclones protégé-s par des
mains de femmes-sorciéres, de femmes-enfants” (p.287).

Les femmes-esclaves de Maryse Condé : *'la scélératesse de I'existence™.

La Migration des coeurs s'annonce, des l'exergue, comme réécriture, "lecture” du
célebre roman anglais, Les Hauts de Hurle-Vent : "A Emily Bronté qui, je l'espere, agréera
cette lecture de son chef d'oeuvre.

Honneur et respect !"

Avec moins d'évidence mais de facon plus "logique" dans le contexte antillais de
référence, il aaussi en mémoire le récit de V.Hugo que Razyé, le personnage principal lit : "Le
soir, sous une des lampes du fumoir, il lisait en foncant les sourcils un livre en francais, Bug-
Jargal, de Victor Hugo" (p.24).

L'attention du lecteur est donc essentiellement mobilisée par l'observation de ce travail
d'imitation/transformation de la citation anglaise. Ce n'est que lorsqu'on passe a une analyse



textuelle plus serrée que l'esclavage apparait comme un théme structurant
profondément le récit, sorte d'épine dorsale de la réécriture lui donnant sa spécificité et son
originalité. En effet il est constamment présent, envahissant le texte dans ses moindres recoins
par des allusions mais aussi par la cohérence qu'il donne aux deux transformations essentielles
du texte d'E.Bronté : le déploiement des différences sociales reposant sur la hiérarchie des
races et la distribution exponentielle des voix narratives.

Notre propos se limitant a la femme-esclave, nous ne reviendrons pas sur toutes les
allusions a l'esclavage, présentes en texte, d'ordre historique, législatif ou quotidien, le roman
étant travaillé par le référentiel d'époque. La réalité repose alors sur une hiérarchie sociale
féroce ou la place et les revendications des mulatres sont tres nettement précisées, puisque
c'est sur cette classe intermédiaire que repose la violence de la narration : "C'était toujours les
grands békes qui faisaient la loi et les negres qui mangeaient la misére." (p.26)

Mais, outre ces allusions, tout le conflit romanesque est construit sur un
approfondissement systématique des différences sociales car, en Guadeloupe, cette
stratification sociale se fait en fonction de I'appartenance initiale au monde des blancs (békeés)
ou au monde des noirs (esclaves) et au statut intermédiaire (mulatres) avec le sentiment
d'injustice, les rancoeurs ou la bonne conscience dans le vécu de chaque personnage. On peut
méme dire que ce dégradé dans la gamme des couleurs et des origines est la caractéristique
essentielle des personnages. Le personnage féminin qui provoque passion et haine, Cathy,
méle les deux "races": "elle était de la couleur du sirop qu'on vient de sortir du feu et qu'on
refroidit en plein air, les cheveux noirs comme des fils de nuit et les yeux verts. On ne pouvait
la voir sans l'aimer." (pp.25-26)

La férocité de la société hiérarchisée issue de l'esclavage est sans cesse soulignée, en
particulier lorsqu'il est question des différents mariages de ce roman.

Le premier mariage du récit, celui de Justin (frere de Cathy, mulatre) et Marie-France
(béké), ne laisse pas de doute sur l'arrogance, la cruauté et le sentiment de supériorité des
békés par rapport aux mulatres, le second mariage, celui d'Aymeric et de Cathy donne les
pages les plus intenses sur la question et les différentes exclusions dans la société
guadeloupéenne. Le récit en est fait par Justin Gagneur, adulte et devenu alcoolique apres la
mort de sa jeune femme. Elles sont d'une lucidité sans concession dans l'analyse qu'il
esquisse, pour Razyé, du mariage hors norme et dans le rappel fantasmé des origines
africaines qu'il préte a sa soeur a la fin de son récit. Il commence par rappeler la haine de tout
mélange de sang chez les békés, puis il évoque leur solidarité : méme s'ils ne sont pas
d'accord, ils sont tous venus assister au mariage d'’Aymeric de Linsseuil. Les autres habitants,
noirs et mulétres descendants d'esclaves, n'‘ont pas apprécié ce déploiement de la domination
d'antan et les réflexions que rapporte Justin expriment rancoeur et haine :

"-Voila bient6t cinquante ans que I'esclavage des négres est soi-disant fini, et pourtant
ils ne trouvent que la lisere au fond du kwi de leur vie. Pendant ce temps-la, les békeés
paradent toujours dans la méme opulence sans souffrance... (pp.55-56). Les békés sont
inquiets sur leur avenir : "Est-ce que la Guadeloupe allait devenir un vaste manjé-kochon ou
on ne distinguerait plus ni les couleurs ni les origines ?* (p.56)

La force d'exclusion de la couleur de la peau se reporte sur la nouvelle génération : ainsi
lorsqu'Aymeric I'époux béké de Cathy) regarde sa fille, Cathy, il constate, par le truchement
de la voix narrative extragiégétique, son appartenance marquée a la race noire
"Physiquement, on aurait cru qu'elle avait rejeté tout le sang blanc des Linsseuil et de sa mere
pour privilégier sa lointaine part de sang noir. En temps de caréme, quand le soleil grille les
étres et les choses, sa tresse noire lovée comme un serpent au milieu de son dos, elle devenait
pareille a une capresse. Aussi sombre, aussi juteuse.” (p.141)

Cathy, elle-méme, aussi attachée qu'elle soit aux siens -et elle les quittera apres la mort de son
pére, soulageant tout le monde par son départ-, se sent différente, séparée d'eux “par une



cloison invisible" (p.144). Elle réve d'un autre monde : "Quand elle entendait son
oncle préféré maudire les Noirs et souhaiter carrément le retour de I'esclavage, il lui semblait
qu'il parlait pour elle. Quand son pere disait : "Mes negres”, elle avait envie de le corriger
vertement, méme si l'affection remplissait sa voix. Parfois, elle révait de vivre dans un pays
ou ni les classes ni les couleurs n'existaient.” (pp.144-145)

Cette actualisation du roman anglais dans la Guadeloupe de la fin du XIX®s. et du début
du XX°® s. demandait nécessairement cette prise en compte des répercussions de la société
esclavagiste dans la hiérarchie sociale. Elle permettait alors une intensification tragique et une
vraisemblabilisation, beaucoup plus forte que dans le texte source, du besoin de vengeance et
de revanche de l'individu le plus malmené, Razyé. Ce n'est donc pas la touches de couleur
locale mais intégration a la trame narrative des effets du référentiel d'époque.

Mais c'est la seconde transformation qu'introduit Maryse Condé qui marque la forte
présence des femmes dans le discours du roman. Cette présence féminine donne la gamme de
la hiérarchie sociale analysée précédemment, en une fresque qui reprend les éléments
hugoliens en les inversant : les femmes blanches sont des types sans grande profondeur,
excepté Irmine, au statut tres ambigl et sur laquelle nous reviendrons. Par contre, les
mulatresses, les négresses et les Zindiennes ont une place non négligeable et complexe,
intervenant autant en leur nom propre que comme narratrices de I'histoire principale. C'est
donc bien a ce niveau que Maryse Conde incruste dans son roman un regard original sur la
femme-esclave.

Elle le fait de deux manieres. Tout d'abord en les faisant "se lever" dans les fantasmes
du couple principal - Cathy et Razyé-. Ensuite en leur confiant la parole.

Razyé, inconsolable de I'abandon de Cathy lorqu'elle se lance dans le monde des békés,
s'enfonce dans son désespoir, révant d'étre blanc et d'avoir des cheveux blonds... Il s'interroge
alors sur l'identité de sa mere. Son interrogation que la narratrice fait partager au lecteur, -
instaurant, par ce procédé, une complicité du lecteur au personnage qui n'existe pas dans le
roman d'E.Bronté-, dessine la gamme des femmes-esclaves possibles: "Pourquoi n'avait-il pas
une maman comme tous les étres humains ? Méme les esclaves dans leur enfer savaient le
ventre qui les avait portés. Il se demandait quelle figure donner a ses réves et qui était cette
inconnue & jamais. Parfois il se disait que c'était une indienne venue a bord de I'Aurélie dans
cette terre d'exil et de malheur. A d'autres, une Africaine battant les sentiers de I7le a la
recherche des dieux perdus. A d'autres encore, une mulatresse écartelée comme Cathy entre
ses deux herédités. Il ne savait pas si elle avait été violée, engrossée et, en conséquence, si elle
s'était mise a hair I'enfant de celui qui l'avait agressée ? Quel crime de son pére expiait-il ?
Comment expliquer son abandon ? Razyé se torturait.” (pp.45-46)

Plus bouleversant encore est le récit que Justin fait de I'entrée de sa soeur dans la demeure
béke des Belles-Feuilles, le jour de son mariage. Apres avoir évoqueé, pour Razyé, sa beauté, il
s'attarde sur sa souffrance : "Qu'elle était bléme aussi, comme si ce jour-l1a elle savait qu'elle
tournait le dos a tout ce qui avait mis du bon goQt dans son existence. Sous les chandeliers de
cristal, elle valsait avec Aymeric sur un plancher que des générations d'esclaves, ses ancétres,
avaient poli et la musique pleurait a ses oreilles comme celle d'un requiem. Car le domaine
des Belles-Feuilles était rempli de soupirs et de peines de femmes noires, mulatresses,
blanches, unies dans la méme sujétion. Esclaves violées par des planteurs sadiques.
Maitresses empoisonnées pour des rivales et mourant dans des souffrances sans nom a la table
des banquets. Vierges vendues pour de I'argent et des morceaux de terre a des vieux corps.
Soeurs convoitées par leurs freres. Meres par leurs fils. Huit jours aprés ses noces, une
épouseée s'était jetee la téte en avant depuis la galerie circulaire du deuxieme étage et la tache
de son sang colorait les pavés de I'entrée. Pour la cacher, les servantes placaient dessus des
anthuriums et des alpinias en pot. Aprés le rétablissement de l'esclavage par le fameux



Richepance, des négresses mandingues s'étaient elles-mémes serré le cou avec des
garrots plutdt que de reprendre les fers. Et, discernant ces plaintes et ces soupirs sous les
échos de la féte nuptiale, Cathy comprenait qu'elle prenait place de son plein gré dans une
longue procession de victimes." (pp.56-57)

On notera que, contrairement aux interrogations précédentes de Razyé dont nous
partageons le point de vue, dans ce passage, ce ne sont pas les pensées de Cathy que nous
partageons mais celles que lui préte son frere Justin. Il conjoint, dans un méme “requiem” le
sort de toutes les femmes, brimées par une société patriarcale et esclavagiste. Il n'en reste pas
moins que, placé a un moment fort de la diégese -le mariage de Cathy-, a un moment fort du
discours -le récit de Justin Gagneur a Razyé- et en conclusion a un récit second essentiel
(pour I'histoire et pour le discours tenu en texte sur I'esclavage), il est un passage ou culmine,
sans aucun doute, une partie des idées que I'écrivaine veut faire passer dans son roman.

Les Hauts de Hurle Vent sont trés économes dans la distribution de la voix narrative.
Elle se partage entre Mr.Lockwood, le locataire de Thrushcross Grange et Mrs Heléne Dean
(appelée aussi Nelly), la femme de charge. La maniere de procéder de Maryse Condé est tout
a fait différente. D'une part elle ouvre le roman par la "présence"” d'une narration
extragiégétique, narration donc qu'elle prend en charge en tant qu'écrivaine. Cette voix
narrative extradiégétique revient, a plusieurs reprises, tout au long du roman qu'elle cl6t. On
peut considérer que c'est la voix de I'extériorité et de I'omniscience, assimilable donc en partie
au personnage de Mr.Lockwood. Emily Bronté introduisait une seconde narratrice, celle qui
sait parce qu'elle a observé en étant au service des maitres : la voix de la femme de charge qui
raconte le récit antérieur et qui complétera l'information de Mr.Lockwood et du lecteur au fur
et a mesure du déroulement de I'histoire. Et c'est bien ainsi que procede aussi apparemment
Maryse Condé. Nelly Dean devient Nelly Raboteur et, comme son homonyme anglaise, est
chargée du rappel de I'histoire passée. Mais a sa voix viennent s'ajouter onze autres voix dont
trois seulement sont des voix masculines. Sur les huit voix féminines restantes, la misere de
ces descendantes d'esclaves ou de cette société machiste, patriarcale et esclavagiste est
I'information premiere : elles ont bien pour fonction de nous éclairer sur les péripéties de
I'histoire principale (en cela, elles sont des prolongements ou des relais de Nelly Raboteur)
mais, avant tout, elles nous disent ce qu'elles sont, d'ou elles viennent et quelle est leur vie.
Cette bipolarité de leur discours montre qu'elles n'ont pas une pure fonction de reflet de la vie
des Razyé, de Linsseuil et Gagneur. L'introduction de leurs discours n'est pas vraisemblabilisé
comme celui de Nelly Raboteur qui raconte sous la pression des dames békés qui s'ennuient
sur le bateau et sont intriguées et agacées par Razyé. Elles sont des voix qui s'élévent dans le
texte sans justification dans la cohérence discursive. La nécessité de les entendre dépasse la
simple histoire de passion et de haine, noyau central de La migration des coeurs.

Toutes n'évoquent pas I'esclavage au méme degré. Pour cette évocation des femmes-
esclaves, il faut retenir cing de ces voix dont l'une, celle d'une blanche, Irmine, ravalée plus
bas que terre par les siens puisqu'elle a suivi Razyé. Quelles informations donnent-elles sur le
statut de la femme-esclave en Guadeloupe a cette époque ?

Nelly Raboteur est trés sobre sur sa propre vie mais elle donne en quelques énoncés la
philosophie commune a toutes de ces existences de misére et de privation de liberté : "Notre
vie est marquée bien avant notre naissance. Selon le berceau qui nous accueille, nous
recevons en cadeau ou bien l'argent ou bien la misere, ou bien le bonheur, ou bien la
scélératesse de I'existence. Moi, je suis née dans une pauvre famille de Morne-Caillou a
quelques kilometres de I'Anse-Bertrand, dans la partie la plus désolée de la
Guadeloupe."(p.25)



Le premier recit-discours, non justifié dans la diégese, est celui de Lucinda Lucius
qui, avant d'évoquer le devenir de Cathy Gagneur, jeune mariée, s'étend longuement sur sa
propre vie. Les mots qu'elle emploie sont lourds de sens : le domaine béké ou elle travaille est
"la geble" de son existence : "C'est la que je suis née, qu'Estella, ma maman, est née avant
moi, et Fanotte, la maman de sa maman, jusqu'a Fankora, mon aieule bambara que des
"chiens fous dans la brousse™ avaient capturée en dehors des murs de Ségou alors qu'elle
revenait de laver son linge blanc comme coton dans I'eau du Joliba.” (p.73) Tout ce que la vie
lui préparait -mariage et existence attendue-, a été rompu par la capture : "En guise de
cérémonie, elle s'était retrouvee captive, un garrot de bois autour du cou, marchant a marche
forcée jusqu'a la pointe du Cap-Vert." (p.73) Son calvaire ne fait alors que commencer
puisque sur le bateau négrier, elles est victime de la pariade : "Arrivée a la Guadeloupe, elle
accoucha d'une petite fille couleur de lait caillée que son nouveau maitre, Amédée de
Linsseuil, baptisa "Neige™" pour se moquer. Je ne sais pas grand-chose de mes ancétres, si ce
n'est qu'elles peinérent, souffrirent et moururent sur ce domaine ou moi-méme je peine et je
souffre et ou je vais mourir quand la volonté du bon Dieu me rappellera devant Lui. Pour ma
lignée, la fin de I'esclavage n'a pas de signification. C'est la méme tristesse, la méme misére
gue nous mangeons depuis des temps et des temps.” (p.75)

Lucinda Lucius raconte ensuite le drame des ces étres "jaunes", comme dirait Solitude,
dont les vrais négres ne veulent pas et que les blancs rejettent :

"-Chabine, qu'est-ce que tu crois ? Tu as regarde la figure que tu as?

En vérité, depuis la mort de ma maman, je vais solitaire dans le chemin a orniéres de
I'existence.” (p.74)

Le maitre lui impose de s'occuper de son épouse mais elle n'a que mépris pour cette
femme qui semble avoir oublié ses origines : "Au début du mois d'avril, dans sa robe
princesse, sous son voile retenu par un diademe de fleurs d'oranger, Cathy de Linsseuil entra
au domaine des Belles-Feuilles, sans seulement lever les yeux sur les domestiques alignés
devant le perron. Comme si elle n'avait plus le souvenir que, dans le temps d'avant, ses aieules
étaient descendues du méme bateau que les nétres, qu'elles avaient peiné sous le méme soleil
avant d'étre remarquées par le maitre et de connaitre I'amére faveur de porter ses batards. Elle
passa devant nous sans nous regarder et monta tout droit a sa chambre."(p.75) On constate
que son interprétation de la "distance" de Cathy est trés différente de celle de Justin.

Dans l'ordre chronologique de la narration, le récit-voix suivant, sous I'éclairage de
I'esclavage, est celui d'Irmine de Linsseuil. Soeur d'Aymeric, elle est absolument vierge de
tout racisme contrairement a son frere qui montre souvent les limites de sa tolérance.
Amoureuse de Razyé, elle comprend trop tard qu'il I'a prise pour se venger et non par
attachement. Elle souffre le martyre et acouchant de son premier fils le jour méme ou Cathy
meurt, elle décide de fuir et d'aller vivre chez son ancienne nourrice, mabo Julie, au mépris du
regard des autres, Blancs ou Noirs : "En un sens, me retrouver chez mabo Julie peut passer
pour une déchéance pire encore que vivre a L'Engoulvent. La, je dépends de la bonté d'une
servante. Je vis entiérement a ses crochets parmi nos anciens esclaves. Mais je n'ai jamais
connu aucun orgeuil de ma couleur.

Avant méme de connaitre Razyé et de mettre au monde son enfant, je m'intéressais aux Noirs.
Je suis née bien apres I'abolition de I'esclavage, et mabo Julie m'en a toujours parlé comme du
temps de I'enfer. Pourtant, je n'imaginais pas comment la condition des esclaves avait pu étre
pire que celle que je connaissais. Je voyais les Noirs partout subalternes, ombres soumises,
allant et venant a travers I'habitation et satisfaisant aux moindres caprices. Mon pére soutenait
qu'il fallait s'en méfier ; ma mére rappelait les devoirs des chrétiens a leur endroit. En réalité,
personne ne s'occupait de savoir exactement qui ils étaient. Je crois que leurs passions sont
plus fortes que les notres et leurs réves plus fous a l'intérieur de leurs tétes. Je crois qu'ils sont



anarchiques. Parce qu'ils ont beaucoup souffert, ils sont susceptibles, agressifs, lents a
se confier et & dire la vérité. Dans leur idée, rien jamais ne pourra venir a bout de la
scélératesse de I'existence.” (pp.107-108)

Elle décrit ensuite la surprise que souléve sa présence dans le quartier. Malgré les
malheurs qui sont les siens, elle n'a jamais une pensée ou une parole racistes, lavée
miraculeusement de cette tare de son origine sociale, baignée dans le méme bain de misere
que les négresses avec qui elle vit.

Le troisiéme récit est celui de mabo Julie qui vient confirmer, en quelque sorte, la
véracité du "dit" d'Irmine : "La seule place de douceur dans mon coeur est pour Irmine,
Minette comme je I'appelais quand elle était petite. Pourquoi ? C'est que, depuis le moment ou
elle a commencé a penser et a parler, j'ai vu qu'elle n'était pas pareille au restant de la famille,
M.Aymeric excepté. leur coeur est rempli de vraie bonté et de compassion. Mais le monde est
mal fait. Ce sont ces deux-la qui souffrent et sont tombés dans le piege de leur
naiveté."(p.115)

Mais sa fonction premiere dans le récit condéen est de venir compléter la fresque des
femmes-esclaves par le portrait de la "bonne" servante : "J'ai soixante-douze ans aujourd'hui.
Pendant cinquante ans de ma vie, j'ai servi les Blancs. Jai dit : "oui, tout de suite.”" Et jai
baissé la téte. J'ai récuré les planchers, fait la cuisine. J'ai satisfait les envies, celles du maitre
comme celles de ses amis ou de ses visiteurs. Parfois debout dans I'escalier. Ou couchée dans
le galetas. Jai calé I'estomac de mes batardes avec un peu de dictame ou de tolomane et j‘ai
gardé le bon lait qui moussait de mes seins pour les enfants de I'habitation. Jai veillé leurs
fievres, leurs crises de vers et leurs diarrhées. Je leur ai chante les chansons de notre folklore.
Plusieurs fois, le curé a nommé mon nom en chaire pour me féliciter et, pour finir, un
représentant du gouvernement est sorti de Basse-Terre pour accrocher une médaille d'argent
sur ma poitrine. Je la garde avec d'autres trésors, une image du Sacré-Coeur de Jésus bénite
par monseigneur I'évéque, une boucle de cheveux de Julie-Marthe de Linsseuil, ange rappelé
par le bon Dieu des sa naissance, les dents de lait d'Irminette.

Et malgré cela, il n'y a en moi que deuil, haine et ressentiment pour le sort qui,
m'infligeant ma couleur, m'a condamnée a l'enfer. Des deux hommes que j'ai aimés, l'un, le
négre Bois d'en Bois est mort, la rate pétée par le coup de téte d'un driver. L'autre, le mulatre
Cyrany, a été pendu. Sous mes yeux. J'ai vu son corps tournoyer aux branches basses d'un
fromager puis lacéré de zébrures rouges. Je I'ai recu dans mes bras, inerte et lourd comme un
tronc de malimbé. Tout cela s'est passé dans les jours de tourmente qui ont précédé I'abolition
de l'esclavage, jours de fiévre et d'espoir, avant que le pays ne retombe dans son orniére de
misére et de désespoir.” (pp.114-115)

Avant de passer au récit d'Irmine et de Razyé, elle conclut par un aveu lucide et terrible
: "Ah non! L’esclavage n'était pas fini pour une personne comme moi. Je resterais toujours et
toujours une négresse a Blancs." (p.115)

La fresque des femmes-esclaves ne serait pas compléte si elle ne faisait intervenir une
"Zindienne". Comme pour les précédentes, Sanjita la gardienne prend la parole parce qu'elle
est le témoin muet d'un épisode de I'histoire centrale, celui du séjour de Justin-Marie et de son
oncle Aymeric a Papaye. Mais comme les précédentes aussi, elle dit d'abord son origine et sa
vie :

"Le 21 décembre 1867, I'Allahabad quitta le port de Calcutta a destination de la
Guadeloupe avec Shashi, mon pere, a son bord. Mon pére était le fils d'une poissonniere
séduite par un brahmane, qui cachait sa haute naissance sous les haillons du voyageur. (...) Un
viol ? Non, quand le feu de Dieu se manifeste, ce mot ne convient pas. (...)

Du moins, c'est la I'histoire que mes parents nous racontaient, et je suis convaincue qu'ils



avaient fini par y croire. 1ls ne répondaient jamais a nos questions. C'est ainsi qu'ils
ne nous expliquérent jamais comment ce début a la maniére d'un conte de fées pouvait avoir
pour épilogue I'exil de mon pere, son abaissement dans les plantations de la Guadeloupe et la
pauvreté dans laquelle nous vivions, mes sept fréres et soeurs et moi. Je pense que c'étaient
des réves dans leurs tétes et tout homme a le droit de réver, surtout si sa vie est misérable. En
veérité, mon pere et ma mere étaient probablement des paysans du Bengale qui cultivaient le
jute et vagabondaient a la recherche de travail. " (p.158)

Le dernier récit est celui de mabo Sandrine, la nourrice de Cathy (la fille), d'un caractere
tout différent que mabo Julie. Elle n'a jamais aimé Justin-Marie : "Quand il a voulu me
commander comme il commandait tout le monde, je lui ai dit:"Basta, I'esclavage des negres,
c'est fini" et je lui ai donné le dos™ (p.193)

Son récit de vie s'énonce alors : "Je suis née le mois ou I'on a annoncé I'abolition de
I'esclavage. Précisément ce mois-la. Depuis des semaines, on chuchotait la nouvelle dans les
champs, a la sucrerie. A la riviére, quand les femmes lavaient le linge. Ou dans les cases,
quand elles écossaient les pois kongo. Mais les vieilles personnes des plantations qui avaient
déja entendu cette histoire-1a secouaient la téte. Elles se rappelaient ce qui était arrivé a ceux
qui l'avaient prise pour argent comptant et s'étaient crus pareils aux autres hommes. Un beau
jour, des escadres avaient débarqué dans tous les ports du pays, puis les soldats de Bonaparte
avaient pendu des grappes de négres et de mulatres a tous les pieds-bois qui pouvaient les
soutenir. Ceux qu'ils ne pendaient pas, ils leur passaient tout bonnement leurs piques en
travers du corps et les laissaient, boyaux en l'air, pourrir dans les champs de canne. En
conséquence, leur conseil était de rester tranquille et de continuer comme si de rien n'était.
Continuer comme si de rien n'était ? Ce n'était pas possible ! L'odeur de la liberté montait a la
téte ! Les gens les plus endormis devenaient des enragés. Quant a ceux qui étaient déja soupe
au lait, ils étaient comme des fous. On n'arrétait pas de fouetter ou de mettre des negres au
cachot.” (p.194)

On pourrait presque dire que la boucle et bouclée par rapport aux femmes-esclaves
évoquées dans le monologue intérieur de Razyé : I'une, blanche, est sa femme et participe, de
ce fait, a I'extension du métissage en Guadeloupe. Les autres pourraient étre sa mere. Ce qui
est certain, c'est que la voix de l'esclavage des femmes, compris au sens étroit de cette
institution des plantations ou, au sens large, du statut de la femme en société patriarcale, se
fait entendre a intervalles réguliers, ne couvrant pas la voix du récit principal mais le
parasitant et lui donnant sa tonalité particuliére.

On comprend mieux alors que Maryse Condé ait déplacé le roman anglais de prés d'un
siecle. Car si elle avait conservé la date initiale des Hauts de Hurle Vent, 1801, qu'aurait-elle
pu faire dans la Guadeloupe de I'époque ? En déplacant les événements d'un siecle, elle fait de
I'abolition une date-butoir, en fonction de laquelle chacun se détermine et qui donne a son
roman son authenticité historique et sociologique. Choisir d'étre dans le post-esclavagisme,
c'est aussi se donner les moyens de montrer que les moeurs et les individus évoluent moins
vite que les lois. Si la loi est nécessaire, la révolution des mentalités est a faire puisque
cinquante ans et plus apres 1848, la vie guadeloupéenne et, plus singulierement celle des
femmes, est rythmée, habitée par cette insitution et ce traumatisme. La vie guadeloupéenne
prend signification a partir de I'esclavage.

Il ne semble pas utile d'insister encore sur la stéréotypie du récit hugolien dans son versant
féminin. Pour ce qui est des trois romans guadeloupéens, l'intégration du destin des femmes-
esclaves est importante, chaque écrivain faisant des choix qui indiquent l'orientation de sa



lecture de I'Histoire.

Proche de I'histoire légendaire, André Schwarz-Bart participe a la construction des
héros spécifiques, nécessaires a l'approfondissement d'une conscience collective antillaise.
Sans en ignorer les horreurs, Daniel Maximin opte pour une vision plus supportable de
I'esclavage féminin, en construisant son personnage d'esclave d'habitation, affranchie et
résistant au sein méme du systéme esclavagiste. Contrairement au choix précédent, il n'y a pas
idéalisation du retrait, de la fuite hors de la plantation dans le marronnage : son travail
d'écriture est une tentative de faire émerger un mythe de I'origine ou les femmes auraient une
place essentielle. Maryse Condé, quant a elle, reste plus proche de la réalité socio-culturelle et
socio-ethnique : elle n'isole pas une figure modéle. Elle peint une fresque, montrant la
diversité des situations au dénominateur commun, accentué par la couleur de la peau mais
présent dans la vie de toute femme: la sujétion et la soumission. Par toutes les voix féminines
qu'il fait entendre, son roman a toutes chances d'imprimer durablement, dans Il'esprit du
lecteur, des images fortes dont il ne pourra se délivrer qu'en rejetant I'esclavage lui-méme.

Ce qui semble certain, a des degrés divers selon nos trois romans, c'est que, des qu'on
aborde le volet féminin, on quitte le versant héroique du marronnage pour s'enfoncer dans les
résistances moins exaltantes mais plus quotidiennes de I'Habitation. Laénnec Hurbon définit
le marronnage comme : "la retraite des esclaves vers des espaces inaccessibles aux maitres”,
et comme "la reprise des pratiques culturelles africaines, le moment de la reconstitution d'un
langage propre -le vaudou/créole- pour la réaffirmation d'un pouvoir sur son propre destin,
dans le refus de tout apprivoisement, de tout assujettisement."™® Les femmes-esclaves ne
semblent pas avoir été au premier rang de ce type de rupture. Elles ont été mélées, par leur
corps et a leur corps défendant, au "métissage". Est-ce la raison qui a fait qu'on ait détourné
les regards de leur existence ? Le trop rapide survol de nos quatre romans, du plus caricatural
au plus sociologique, nous les montre présentes dans la dissidence. Qu'elles aient vécu dans
des conditions acceptables comme esclaves d'habitation ou dans les conditions infra-humaines
du travail au champ, elles ont créé les conditions d'une rupture interne par toutes sortes de
refus, de silences et par la manifestation de leur différence, témoignant d'une efficacité dans le
quotidien.
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