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 L'ENDROIT et L'ENVERS des Mille et Une Nuits 
selon Rachid Boudjedra dans Les Mille et une années de la Nostalgie 
 
 
En 1979, Rachid Boudjedra publie son cinquième roman Les Mille et Une années de la 

Nostalgie, aux éditions Denoël. L'effet du titre est immédiat et chaque article critique, paru 
alors1, souligne la référence à la grande oeuvre arabe. On sait que Les Nuits ont toujours fasciné 
les lecteurs privilégiés que sont les écrivains et cette fascination, depuis leur traduction par 
Galland à la croisée du XVIIe et du XVIIIe siècles, ne se dément pas aujourd'hui. Ainsi Proust 
écrit, dans les dernières pages du Temps Retrouvé : 

 
"Non pas que je prétendisse refaire, en quoi que ce fût, Les Mille et Une Nuits (...) On ne peut refaire ce qu'on 

aime qu'en le renonçant. Ce serait un livre aussi long que Les Mille et Une Nuits peut-être, mais tout autre. Sans 
doute, quand on est amoureux d'une oeuvre, on voudrait faire quelque chose de tout pareil, mais il faut sacrifier son 
amour du moment, ne pas penser à son goût, mais à une vérité qui ne vous demande pas vos préférences et vous 
défend d'y songer. Et c'est seulement si on la suit qu'on se trouve parfois rencontrer ce qu'on a abandonné, et avoir 
écrit, en les oubliant, les "Contes arabes" (...) d'une autre époque."2 

 

 L'exigence énoncée par l'écrivain français souligne le l'hommage en même temps que le 
nécessaire dépassement. On peut poursuivre une création et s'en nourrir. on ne peut effacer, 
imiter ou surpasser. 

Qu'en est-il de l'oeuvre algérienne de langue française, objet de notre analyse ? Rachid 
Boudjedra a-t-il le même type d'exigence ? Apporte-t-il quelque chose de nouveau à notre 
connaissance des Nuits, à une meilleure compréhension d'un texte édulcoré par des traductions 
successives qui, si elles l'ont maintenu vivant dans les références du lectorat universel, n'en ont 
pas moins transformé la matière ? Comment un écrivain "arabe" contemporain peut-il "servir" 
l'oeuvre du patrimoine ? Cette question est d'autant plus importante que, dans le champ littéraire 
et linguistique algérien, Rachid Boudjedra s'est engagé alors dans une polémique d'authenticité 
du dit littéraire à partir de la question de la langue d'expression écrite qu'il tentera de résoudre en 
publiant conjointement, quelques années après, une version française et arabe de ses textes. On 
attend donc d'un auteur qui revendique, à juste titre, sa culture-mère un véritable travail de 
rectification des textes et informations et une redynamisation du texte d'origine puisqu'existe, en 
langue arabe depuis 1839, l'édition de William Henry Macnaghten en quatre volumes, éditée à 
Calcutta (et qui vient d'être rééditée au Caire). 

 
LE TITRE NOUS MET SUR LA TRACE DES NUITS 
 
Le titre de l'oeuvre-source est présent mais modifié. R. Boudjedra y ajoute un complément 

du nom. Originellement, le substantif est seulement quantifié, concentrant sa force sémantique 
dans cette tension vers l'infini. Comme le dit Borgès : "pour nous le mot "mille" est presque 
synonyme d'"infini". Dire mille nuits c'est parler d'une infinité de nuits, de nuits nombreuses, 
innombrables. Dire "mille et une nuits", c'est ajouter une nuit à l'infini des nuits"3. 

Ce substantif lui-même, Boudjedra ne le reprend pas mais le remplace par un autre, 
"années", liant alors sa plume d'écrivain à celle d'un grand de ce siècle, Gabriel Garcia Marquez 
et ses Cent ans de solitude. La solitude est incluse dans la nostalgie qui habite celui qui a eu le 
malheur de naître seul et non jumeau, Mohamed S.N.P. 



  
Ainsi, au seuil du roman, nous sommes accompagnés dans une nouvelle aventure du sens 

sous le parrainage de deux oeuvres marquantes de la littérature universelle, l'une ancienne et 
l'autre contemporaine. C'est la première qui nous retiendra dans cette étude ainsi que les citations 
des références historiques choisies par le romancier. En effet ces références sont presque 
systématiquement insérées à côté de la citation des Mille et Une Nuits. Précisons, toutefois, que 
l'étude critique de ces références historiques -les révoltes des Zindjs et des Carmates, l'Histoire 
de la "seule" reine de l'Islam à laquelle l'héroïne emprunterait son nom, les noms de personnages 
connus parsemés dans les longues énumérations- ne feront pas d'une analyse critique que nous 
réservons à une approche du rapport de l'écriture de Boudjedra à l'Histoire de la civilisation 
arabo-musulmane. Il y aurait à dire sur les transcriptions, l'exactitude des noms et des fonctions 
des personnages qui peuvent abuser ceux qui connaissent peu cette Histoire. Question épineuse 
de tout récit historique... qui fait regretter que chaque romancier, sollicité par l'Histoire et la 
sollicitant, n'ait pas le même souci que Marguerite Yourcenar nous donnant, en même temps que 
son roman, une note d'auteur post-jointe, pour lutter contre ce qu'elle appelle, dans Mémoires 
d'Hadrien, "une culture à bureaux fermés" (Gallimard, 1972, pp.351-352) et garantir au lecteur 
de roman le meilleur de l'érudition et non une information approximative. Réflexe de base, 
pourrait-on dire, de celui qui veut faire connaître et faire partager une civilisation méconnue ou 
déformée. 

 
Ce que nous tenterons de faire, pour l'instant, c'est d'apprécier la citation, l'insertion et la 

signification données à l'ensemble contique ancien dans cette écriture d'aujourd'hui. 
Dans un entretien, l'écrivain dit avoir cherché, dès La Répudiation, à réagir à "la linéarité de 

la littérature arabe, qu'elle soit maghrébine ou orientale", à rechercher "une structure complexe" : 
 
"Cette structure, je ne l'ai pas inventée : elle existait depuis longtemps dans la littérature arabe du patrimoine. Je 

pense en particulier aux Mille et Une Nuits qui est le livre de chevet des grands écrivains, de Proust à Garcia 
Marquez."4 

 
La première partie du roman ne fait pas explicitement référence aux Nuits. Mais, dans cette 

histoire du village de Manama - contruit au IXe.siècle par une riche commerçant et où Ibn 
Khaldoun aurait séjourné quatre ans, d'après le roman, raison pour laquelle Mohamed S.N.P. 
cherche l'emplacement de sa demeure -, des traces sont visibles pour qui a été mis en éveil par le 
titre. 

Ainsi, dans les songes de Mohamed S.N.P., apparaît un monde "où les tapis volants n'étaient 
que la préfiguration de mécaniques vertigineuses pour les temps à venir" (p.27)5. La décadence 
de Manama est évoquée par la métaphore de l'île, espace emblématique des contes : "ses 
habitants se croyaient dérivant sur une île de la mer des Indes plutôt que dans ce désert calciné 
par le soleil" (p.29) : simple allusion, lourde de significations qui au mouvement, au 
ruissellement et au rêve opposent l'immobilité, la sécheresse et la réalité. 

Le héros, Mohamed S.N.P., a le goût du merveilleux hérité du grand père, "fabulateur 
insensé, il préfigurait devant l'enfant qui écarquillait les yeux, la nomenclature complète du 
merveilleux et de l'étrange"(p.56). 

La maison du gouverneur de Manama, Bender Chah (nom iranien comme celui du sultan et 
des autres princes des Nuits) est digne d'un palais fastueux que la narration nous décrit 



 complaisamment, non sans un clin d'oeil à l'actualité algérienne avec l'insertion des coupures 
d'eau lorsque le palais remplit les piscines... (pp.105-107). 

Ce gouverneur se comporte comme un véritable despote et le roman fourmille de ses 
intiatives "légales" incongrues : la plus fameuse - que l'on pourrait lier à un thème majeur du 
roman, celui de l'androgynie -, est le décret-loi interdisant le mariage entre homosexuels alors 
qu'il n'y a jamais eu autorisation de ce type de mariage : mais, du coup, chacun se demande 
réellement ce qu'il est, homo ou hétérosexuel, dans des délires pleins de saveur ! 

Bender Chah marie sa fille aînée, Leïla, au Roi de Khalijie : celui-ci, comme tout sultan 
amoureux, met le monde aux pieds de sa future épouse dont la beauté lui fait oublier son harem 
débordant "de femmes toutes aussi voluptueuses les unes que les autres" (p.148) ! 

On assiste aussi aux noces princières, dont on aura compris, par les quelques précisions 
antérieures, qu'elles ne peuvent qu'être parodiques des mariages somptueux des Mille et Une 
Nuits. 

 
L'histoire que R.Boudjedra nous raconte est démultipliée en autant d'histoires secondaires 

qu'il y a de personnages ; on peut penser, comme il le suggère lui-même, que les répétitions, 
caractéristiques de son écriture, renouent avec le rythme cyclique de la narration ancienne. Un 
examen plus attentif pourra nuancer cette filiation. 

Les détails que nous venons de relever montrent que le merveilleux et l'étrange ont une 
certaine place dans la dynamique narrative. Mais ils n'apportent pas de "savoir" nouveau à l'objet 
notre connaissance en traduction" des Nuits. La dérision et le cocasse, par contre, qui les 
modalisent, sont une originalité d'écriture qui donnent au texte le meilleur de sa saveur. 

Voyons alors s'il y a, du côté des femmes, de l'amour et du sexe qui tiennent une place 
conséquente, bien avant la citation explicite des Nuits, émergence de ce conflit "de la loi et du 
désir", mis en valeur par J.E.Bencheikh comme force même du texte ancien, au-delà d'ancrages 
spatio-temporels qui accusent, souvent, un vieillissement. 

 
"IL VIT LA FEMME LA PLUS BELLE QU'IL AIT JAMAIS IMA GINEE... ELLE 

LE GUIDA VERS SA CHAMBRE" (P.85) 
 
Avant la page 202 où Les Nuits font une entrée remarquée, une première mention est 

introduite dans la scène de la rencontre inoubliable entre Messaouda la Bienheureuse et 
Mohamed S.N.P., dans le nouveau bordel de Manama, la "maison de nostalgie". Cette 
reconnaissance des parfaits amants s'accompagne de tout le récapitulatif des obsessions, pensées 
et activités du personnage : 

"Il ne fit pas l'amour avec Messaouda la Bienheureuse cette nuit-là, mais dormit dans son 
odeur. Il ne lui parla pas non plus de son prénom qui coïncidait lettre après lettre avec celui de sa 
mère. Ni de l'emplacement de la maison du prestigieux historien. Ni de la guerre ni de la paix. Ni 
de l'érudition d'El Djahiz et de sa mort mystérieuse. Ni des massacres ni des conquêtes. Ni 
d'Ahmed Ibn Majid ni de Vasco de Gama. Ni de la supercherie des Mille et Une Nuits. Ni des 
mouvements révolutionnaires dans l'Islam" (p.90), et la liste de tout ce qu'il ne lui a pas dit 
s'allonge. Tout cela est inutile puisque, d'entrée de jeu, la jeune femme lui a déclaré : "Je 
m'appelle Messaouda, comme ta mère, et je connais le lieu exact où s'élevait la maison dans 
laquelle Ibn Khaldoun rédigea une grande partie de son fameux livre" (p.85). Tout cela est 
inutile, "parce qu'il savait qu'elle était au courant de tout". 



  
Les Nuits sont dénoncées comme "supercherie" au moment même où le romancier nous offre 

un conte d'amour dans la tradition la plus vulgarisée, en Occident et en Orient : la femme prend 
l'initiative et déploie toute son énergie pour réaliser son désir, bravant la loi et les interdits. La 
marque d'actualisation est forte, bien entendu, puisque la narration choisit la distance de la 
cocasserie et de l'insolite qui n'enlève rien à l'intensité de la passion amoureuse. Les amants se 
sont reconnus mais Messaouda doit obéir aux coutumes de son groupe avant d'être libre de vivre 
avec celui qu'elle a choisi. Schéhérazade agit-elle autrement ? 

Pendant sept jours, à la porte du bordel, Mohamed S.N.P. l'attend : 
 
"Le septième jour Au à minuit exact, par un temps favorable et sans vent de sable, Messaouda la Bienheureuse 

quitta le bordel et rejoignit l'homme qu'elle allait aimer toute sa vie, resté opiniâtrement assis à la même place, bien 
éveillé quoique souillé par les intempéries, la rosée de la nuit et la fiente des oiseaux..."(p.95). 

 
C'est ainsi que Messaouda rejoint l'autre Messaouda, la mère, dans la demeure des S.N.P. 
Autre clin d'oeil non innocent : la femme fabuleuse et les esclaves noirs entrent en même 

temps dans le roman. Comment ne pas y reconnaître un motif majeur du conte introductif des 
Nuits ? La narration s'attarde sur les amants, "Mohamed S.N.P. la prit vingt fois entre minuit et 
midi", et, pour évoquer la rencontre, privilégie le point de vue féminin. L'espace créé les 
transporte dans une région découverte dans les manuscrits : 

 
"Là-bas, là-bas, entre le Tigre et l'Euphrate il y a des siècles, les milliers d'affluents laissaient, après les crues, 

des marais et des étangs que les esclaves noirs achetés à Zanzibar, en Nubie, au Soudan et dans toute l'Afrique 
orientale, vidaient de leur eau pour les transformer en terres fertiles, au limon prodigieux comme son argile à elle 
déposée au fond de son sexe satiné, où il avait pensé laisser son âme. Amante merveilleuse, d'autant plus qu'elle avait 
la tête pleine du remous et du remugle de l'histoire de cet Orient qui s'étendait jusqu'à l'Occident et où les 
civilisations se firent, à coups de dents, de griffes, de sabres, et de cimeterres, en attendant les canons, la poudre et 
les fusils" (p.96). 

 
Passage essentiel où "le" couple du roman scelle son union dans une assimilation très 

valorisante, comme le montre la suite de l'histoire, avec les zindjs qui, eux, arrosèrent de leur 
sueur, de leur sperme et de leur sang, les marécages du Bas-Irak. 

 
Autre allusion aux Nuits par le détour, la question du nom : ici aussi le romancier joue sur le 

télescopage Histoire/Légende. 
Messaouda la mère, très réticente, se laisse prendre au charme et à l'efficacité amoureuse de 

la jeune femme mais lui ordonne de changer de nom pour qu'on ne puisse pas les confondre : "on 
ne peut pas partager le même homme, la même maison, et le même nom, sans buter les uns 
contre les autres..." (p.97). 

Les deux Messaouda entrent en sympathie lorsque la plus jeune propose ses services pour 
une des occupations favorites de la mère : la confection des épouvantails à moineaux protégeant 
ses cultures. Elle en fabrique d'horribles : "Et la nouvelle qui connaît son histoire sur le bout des 
doigts, découpe les effigies de la haine. El Halladj Ibn Youcef. Il en prend pour son grade celui-
là! On l'appelait le bourreau de l'Irak. El Moatassem le spécialiste de la chasse aux Noirs. 
L'exterminateur de la première rébellion authentiquement révolutionnaire. Celle des Zindjs. Elle 
dura quinze ans et fit trembler Bagdad sur ses bases, entre 255 et 270. Chiffres musulmans (sic). 



 C'est à cette époque que les mères se sont mises à faire peur aux enfants en les menaçant de 
cacher un nègre sous leur lit" (p.98). 

 
Mais cette Messaouda, pleine d'amour, de beauté, de science et d'esprit d'entreprise, laisse 

tout de même l'initiative de sa nouvelle nomination à son époux. Nomination qu'il trouve, "un 
beau matin" : 

 
"Elle s'appellera Chajarat Eddour ! "(...)Une longue histoire. Et elle la connaissait ! Seule et unique reine de 

l'Islam. Gouverna l'Egypte, la Syrie et la Turquie. Perdit son mari lors de la huitième et dernière croisade -un certain 
Saint Louis le tua à Mansoura. Elle garda le pouvoir quinze ans durant, de 647 à 661. Elle était bien entourée ! D'un 
côté, El Moatassem, déjà croqué et éternisé sous la forme d'un épouvantail gardant le néflier. De l'autre, Saint Louis, 
baguenaudant entre son nez et son mysticisme. En face, tous les hommes de la terre, outrés et écoeurés. Elle les 
provoqua et se maria avec un de ses serviteurs (...) (Il) La renversa sur un lit et crut qu'il allait pouvoir la renverser 
sur son trône. Elle lui coupa la tête et les bourses. Elle eut mille amants tous noirs. Sa couleur. Bien avant la reine 
des Mille et une nuits avait été surprise en train de faire l'amour avec douze esclaves noirs. Mais c'est une autre 
affaire" (pp.100-101). 

 
Est-ce vraiment une autre affaire que cette rencontre de la Reine sans nom du début des 

contes et de femme sur-nommée par son amant du nom de cette reine qui eut des amants noirs ? 
Est-ce vraiment une autre affaire que l'affirmation par cette femme de sa couleur de prédilection, 
liée à la puissance sexuelle fabuleuse des Noirs qui hantent les contes anciens et son regret que 
Mohamed S.N.P. ne soit pas noir ? 

L'histoire du changement de nom de Messaouda la Bienheureuse a des suites : enfermée 
dans sa réussite artistique et commerciale -la fabrication de linceuls de soie verte brodés -, 
Chajarat Eddour oublie le nom qu'elle porte qui lui donne des obligations et s'amollit, négligeant 
de rassembler, sous sa bannière, la révolte des femmes, ce qui contrarie son époux. Toutefois la 
complicité entre la mère et l'épouse ne se dément pas et son nom est modifié une fois encore en 
diminutif d'affection, plus familier et moins "guerrier", Dour (p.131). Mais lorsqu'elles se 
disputent, Dour décide de reprendre son nom, ce qui provoque une confusion pour les jumeaux, 
nés entretemps, qui confondent mère et grand-mère ! Tout rentre dans l'ordre sur l'intervention de 
Mohamed S.N.P. 

 
"UNE SUPERPRODUCTION AU CHEWING-GUM MENTHOLE ET AU FONDU-

ENCHAINE VIEILLOT" (P.217) 
 
C'est à cette étape du récit que surgit "l'invasion" qui fait fuir les Manaméens jusqu'à ce 

qu'ils découvrent "les décors de carton-pâte" d'une superproduction hollywoodienne. 
Est-ce cela la "supercherie" ? Oui, en partie. 
Ici, le romancier s'en donne à coeur joie pour tourner en ridicule l'Orient de pacotille, 

l'Orient de bazar dans lequel on a fait sombrer les contes anciens : "felouques en plastique", 
"lunes en papier aluminium", parties de décor collées avec du chewing-gum, "mosquées de 
Damas et de Bagdad" rafistolées... Le procédé narratif utilisé est celui de l'énumération, à la 
manière d'un inventaire à la Prévert, dont on peut citer la première occurrence, à l'arrivée des 
camions : 

 
"Ils amenaient avec eux les palais de Bagdad, les houris du paradis, Aladin et sa lampe merveilleuse, les 

bateliers de Basra, les génies de la légende, les anneaux magiques, les esclaves noirs, les châteaux de glace, les nains 



 de Haroun Errachid, les sept soeurs les plus belles du monde, les eunuques du sérail, la montagne d'étain, les sept 
borgnes, le roi de Tartarie, l'empereur de Perse, les médecins hindous, les mathématiciens syriaques, la pierre 

philosophale, la ville de cuivre, les alchimistes de Koufa, les astrologues du Caire, les astronomes de Chine, les 
sésames de l'ouverture universelle, les golams de Bokhara, les grottes de l'abîme, les tapis volants, les quarante 
voleurs, les jarres d'émeraudes, les myrobolans d'Ibn El Baytar, le sage Mashallah qui avait choisi l'emplacement et 
le moment favorable à l'érection de Bagdad, les trente-six traités médicaux de Razi, le juif Hunayn Ibn Ishak 
médecin personnel d'El Maamoun, les 250 000 manuscrits arabes éparpillés dans les bibliothèques d'Europe et 
d'Amérique, l'Almageste de Shirazi, les dernières tables astronomiques d'Abou Maashar, les singes du Sind, la 
première dent artificielle en os de boeuf d'Al Zahraoui, les fabricants de verre de Damas, les miniatures de Bihzad, 
les astrolabes de Biruni, les nombres parfaits, excessifs et amis d'Ibn Korra, le cheval ailé de Mahomet, les 
prisonniers carmates, les esclaves zindjis de la Mésopotamie, l'oiseau bleu de la légende, les perroquets chantants et -
bien sûr- le roi Shahrayar et son demi-frère Shahzinan, leurs épouses infidèles et respectives ainsi que Dinarzade et 
sa soeur, l'extraordinaire Schéhérazade !" (p.203) 

 
Enumération cocasse qui fait sourire en même temps qu'elle noie l'enjeu car le lecteur se 

laisse plus séduire par le jeu verbal que par le bien fondé des télescopages incongrus et 
dénonciateurs ou le sens donné à l'entremêlement des contes et de l'Histoire. D'autres 
énumérations suivent, deux pages plus loin recensant tous les moyens techniques de 
reconstitution et tous les truquages. On ne peut pas ne pas être sensible à cet emportement lexical 
absolument ludique, procédé efficace de dérision du sous-produit oriental que sont devenues Les 
Mille et Une Nuits  avec le cinéma américain ,"miracles de la falsification et du trucage"(p.207). 

 
Mais qui est derrière cette superproduction ? Le pot-aux-roses est découvert : c'est le gendre 

de Bender Chah, le roi de Khalijie qui est co-producteur de ce film "pour montrer à l'univers à 
quel degré de raffinement la civilisation musulmane était arrivée dans le passé" (p.213).  

Ce ne serait que galéjade si les Manaméens avaient les moyens de résister intellectuellement 
et économiquement. Ce n'est pas le cas. Cet orient de pacotille leur fait perdre leur identité car ils 
se laissent prendre au jeu de la figuration, ne reconnaissent plus leur village transformé par les 
décors en trompe-l'oeil. La cocasserie tourne à l'humour macabre lorsque les vrais cadavres sont 
utilisés dans le tournage sans soulever la révolte des habitants (p.221) ou lorsque le décor de la 
montagne d'aimant attire tout ce qui passe à sa portée : "Un beau matin , on trouva un vieillard 
qui avait une jambe en inox, littéralement aplati contre la montagne où il avait rendu l'âme parce 
qu'il était sujet au vertige" (p.223). 

 
Allant plus loin dans la dénonciation, le narrateur, par la voix de son personnage, explique la 

falsification des Nuits, ses versions expurgées : "Les manuscrits authentiques sont sous clés. 
Pillés par les Occidentaux. Rachetés par les derniers monarques. Ils n'ont plus que ça. Le 
voyeurisme (...) Du sexe à chaque page (...) Mais rien sur la misère des masses" (pp.217-218). 

La famille S.N.P. avec, à sa tête Mohamed, a gardé toute sa lucidité et énoncé son 
programme de résistance : 

"Nous voilà ravalés au rang de décor. Et leurs Mille et Une Nuits ! Une vraie supercherie. 
Faudrait aller voir l'envers des choses..." (p.208-209). 

 
L'envers des choses, c'est, bien entendu, l'envers de ce décor fallacieux. Mais il ne semble 

pas que cette expression soit prise au sens strict de retour à l'authenticité du conte par une 
connaissance informée de textes non "pillés" et que l'écriture romanesque se chargerait de 
remettre à l'honneur. Car, en matière de sexe et de voyeurisme, le roman n'a guère de leçons à 
donner...  



 L'envers du décor, c'est surtout ce que Les Nuits ont tu, ce qu'elles ont caché, dans une 
perspective étroitement socio-politique. Ce qu'elles ont dit et exhibé n'est pas véritablement 
exploré, ni l'enjeu de parole qu'elles ont emprisonné. 

 
"ECOUTE L'ENVERS DU MERVEILLEUX. L'AUTRE FACE DU RE EL"  (P.239) 
 
La supercherie, ce sont donc les "orientaleries" de l'Occident. C'est aussi le pouvoir qu'a eu 

le texte ancien de cacher l'Histoire. Une telle affirmation, plusieurs fois répétée, suppose donc 
que Les Mille et Une Nuits ne sont pas porteuses d'Histoire. De nombreux travaux érudits et 
critiques ont montré, au contraire, la somme de connaissances qu'on pouvait y trouver. Si nous 
nous en tenons au texte de Boudjedra, l'ensemble contique et légendaire ou mythique a caché 
l'Histoire, pour diverses raisons : 

 
* parce qu'il était la porte du rêve et de l'évasion : 
 
"En vérité, disait Mohamed S.N.P., ce conte du merveilleux et du mythe avait été réalisé par les marins de 

Basrah lorsqu'ils commencèrent à voyager en Inde et en Chine. Eblouis par les deux civilisations, ils imaginèrent 
l'histoire une fois sur le chemin du retour. C'est pourquoi il y a tant de sirènes et tant de poissons fabuleux" (pp.213-
214) ; il affirme encore que c'est "un mirage de marins qui n'ont pas eu de femmes entre la Chine et le pays de 
Cham!" (p.219). 

 
* parce qu'il a été le soporifique que les possédants ont utilisé pour endormir les peuples par 

le merveilleux : "affiche de propagande" des Abbassides : "la vie est ailleurs, dit Mohamed 
S.N.P. à Chajarat Eddour. Je te parlerai des esclaves zindjs". Cette dénonciation d'un "endroit" 
aristocratique des contes pour masquer un "envers" populaire de révoltes et de misère, est reprise 
de pages en pages en des formulations très accusatrices jusqu'au point où la révolte des Zindjs 
devient le symbole de la destruction des Nuits (p.243). Jouant sur le proverbe, "cacher le soleil 
avec le tamis", Mohamed S.N.P. désigne Les Nuits comme écran entre le réel historique et sa 
transmission écrite (p.217). 

L'extraordinaire pouvoir d'enchantement des récits est affirmé en même temps que sa 
partialité. D'où la conclusion lapidaire : "l'essentiel est ailleurs" (p.230). 

 
A mesure que monte la contestation de la main mise de l'étranger... et de sa complicité avec 

le pouvoir en place (en l'occurrence celui de Bender Chah et de son gendre) à l'intérieur de 
Manama, l'évocation des Mille et Une Nuits comme texte de référence recule. Enfonçant son 
doigt dans la fausse montagne qui fascine les Manaméens, Messaouda S.N.P. la dégonfle comme 
une baudruche : les habitants commencent à réagir mais insuffisamment. Il faut que la résistance 
s'organise, non sur le modèle des Nuits -dont elle serait absente- mais sur celui des révoltes des 
Zindjs et surtout sur celle des Carmates6 pour que le récit de contestation politique prenne le pas 
sur la dénonciation du bazar oriental. 

 
Trois lignes narratives sont alors menées de front dans le dernier tiers du roman : 
* celle de la dégradation du tournage, vitrine de la brutalité et de la corruption des 

possédants. Le grotesque et les catastrophes s'enchaînent (p.238) ; 
* celle de la caricature du merveilleux du conte ; 



 * celle de "l'envers du merveilleux. L'autre face du réel" (p.239). Lorsque Hamid revient 
blessé du bordel, Dour et Keltoum se relaient à son chevet pour lui raconter Les Nuits mais, lui, 
réclame l'Histoire : "il lui demanda de lui raconter la chronique des zindjs de Basrah, car il avait 
envie de s'enfoncer un peu plus dans l'horreur" (p.236). Pour calmer Messaouda, inquiète de 
l'absence prolongée de son fils aîné, Dour la distraie ainsi : 

 
"Ecoute, Messaouda, il va revenir avec un nouveau sortilège pour mieux combattre les étrangers. En l'attendant, 

je te raconterai l'épopée des Carmates. Ils sont blancs ceux-là !" La partie cachée de l'iceberg appelée Les Mille et 
Une Nuits. Il était une fois..." (p.252). 

 
Car, si les sultans se vautrent dans leurs palais, "les esclaves piétinent dans la boue" (p.241), 

aussi .Mohamed S.N.P. cherche-t-il, pour résister, à organiser les Manaméens sur le modèle des 
Carmates ; cette organisation ressemble plus à celle d'un parti clandestin contemporain qu'à une 
utilisation d'une information bien circonscrite sur les Carmates. 

 
On voit donc que la citation des Nuits est plus utilisée comme argument de polémique contre 

l'Occident que comme ferment d'une lecture reconstruite du chef d'oeuvre ancien. Une dernière 
preuve peut en être donnée dans l'absence de toute référence à un conte précis ou à des 
personnages fondamentaux, excepté à la page 225 : 

 
" Jour du tournage, on filma la séquence de la ville de cuivre qui engloutissait les étrangers qui voulait y entrer 

et que Schéhérazade avait racontée au roi Shahrayar au cours de la cent et unième nuit".  
 
La référence précise ne correspond pas à ce qui est racontée à la 101ème nuit que l'on se 

réfère à la traduction de Mardrus ou à celle, absolument crédible, dans sa correspondance avec le 
texte arabe, de J.E.Bencheikh et A.Miquel. Le romancier semble plutôt jouer ici sur la 
symbolique qu'il donne aux chiffres 1 et 0 (10, 101, 1001) : "1001. Deux femelles enfermées 
dans les nacelles de deux mâles" (p.242). 

Contre Les Nuits, le romancier dit opter pour l'Histoire vécue des peuples et non pour leurs 
fantasmes et leurs besoins d'évasion : 

 
"Les 1001 nuits ? C'est le pauvre portefaix, l'esclave zindj, l'apprenti damascène qui comblent leurs plaies 

ouvertes avec le fantastique des jours exceptionnels" (p.242). 
 
Cette Histoire, il en fait un usage citationnel en sélectionnant des faits historiques essaimés 

dans son texte comme contre-arguments. Ils restent plus indicatifs que véritablement assimilés à 
la nouvelle écriture et plus suggestifs d'"arabité" que vérifiés scrupuleusement. 

 
Toutefois la forme narrative et, surtout, la place donnée aux femmes peuvent nuancer le 

"discours" que tient la narration et prolonger l'écho des Nuits, d'une manière plus productive que 
le simple argument de polémique. 

 
 
 
 
 



 "TROIS CHRONIQUES EN UNE. CHRONIQUE DES MILLE ET UNE NUITS  - 
CHRONIQUE DES ZINDJS - CHRONIQUE CARMATE" (P.218) 

 
L'enjeu du roman, en ce qui concerne ses références (contique et historique), n'est peut-être 

pas d'en retenir une au détriment de l'autre, mais de s'aider de l'une ( l'Histoire) pour lire 
autrement l'autre ( Les Nuits). 

 
Lorsque Chajarat Eddour soupire de regret parce que Mohamed S.N.P. n'est pas Noir, celui-

ci lui demande : "Raconte-moi Les Mille et Une Nuits". Le récit qu'elle propose, assène des 
évidences schématiques : -les rois sont toujours cocus, les femmes toujours plus intelligentes que 
les hommes, les Noirs plus puissants sexuellement que les Blancs-. Elle les désamorce aussitôt 
en les qualifiant de "mythologie" et en réclamant la narration historique à son époux : 

 
"Promets-moi seulement que, si je joue les Schéhérazade, tu me raconteras, à ton tour et jusqu'au jour de notre 

mort qui surviendra à la même heure, l'envers du mythe et l'autre côté du miroir. La vie du peuple. L'esclavage. 
L'exploitation. Les palais à degrés donnant sur le néant..."(p.216) 

 
La préférence explicite donnée, par la voix narrative, au peuple plutôt qu'aux grands, 

n'évacue pas ces derniers : rendre visible l'envers ne supprime pas l'endroit. 
 
"Je ne tourne pas en dérision Les Mille et Une Nuits. Celles-ci ont bercé notre enfance. Elles 

sont une merveilleuse légende politique et culturelle. Elles reflétaient une certaine classe (...). Il 
n'y a donc pas un refus des Mille et Une Nuits, mais plutôt une relecture (...) à travers une vision 
contemporaine et progressiste de l'histoire", déclarait l'écrivain dans l'entretien cité 
précédemment. 

Son oeuvre est, un peu comme les différentes traductions, une étape possible d'une des 
significations qu'offrent les contes, dont l'écrivain s'empare parce qu'il y a trouvé des vivres pour 
nourrir sa propre démarche. 

C'est en ce sens que nous comprenons le travail de citation et d'allusion opéré par 
R.Boudjedra. Son enjeu est différent de celui des Nuits : il s'agit de trouver le lieu de l'origine et 
de cerner une identité, de distinguer les voix étouffées de l'Histoire ancienne, de les réveiller pour 
qu'elles informent notre présent ; mais aussi de dresser un acte d'accusation contre la 
trivialisation des Nuits, sans apporter un matériau nouveau dans son argumentation. 

Son personnage, Mohamed S.N.P., n'est "frère de Schéhérazade", selon l'expression 
d'E.Ruhe, que dans la mesure où il lui emprunte la même stratégie, celle de la parole ; d'où la 
forme particulière du roman avec une narration exponentielle. Le récit augmente de façon 
continue et rapide en décrivant des révolutions autour de pôles narratifs fixes (les questions 
obsessionnelles que se posent Mohamed S.N.P., les deux révoltes des Zindjs et des Carmates 
etc...) qui dessinent une spirale infinie. E. Maunick, à la sortie du roman, avait été frappé par ce 
déroulement sans cesse enrichi de la phrase initiale s'enflant "tel un fleuve en crue"7. L'écrivain, 
lui-même, parle d'"esthétique du labyrinthe, de l'emboîtement"8. 

"Frère de Schéhérazade" aussi en ce qu'il partage la voix narrative, en particulier avec les 
deux amantes-soeurs, Chajarat Eddour et Keltoum, sauvant ainsi "autant de parcelles de son 
moi"9.  

"Frère de Schéhérazade" encore car les femmes jouent, dans son roman, un rôle 
prépondérant. Nous avons évoqué précédemment Chajarat Eddour aux qualités multiples des 



 femmes exemplaires des Nuits : passion, raison, énergie, savoir et vertu. Mais il y a aussi la 
mère, Messaouda S.N.P. qui régente "souverainement" sa maison, faisant claquer, chaque fois 
qu'elle se fâche, les bretelles de son "gigantesque soutien-gorge". C'est un personnage haut en 
couleurs, excessif et truculent. Ses filles, les neuf jumelles, semblent bien pâles à côté : deux 
d'entre elles parviennent à exister. L'aînée, Malika, en épousant Rachid L'Arpenteur et Akila, en 
se suicidant. Les Manaméennes sont rapidement évoquées, prises en masse, soit pour leur 
manière particulière d'élever les vers à soie (p.28), soit lorsqu'elles se révoltent au hammam et 
refusent de jouer au tennis (p.47). 

Le rôle féminin "moderniste" est occupé enfin par Keltoum, la seconde fille du gouverneur, 
en rébellion ouverte contre son père : originale et décontractée, elle impose son désir et ses 
excentricités. Messaouda S.N.P. ne s'y trompe pas lorsqu'elle la dénonce, renversant les 
responsabilités habituellement admises, comme une "fille qui a déshonoré (son) fils" (p.73). 
Keltoum est la seule à sortir dévoilée, la seule à imposer, sans ruse, ce qu'elle a décidé. 

Son alliance avec Dour décuple leurs énergies respectives. Et quand la guerre est déclarée et 
Mohamed S.N.P. retenu en otage avec ses compagnons, il faut bien que les Manaméens 
acceptent l'engagement des femmes. Chajarat Eddour retrouve la pugnacité de son nom et 
organise les femmes, les encourageant par le récit de faits de courage et d'audace que leurs 
ancêtres guerrières ont accomplis (p.305)10. 

 
Pourtant l'intervention providentielle d'individus charismatiques semble parfois plus efficace 

que l'organisation des masses...  
Il suffit à Messaouda S.N.P. d'aller voir Bender Chah, dont elle connaît le secret, et de faire 

claquer ses bretelles pour que les otages soient libérés ! 
Ainsi dans le roman, comme dans Les Nuits, les femmes sont objets de désir mais surtout 

sujets : résistantes, frondeuses, porteuses d'un savoir, elles colorent les dits de Schéhérazade 
d'une dimension plus "politique" en dévoilant le dessous des cartes et des ...palais. 

Ces parentés ne peuvent faire oublier les profondes divergences : Les Mille et Une Nuits ne 
sont pas véritablement explorées dans leur richesse. Mises en veilleuse parce que littérature de 
loisir et d'aristocrate, et porteuses d'une vision peu problématique d'une civilisation ancienne, 
elles sont schématisées et réduites par cette lecture idéologico-politique. 

 
J.E. Bencheikh a montré dans son ouvrage, Les Mille et Une Nuits ou la parole prisonnière, 

ce qui avait permis aux Nuits de traverser les espaces et les temps : 
 
"Sans auteur et sans référence,(elles) déjouent l'histoire, échappent aux individus et à leurs sociétés (...) Entre 

langage et vie, (elles) trouvent irréfutablement le lieu rêvé, l'étendue où parler, vivre et mourir ne sont que les phases 
d'une seule et même vérité de l'existence."11 

 
Le roman de R.Boudjedra qui les convoquent, les longeant sans en prendre le suc secret , 

n'en tire pas une revalorisation, affirmée pourtant, de la civilisation arabo-musulmane parce qu'il 
ne va pas à l'essentiel : "il ne s'agit plus de personnages, d'anecdotes, d'aventures personnelles, 
mais de la mise en scène des significations essentielles de l'existence. En somme, nous avons 
affaire à une sorte de métaphore universelle."12 

En fait ici, la référence aux Nuits, ou même à l'Histoire ne sont pas les objectifs majeurs. Ce 
qui préoccupe le romancier, c'est de trouver la fable aux contours arabo-musulmans -argument 
nourrissant sa polémique linguistico-culturelle de l'authenticité- pour dire et dénoncer l'Algérie 



 dans laquelle il vit. Cette lecture-là des Mille et Une années de la Nostalgie montrerait la 
différence entre l'accessoire des parures que prend la fable et l'essentiel du  récit caché qu'elle 
entend nous transmettre.  

La lecture des Mille et Une Nuits ne semble pas avoir joué comme, "'initiatrice dont les clefs 
magiques nous ouvrent au fond de nous-mêmes la porte des demeures où nous n'aurions pas su 
pénétrer" 13. 

La fascination qu'exerce une oeuvre, si elle n'aboutit qu'à une imitation, ne peut que bégayer 
et reproduire. Lorsqu'elle libère l'imaginaire, elle entraîne l'esprit du créateur vers des voies 
inédites. Ici, Les Mille et Une Nuits  ne sont ni imitées ni libératrices d'un imaginaire. Elles 
servent, simplement, d'indicateur d'autres lectures et désignent des chemins possibles à 
emprunter pour sortir de la méconnaissance de sa propre culture, ceux du mythe et de l'Histoire. 
Elles ne sont pas véritablement revisitées dans le sens d'une réappropriation constructrice. 
Lecture ambivalente, entre le pour et le contre : l'objectif de l'écrivain est ailleurs dans cette fable 
politique dont la dérision est la force profonde.   
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