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Lors de sa publication en ouvrage collectif, cet article a dû être raccourci : la partie consacrée à 
Achille Mbembé a été supprimée. Elle est maintenue ici. 
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« Réhabiliter l’homme, faire triompher l’homme partout, 
une fois pour toutes, réintroduire l’homme dans le monde, 
l’homme total1. » 
 
Aimé Césaire, 13 décembre 1961, pour F. Fanon. 
 
 

Lorsque Frantz Fanon dépose au Seuil, en 1951-1952, son manuscrit pour édition et 
rencontre Francis Jeanson, il a 27 ans. Son ouvrage s’intitule alors Essai sur la désaliénation 
du noir et prendra le titre sous lequel il est lu aujourd’hui, Peau noire masques blancs2. Et dès 
ce premier ouvrage, l’écriture de ce jeune écrivain se caractérise par sa « force rayonnante » 
selon l’expression de René Ménil3. Ce philosophe et écrivain martiniquais, né en 1907 n’est pas 
le seul à souligner cette particularité de la voix fanonienne car ce « ton » fait reconnaître et 
permet de comprendre l’impact de cette œuvre qui, en neuf années – puisque le temps de vie lui 
fut compté –, se déploie et se fait entendre comme une des grandes voix d’une vraie pensée et 
d’une véritable action engagée sur les rapports d’altérité, comme le souligne Takeshi Ebisaka, 
« Pour Fanon, se comprendre, c’est comprendre les autres. L’effort en vue de se changer est un 
appel aux autres pour qu’ils changent. La réflexion rejoint ainsi l’action.4 »  

Avant même l’expérience algérienne  qui, certes, donnera à ses analyses et ses intuitions, 
à son anticolonialisme un socle concret et une expérience irremplaçable de lutte  – 
anticolonialisme tout autant originé dans la lecture de Césaire que dans son expérience de jeune 
combattant des Forces Françaises Libres et d’étudiant en médecine à Lyon –, Fanon, comme 
l’écrit encore Takeshi Ebisaka est porteur d’un « humanisme de fureur et de révolte5 » et 
                                                            

1 Aimé Césaire, « La révolte de Frantz Fanon », Jeune Afrique, 13 décembre 1961, écrit juste après la mort de F. 
Fanon. Pierre Chaulet, Pr. de médecine, ami et compagnon de Fanon durant ses six années « algériennes » et qui a 
donné différents témoignages sur l’homme, le médecin et le militant, dit avoir un « souvenir lumineux » de cet 
article à sa sortie qui installait Fanon dans son « humanisme » au sens fort du terme et qui tranchait avec beaucoup 
de ce qui s’est écrit alors et ensuite. 
2 Petite « querelle » de paternité du titre : on note, en général, que c’est Francis Jeanson qui lui a suggéré ce titre. 
Octave Mannoni racontant sa première rencontre avec Fanon  aux éditions du Seuil en 1949, précise : « Nous 
publions chacun notre premier livre. Le mien, c’était Psychologie de la colonisation. Mauvais titre, les Anglais 
l’ont traduit en l’intitulant Prospero and Caliban. Fanon n’avait pas trouvé le titre pour le sien. C’est moi qui lui ai 
fourni Peau noire et masques blancs. »  « Fanon : la passion et le talent », Sans Frontière, Spécial Fanon, Février 
1982, p. 57. 
3 René Ménil a également évoqué sa « rhétorique de l’indignation ». Cf. allocution au Memorial International 
Frantz Fanon, Fort-de France, 31 mars-3 avril 1982, Paris, Présence Africaine, 1984, pp. 47 à 49. 
Dans cette notion d’indignation, nous rencontrons deux faits actuels intéressants : Le prix Frantz Fanon remis à 
Stéphane Hessel pour son pamphlet, Indignez-vous !, en février 2011, récompensant un « anticolonialiste 
exemplaire », au salon anticolonial par la Fondation Frantz Fanon, lors de la Semaine anticoloniale en France. Le 
second fait : les protestataires grecs refusant la mise au pas de leur pays par les puissances monétaires se 
nomment, « les indignés ». 
4 « Présence de Frantz Fanon au Japon », Memorial International Frantz Fanon, op. cit., p. 188. 
5 « Présence de Frantz Fanon au Japon », Memorial International Frantz Fanon, op. cit., pp. 186-191. 
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surtout d’un humanisme d’interrogation. Car cet essai et ceux qui suivront, s’ils portent la 
marque de ses aspirations à une libération des peuples colonisés avec la force d’une conviction 
chevillée au corps, ne sont pas fondés sur des certitudes mais sur des prospections, des 
observations et des espoirs. Fanon n’est pas un maître à penser, n’en déplaise à ses détracteurs 
ou à ses lecteurs trop dociles, il est provocateur d’interrogations et de ruptures nécessaires. En 
ce sens il s’adresse à toutes celles et tous ceux qui réfléchissent au couple "infernal" 
identité/altérité. 

Dans L’Express du 14 décembre 1961, Jean Daniel rend hommage à F. Fanon qui vient 
de mourir à Washington à 36 ans. Il souligne que ce dernier n’avait aucune illusion quant à ses 
chances de survie contrairement à ce qui a pu être suggéré : « entre les deux traitements, il y 
aurait eu une certaine foi dans la science. Je ne le crois pas pour Fanon. Ce n’est pas vrai pour 
ce médecin, dont le romantisme recouvrait une implacable rigueur. » Jean Daniel affirme 
qu’avec Les Damnés de la terre qui viennent juste de paraître chez Maspero, F. Fanon « donne 
une voix révolutionnaire au tiers monde. On peut prédire aux Damnés de la terre le destin des 
grandes pages de Lénine sur L’état et la révolution. » 

Avant donc d’aborder trois de ses « héritiers », il faut esquisser, même succinctement, ce 
dont ils héritent et, dans la mouvance de notre réflexion commune sur « Le Même et l’Autre »  
– avec les notions qu’entraînent ces « partenaires » de notre construction identitaire et de nos 
pensées et actes quotidiens : miroir, l’autre de soi, étranger à soi-même, le même devenant 
autre, figure de l’outsider, stigmatisation, etc. –, dessiner le parcours que les œuvres de Fanon 
tracent de Peau noire masques blancs aux Damnés de la terre. Mais avant cela encore, 
souligner ce qui n’est pas banal, le carrefour que représente la personnalité même de Fanon. 
Antillais et afro-descendant, originaire de Martinique, il fait ses études de médecine à Lyon et, 
après un remplacement en tant que médecin en Martinique6, il demande un poste en Afrique et 
obtient une nomination à l’hôpital psychiatrique de Blida-Joinville près d’Alger. Il s’engage 
avec les Algériens dans la guerre de résistance au colonialisme pour l’accession du pays au 
statut de nation et, à partir de 1958, il est ambassadeur du GPRA en Afrique sub-saharienne où 
il côtoie et se lie souvent avec les grands acteurs de la décolonisation7. Au carrefour donc des 
Antilles, du Maghreb et de l’Afrique, Fanon est un intellectuel absolument central pour ces 
années de la décolonisation. Il se place donc, dès 1952, aux avant-postes d’une réflexion 
renouvelée sur le rapport à l’Autre. Les « héritiers » que je voudrais évoquer dans la seconde 
partie de cette contribution, ne sont pas des répétiteurs dociles : ils adoptent l’élan fanonien 
pour le faire fructifier dans leurs disciplines respectives et la continuation de leurs parcours. 
J’ai choisi trois de ces héritiers qui m’apparaissent comme incontournables : Edward W. Saïd, 
Alice Cherki et Achille Mbembe. 

 
Fanon, le Même et l’Autre 
 
Dire que Fanon n’a jamais voulu s’enfermer dans la tour identitaire relève presque du 

lieu commun. Pourtant, le redire n’est pas inutile quand un certain nombre de penseurs, et non 
des moindres, réduisent son engagement aux différente étapes de sa vie -  en Martinique, contre 
le nazisme, en France, contre la psychiatrie traditionnelle et la réification de l’Autre dans la 
nation française, en Algérie quand il adopte son combat libérateur du colonialisme -, à une 
crise identitaire personnelle. J’ai choisi de suivre, dans ses grandes lignes la thèse de Philippe 
Lucas, Sociologie de Frantz Fanon – Contribution à une anthropologie de la libération, 
                                                            

6 Cf. Joby Fanon, Frantz Fanon – De la Martinique à l’Algérie et à l’Afrique, L’Harmattan, 2004. 
7 Revenir, pour plus de précisions à l’incontournable ouvrage d’Alice Cherki, Frantz Fanon - Portrait, Le Seuil, 
2000. 
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publiée en 19708, parce qu’elle m’a semblé intéressante pour le sujet qui nous réunit. P. Lucas 
utilise pour éclairer la figure qu’il étudie la notion de « pensée tragique » empruntée à Lukàcs 
et définit ainsi par Goldmann : « La pensée tragique éprouve l’insuffisance radicale de la 
société humaine et de l’espace physique dans lequel aucune valeur humaine authentique n’a 
plus de fondement nécessaire et où, par contre, toutes les non-valeurs restent possibles et même 
probables9. » Transférant cette proposition à Fanon, P. Lucas parle à son propos de pensée 
tragique car le jeune étudiant éprouve l’insuffisance radicale d’une société et d’un espace 
physiquement circonscrits : la société et l’espace coloniaux. Il cite à l’appui des propos 
d’Alioune Diop sur les raisons de le système colonial et les raisons de la création de Présence 
Africaine: « Nous étions un certain nombre d’étudiants d’outre-mer qui, au sein des souffrances 
de Paris, s’interrogeaient sur son essence et sur l’authenticité de ses valeurs ; nous nous 
sommes groupés pour étudier la situation et les caractères qui nous définissaient nous-
mêmes10. » 

C’est l’époque où Fanon écrit son premier essai, en 1950-51, qu’il publie en 1952. 
L’essai se débat avec la négritude définissant et exaltant l’identité noire : Fanon est attiré par 
cette projection mais rejette finalement cette problématique comme inadéquate. On connaît les 
propositions tant de fois citées de l’ouvrage : « Je ne suis pas prisonnier de l’histoire, je ne dois 
pas y chercher le sens de ma destinée […] C’est en dépassant la donnée historique, 
instrumentale, que j’introduis le cycle de ma liberté. » Fanon n’est pas dupe de cette surenchère 
dans la revendication nègre et, écrit-il, « Orphée noir » de Sartre le fait pleurer d’une sorte de 
désespoir de cette assignation identificatoire du nègre. Il opte pour un rebondissement vers un 
autre horizon : l’homme. 

L’étape suivante est celle de L’An V : entre 1952 et 1959, il y a eu des bouleversements 
inouïs et des choix irréversibles dans la vie et la pensée de Fanon. Le « Je » aux prises avec les 
contradictions de son monde, s’est retrouvé dans le monde brutalement colonial de l’Algérie au 
moment même où s’enclenche la lutte de libération. L’An V est écrit entre 1956 et 1958. Cette 
fois –les deux communications faites aux Congrès des écrivains et artistes noirs de 1956 et 
1959 et les lettres à Lacoste et à un Français en sont complémentaires –, Fanon n’a plus de 
tiraillement tragique : il a choisi. Le je de Peau noire masques blancs devient un nous, le nous 
des Algériens auxquels Fanon s’est intégré. Collaborateur parallèlement à El Moudjahid, il 
parle au nom des siens, les Algériens, les colonisés en lutte pour détruire l’ordre colonial. Il 
n’est pas indifférent de savoir que L’An V aurait pu aussi avoir pour titre, Réalité d’une nation. 
A une histoire de domination par la colonisation et l’esclavage s’est substituée une histoire de 
libération nationale. Mais déjà se perçoit la recherche de quelque chose de plus universel dont 
la lutte algérienne est le blason. Les Damnés de la terre sont l’ultime étape à laquelle est 
parvenue Fanon, celle de la construction d’une libération tri-continentale : le nous Algériens 
devient un « nous, camarades » des trois continents. 

 
Interrogé en 1982 sur l’actualité de F. Fanon, Edouard Glissant répondait : 
 
« Il manquait quelque chose au panorama général de la décolonisation, et il me semble que c’est Fanon qui 

a apporté cette dimension qui manquait. 

                                                            

8 Editée à Alger par la SNED, elle est la version abrégée et refondue de sa thèse de doctorat en sociologie, 
préparée sous la direction de Lucien Goldmann et soutenue à la Sorbonne en juin 1969 sous le titre, « Frantz 
Fanon, négritude et nationalisme », première thèse sur Fanon ? C’est également P. Lucas qui a écrit l’article F. 
Fanon dans l’Encyclopaedia Universalis, édition de 1980, Tome 6, pp. 915-916. 
9 In Le Dieu caché, Gallimard, 1959, p. 59 cité par P. Lucas, Sociologie de Frantz Fanon, op. cit., p. 55. 
10 Alioune Diop, « Les raisons d’être de Présence Africaine », Présence Africaine, n°1, oct-nov. 1947, p. 7. 



4 

 

Quelle est cette dimension ? C’était une sorte de construction d’une théorie généralisante de la 
décolonisation. Et cette généralisation, appelons-là, radicalisation chez Fanon. Fanon a, pour la première fois, relié 
les impératifs culturels, les impératifs politiques et les impératifs économiques. Cette théorie générale a abouti à 
une pratique de la coupure radicale avec les tenants idéologiques de l’Occident.  […] Il me semble qu’un tel effort 
a été précieux, parce que les divers aspects de la décolonisation soit aux Antilles, soit en Afrique, soit en Asie, 
nécessitaient cette théorie, non pas tant pour s’opposer à l’Occident (il ne faut pas se déterminer par rapport à un 
autre) mais pour se démarquer de toutes les idéologies soi-disant progressistes, qui en fait entamaient la confiance 
des peuples colonisés en eux-mêmes. 

De sorte que de ce point de vue, il ne me semble pas que la pensée de Fanon ait été dépassée. Au contraire, 
il me semble qu’on aurait davantage à fouiller cette pensée, à la préciser, à la continuer11. » 

 
C’est justement ce travail de précision et de continuation qu’opèrent les trois intellectuels 

que je vais maintenant évoquer. 
 
Edward W.  Saïd et Frantz Fanon12 
 
L’Edward W. Saïd que j’évoquerais ici est essentiellement celui de Culture et 

impérialisme et de Freud et le monde extra-européen13. L’intérêt que Saïd a trouvé dans 
l’apport de Fanon n’est sans doute pas sans lien  avec leur positionnement, différent à cause des 
époques mais comparable, de connaissance des deux « mondes » : « Appartenir aux deux côtés 
de la fracture impériale, écrit Saïd, permet plus aisément de les comprendre. New York, où ce 
livre a été entièrement écrit, est à bien des égards la ville d’exil par excellence. Elle porte aussi 
en elle la structure manichéenne de la ville coloniale décrite par Fanon. Peut-être cette situation 
a-t-elle stimulé mes centres d’intérêt, et le type d’interprétations auquel je me risque ici. » 

Comme l’écrit Saïd si les écrivains des Empires (coloniaux) sont porteurs d’une « vision 
européocentriste inflexible » qui leur « confère (leur) force antinomique », il fallait en retour 
« une réponse égale pour les affronter de face dans une confirmation,  une réfutation ou une 
élaboration de ce qu’elles ont à dire. » Nul doute que, pour lui, Fanon fasse partie de ceux qui 
ont su apporter cette « réponse égale » par son refus de qualifier d’universel l’humanisme 
européen et par le déplacement que ses écrits obligent à faire par rapport à l’idée d’un noyau 
civilisationnel insécable, européen s’entend14. Fanon installe au centre de son dispositif 
d’appréciation, les cultures que l’Occident rejetait en périphérie. Ainsi son apport est une pièce 
maîtresse dans la critique de l’européocentrisme par sa remise en cause de « l’historiographie 
de l’Europe, ses prétentions à l’universalisme, ses définitions de la civilisation, son 
orientalisme, et son acceptation sans réserve d’un paradigme du progrès qui a placé ce que 
Samuel Huntington et d’autres comme lui appellent "l’Occcident" au centre d’un ensemble de 
civilisations secondaires qui, entendant recouvrer leurs droits, n’ont eu de cesse de remettre en 
question sa suprématie.15 » 

 Toutefois, contrairement à la lecture qu’on a faite de la conclusion des Damnés de la 
terre, en citant l’appendice, « Guerres coloniales et troubles mentaux », E. Saïd montre d’une 
part l’esprit de l’époque affirmant que l’indigène est fait « d’un primitivisme interdisant tout 
développement » et d’autre part et malgré tout, le refus de Fanon de l’étanchéité entre 
« primitifs » et « civilisés » : il appelle tous les hommes à collaborer à de « véritables 

                                                            

11 E. Glissant, « Crise d’identité et coupure radicale », Sans Frontière, N° spécial F. Fanon, Février 1982, p. 38. 
12 - « Edward W. Saïd, lecteur de Fanon - Relais et prolongement », N° printemps de la revue Sud/Nord,  2008, éd. 
Érès, Toulouse, coordination de Victor Permal, dossier consacré à F. Fanon. 
13 Culture et impérialisme, trad. française, Paris, Fayard et Le Monde diplomatique, 2000 – Freud et le monde 
extra-européen, Paris, Le Serpent à plumes, 2004. 
14 Freud et le monde extra-européen, op. cit., p. 42. 
15 Freud et le monde extra-européen, op. cit., p. 36. 
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inventions », en vue de créer ce qu’il nomme « l’homme total que l’Europe a été incapable de 
faire triompher 16.» E. Saïd souligne que Fanon a fait le ménage, salutairement, dans les 
télescopages, les non-dits et les contre-vérités de la science européenne qui a hiérarchisé les 
humains et, parmi eux, les colonisés et les opprimés, sujets même de ses préoccupations et de 
ses analyses, les « subordonnant aussi bien au regard scientifique qu’à la volonté d’être 
supérieur. » Il a re-dimensionné les rapports identité/altérité et réfuté leur hiérarchie 
discriminatoire. 

Dans Culture et Impérialisme, Fanon est cité un nombre de fois assez impressionnant, 
aux côtés d’autres écrivains et intellectuels de la décolonisation, ceux qui ont imposé la 
résistance à l’impérialisme : Césaire, Memmi, Germaine Tillion, Kateb Yacine, Jean Genet, 
C.L.R. James, Neruda, Tagore, Cabral… Il peut devenir aussi un des deux pôles 
emblématiques de la tension colonisateur/colonisé comme lorsqu’il est opposé à Kipling ou 
Conrad, références incontournables de Saïd. Plus fondamentalement, il est cité pour son apport 
même17. Cela advient toujours à des moments significatifs de l’argumentation car il a été un de 
ceux qui a le plus « déconcerté » les Européens. Trois exemples peuvent être retenus : 
l’interprétation que donne Saïd du « mythe » de Caliban, Ariel et Prospero ; la « prescience » 
de Fanon dans l’analyse des « bourgeoisies nationales et de leurs élites spécialisées »  et son 
décapage, à l’intérieur de la culture occidentale, de thématiques intouchables. Une dizaine de 
pages donnent une analyse des Damnés de la terre.  E. Saïd conclut : « Si j’ai tant cité Fanon, 
c’est parce qu’il exprime en termes plus tranchés et décisifs que tout autre un immense 
basculement culturel, du terrain de l’indépendance nationale au champ théorique de la 
libération. […] Fanon est inintelligible si l’on ne voit pas que son œuvre est une réaction à des 
constructions théoriques produites par la culture du capitalisme occidental tardif, reçue par 
l’intellectuel indigène du tiers monde comme une culture d’oppression et d’asservissement 
colonial18. » 

On sait que les études postcoloniales, vaste champ aux multiples entrées et possibilités, 
ont été la manière dont la critique littéraire comparatiste a outillé autrement son regard en 
littérature et sciences sociales. Edward Saïd en est bien l’un des précurseurs, puisant dans la 
double approche dominante et dominée, la rupture radicale de lecture des sociétés 
contemporaines qui toutes, peu ou prou, ont à voir avec les empires : « Lire Jane Austen sans 
lire aussi Fanon et Cabral, c’est couper la culture moderne de ses racines, de ses engagements 
et de ses attaches. Il faut en finir avec cette pratique19. »  

Observer les deux versants de la fracture impériale, ce n’est pas renverser simplement la 
vapeur : remplacer le maître par l’esclave, prendre la place de l’oppresseur est la voie qui 
conduit à reproduire l’ordre ancien, comme Fanon le montre ou le suggère dans ses analyses 
des bourgeoisies nationales dans Les Damnés de la terre. Le dominé doit se voir homme parmi 
les hommes dans l’histoire de l’humanité et non l’Autre face au Même qui l’emprisonne dans 
une binarité mortifère. Depuis Peau noire masques blancs, Fanon ne cesse de redire cette 
conviction dans articles et ouvrages. S’il faut tourner le dos à l’Europe, comme l’affirme la 
conclusion des Damnés, ce n’est pas pour l’ignorer mais c’est pour faire autrement, en tenant 
compte de sa culture et en y introduisant, de façon critique, les cultures qu’elle a ignorées. Saïd 
exhorte enfin à ne pas prendre les écrits de Fanon comme programmatiques mais comme 

                                                            

16 Culture et impérialisme, op. cit., p. 375, ce que Saïd appelle à propos de Fanon « une nouvelle conception 
intégrante de l’histoire » ». Cf. également Freud et le monde extra-européen, op. cit., p. 39. 
17 Culture et impérialisme consacre les pages 372 à 382, à une analyse des Damnés qui est le texte sur lequel 
s’appuie la démonstration saïdienne. 
18Culture et impérialisme, op. cit., p. 374.  
19 Culture et impérialisme, op. cit. , p. 109. 
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prospectifs : « Malgré ses obscurités et difficultés, il y a dans la prose de Fanon assez de 
suggestions poétiques et visionnaires pour faire sentir que la libération est un processus, non un 
but automatiquement atteint avec l’indépendance des nouvelles nations. Tout au long des 
Damnés de la terre (livre écrit en français), Fanon cherche en fait à lier l’Europe et l’indigène 
dans une nouvelle communauté non antagonique de la conscience et de l’anti-impérialisme20. » 

 
Alice Cherki et Frantz Fanon 
 
Le chercheur qui, aujourd’hui, étudie Fanon ou veut entrer dans son univers, ne peut faire 

l’économie du livre de 200021. D’abord pour s’informer. Mais une « biographie » n’est pas 
seulement information : elle est un genre critique à part entière puisqu’elle avance, à chaque 
étape de la biographie, des interprétations sur l’œuvre et les faits marquants d’une vie. C’est en 
ce sens qu’elle me semble, chez Alice Cherki, le premier « fruit » de cet héritage de Fanon. 
Dans la perspective actuelle de la biographie intellectuelle, elle offre un exemple illustratif de 
ce genre. Comme l’écrit François Dosse, auteur d’un essai, Le Pari biographique, et d’un 
portrait de Pierre Nora : 

 
« La biographie a longtemps été méprisée par les sciences sociales au nom de l’illusion biographique 

dénoncée par Pierre Bourdieu et par les historiens qui jugeaient le genre trop impur car trop littéraire. Il a donc été 
l’objet d’un véritable tabou. Or, par un retournement spectaculaire, le genre biographique est devenu aujourd’hui 
un véritable champ d’expérimentation d’avant-garde car il permet de relativiser la posture de surplomb que 
prétendait avoir l’historien en expliquant le passé22. » 

 
Il réfléchit à la part incontournable de la subjectivité du biographe qui fait le prix du 

travail mais qui, en même temps explique pourquoi il peut y avoir plusieurs biographies 
passionnantes d’un même personnage. Il évoque « l’intense relation entre le biographe et son 
sujet » et évoque même un « processus d’identification » entre le biographe et son sujet. 

 
Dans cette biographie intellectuelle de Fanon, Alice Cherki se propose donc de revenir 

sur cette figure essentielle de la décolonisation, et au-delà, sur l’apport actuel de ce penseur, 
écrivain, psychiatre. Elle le fait aussi pour les plus jeunes dont l’ignorance de Fanon a été une 
des motivations pour mener à bien l’entreprise : 

« Réfléchir et marcher, agir et penser, c’est peut-être ce que les jeunes qui lisent aujourd’hui Fanon repèrent 
avant même toute compréhension du contenu de ses propos. Ils sont sensibles avant tout à l’appel vers ce 
mouvement. Fanon n’est pour eux ni un idéologue, ni un théoricien politique, mais une pensée en mouvement, 
celle d’un écrivain qui en restaurant la dimension du tragique croise leurs questionnements les plus 
inavouables23. » 

Revenir… mais non comme n’importe quel lecteur. Revenir sur un parcours qu’elle a 
accompagné, rappeler l’œuvre mais aussi l’action et la présence d’un homme. « Il avait, écrit-
elle en introduction, une présence dans l’instant, intense, qui donnait corps à tout ce qu’il 
évoquait24. » Et presqu’en fin de parcours : 

« Etre affecté par la présence de Fanon est à travers le portrait que l’on pourrait tracer de lui une constante, 

                                                            

20 Culture et impérialisme, op. cit. , p. 381. 
21 Alice Cherki, Frantz Fanon portrait, op. cit. 
22 François Dosse, « Entretien », Le Point Références, Comprendre l’Autre –Les textes fondamentaux, Mai-Juin 
2011, p. 127. Tout le numéro est un bon point d’appui pour les questions de l’Identité et de l’Altérité. 
Le Pari biographique, PUF 2011 – Pierre Nora, Homo historicus, PUF, 2011. 
23 Frantz Fanon portrait, op. cit., p. 288. 
24 Frantz Fanon portrait, op. cit., p. 12. 
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et marque une différence entre ceux qui l’ont approché, connu, et ceux qui ne connaissent que ses écrits et ne le 
jugent que sur son œuvre. Ceux qui l’ont rencontré, quels que soient leur propre trajet et leurs divergences 
théoriques, évoquent immanquablement l’intensité de la présence, l’éclat de rire, le rayonnement, la générosité25. » 

Les objectifs sont clairement énoncés et loin de la commémoration commémorante… : 
« Sortir de l’idéalisation forcenée, de la mise en place d’un héros coupé de l’Histoire, ou à 
l’inverse rompre un silence impuissant devant le dénigrement effarouché d’un Fanon 
apologiste de la violente ou lié à un tiers-mondisme obsolète26. » Car ce portrait veut 
« historiciser une figure et une époque » : « Fanon fut effectivement un acteur important de son 
temps et il le reste, d’une certaine manière, encore aujourd’hui. Il fut non un apologiste, mais 
un penseur de la violence. Et celle-ci, si elle a quitté les colonies, s’est déplacée jusque dans 
nos murs, faute d’avoir été pensée et parce qu’on a oublié les enjeux de ces années 
fanoniennes27. » 

Pour comprendre les enjeux et leur actualité, Alice Cherki déploie ce parcours en dix 
chapitres denses et passionnants en remettant au premier plan la dimension trop souvent 
occultée ou présentée comme annexe, celle du psychiatre, donc de celui qui a un rapport 
particulièrement privilégié à l’Autre. 

Et c’est justement un autre de ses ouvrages que je voudrais évoquer de cet héritage, La 
Frontière invisible – Violences de l’immigration28. Cet ouvrage s’intéresse aux « enfants de 
l’actuel » selon l’expression de l’auteure, c’est-à-dire « les descendants des parents 
anciennement colonisés et pris dans les violences de la colonisation et de la décolonisation. » 
Alice Cherki précise bien son propos : 

 « Il importe de ne pas perdre de vue que la constitution et la possibilité d’émergence du sujet de 
l’inconscient sont étroitement liées aux modalités de fonctionnement des repères symboliques de références, dès 
avant sa naissance : "Des lignes de forces qui ordonnent", disait à sa façon déjà Frantz Fanon dès 1952, martelant 
déjà l’impossibilité de répondre à la question "qui suis-je ?" quand sont encryptés les mythes, disloquées les 
références culturelles, exclues les transversalités possibles. Pour le formuler dans un discours actuel, le sujet de 
l’inconscient puise dans les faisceaux de représentations véhiculées par des systèmes symboliques multiples, dont 
la culture est le réservoir. On pourrait remarquer au passage que le politique s’y inscrit, dans ces systèmes 
symboliques, en tant qu’échange régulateur des rapports des hommes entre eux, qu’il s’agisse de la force, du droit, 
de l’écrit, de la parole, et pourquoi pas du religieux, s’il est entendu comme expérience de mémoire des origines et 
non comme dogme, anhistorique de surcroît29. » 

 
Je n’aurai pas la prétention, en quelques lignes, de résumer la densité du propos mais je 

voudrais justifier pourquoi je l’ai ressenti à la lecture comme « fanonien » même s’il citait peu 
de fois les écrits de Fanon. C’est en particulier palpable dans les deux premières parties, 
« L’altérité de l’origine » et « Enfants de l’actuel ». Avant le passage que je viens de citer, dans 
le chapitre « L’effacement du sujet », la réflexion fanonienne sur l’identité et ses 
emprisonnements quand sa définition en est étroitement indexée à une nation, une religion, un 
groupe me remettait en réseau avec Peau noire masques blancs, avec des pages de L’An V sur 
la transformation des relations interfamiliales et intersexuelles, avec l’engagement non attendu 
a priori de certains « européens d’Algérie », selon la terminologie de l’époque, aux côtés des 
Algériens entrant en résistance contre le colonialisme français pour accéder pleinement au 
statut de sujet historique : 

 
                                                            

25 Frantz Fanon portrait, op. cit., p. 242. 
26 Frantz Fanon portrait, op. cit., p. 11. 
27 Frantz Fanon portrait, op. cit., p. 12. 
28 Alice Cherki, La frontière invisible – Violences de l’immigration, Paris, éditions elema, 2006. 
29 La frontière invisible, op. cit., pp. 46-47. 
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« La constitution subjective est certes pétrie de montages institutionnels, mais elle ne peut en aucun cas y 
être réduite, sinon le sujet est pris en otage ; être citoyen viendrait à se confondre avec le fait d’être otage de 
l’identitaire. Je dis volontairement identitaire plutôt qu’identité, car il s’agit alors d’un identitaire "moïque", où 
seul le même est acceptable, tandis que l’autre, le xenos est toujours hostile, porteur de la haine et de la faute que 
le moi rejette30. » 

 
Elle poursuit dans cette voie dans « Exclusion de l’intérieur – Empêchement d’exil », très 

suggestif pour tous les sujets autour du Même et de l’Autre et donc aussi sur les appréciations 
très opposées qui ont été faites du choix « algérien » de Fanon, de part et d’autre de la 
Méditerranée et de la Caraïbe. On comprend bien alors les étapes du parcours intellectuel de 
Fanon tel que ses ouvrages les donnent à lire : ne pas taire ce qui vous a constitué : ne pas se 
taire sur l’esclavage, ne pas se taire sur la sexualité, ne pas se taire sur les nourritures livresques 
et existentielles : alors il y a véritable possibilité de se constituer en sujet : « Se constituer 
comme sujet de mémoire et d’histoire, capable de symboliser mais aussi de faire acte31. » 

 
Achille Mbembe et Frantz Fanon 
 
En 2000, en même temps que sortait le portrait de Fanon par Alice Cherki, paraissait un 

ouvrage d’Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique 
contemporaine, chez Karthala à Paris. Mais c’est en décembre 2006 que la revue Esprit 
consacrait à ce professeur d’Histoire et de Sciences politiques (en Afrique du Sud et aux Etats-
Unis) un long entretien intitulé « Pour comprendre la pensée postcoloniale ». Prenant ses 
distances avec les « théories postcoloniales » sans les disqualifier, il en explique le 
cheminement et l’importance. Etroitement liées aux luttes anticoloniales, elles ont été d’abord 
nourries par la réflexion que les colonisés eux-mêmes ont engagé sur leur propre statut : « la 
possibilité de dire "Je", "d’agir soi-même", de se doter d’une volonté citoyenne et de participer, 
ce faisant, à l’universel. Dans la tradition africaine et diasporique de langue française, Césaire, 
Fanon, Senghor et beaucoup d’autres, y compris des romanciers et des gens d’action 
(syndicalistes, leaders politiques) ont écrit les textes canoniques de cette période32. » Fanon 
figure donc en bonne place parmi les écrivains et acteurs de la décolonisation. 

Plus loin, à la question sur ce que serait le temps postcolonial comme sortie d’un monde 
inhumain, il répond et, cette fois, Fanon, apparaît seul : 

 
« A mes yeux, c’est à la fois le temps de la fin et celui de la réinvention, à commencer par la réinvention de 

ce qui a le plus subi de dommages : le corps. Mais c’est aussi le temps de nouvelles luttes. Dans les contextes de 
pauvreté extrême, de racialisation extrême et d’omniprésence de la mort, le corps est le premier touché et meurtri. 
Fanon l’avait déjà mis en exergue à la fin de son premier livre, Peau noire masques blancs, lorsqu’il se tourne vers 
son corps et lui adresse cette prière : « Ô mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge. » 

 
Aussi les lecteurs de Fanon et de Mbembe ont-ils reconnu immédiatement l’origine du 

titre de son dernier essai, essai particulièrement lumineux et suggestif pour une approche de la 
situation contemporaine de l’Afrique, Sortir de la grande nuit – Essai sur l’Afrique 
décolonisée33. 

« Allons, camarades, il vaut mieux décider dès maintenant de changer de bord. La grande 
nuit dans laquelle nous fûmes plongés, il nous faut la secouer et en sortir. Le jour nouveau qui 
                                                            

30 La frontière invisible, op. cit., pp. 45. 
31 La frontière invisible, op. cit., pp. 55. 
32 L’entretien Esprit, décembre 2006. Consultable sur site. 
33 Paris, La Découverte, « Cahiers libres », 2010. Souvenons-nous que le n°1 des Cahiers libres de Maspero, 
ancêtre de La Découverte, était L’An V de la Révolution algérienne d’un certain Frantz Fanon en 1959. 
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déjà se lève doit nous trouver fermes, avisés et résolus » lit-on dans la conclusion des Damnés 
de la terre.  

 
Pour Achille Mbembe, il s’agit de ne pas oublier ces fondements : parce que ce sont des 

fondements mais aussi parce qu’ils n’ont pas fini d’indiquer des voies ; reprise donc et 
poursuite. Du côté de la reprise, la dédicace vient renforcer l’hommage : 

 
« à l’ami Paul Gilroy, ouvreur d’imaginaire. 
Et en mémoire de deux penseurs du devenir illimité, Frantz Fanon et Jean-Marc Ela. » 
 
L’avant-propos revient sur la dette envers ce « penseur du devenir illimité ». Mais déjà, 

comme c’est l’objectif de tout héritier véritable, cet avant-propos pose les jalons d’un 
dépassement, en nourrissant sa propre réflexion de ce qu’a apporté Fanon mais en faisant 
fonctionner son propre imaginaire et ses propres analyses en fonction d’une situation qui n’a 
pas été celle de Fanon même s’il en a pressenti certains échecs et qu’il a idéalisé certaines 
transformations que Claudine Chaulet analyse ainsi : 

 
« Rien de systématique, mais une capacité étonnante – rappelons-nous qu’il n’a pas eu le temps pour 

"prendre du recul" – de dégager le général sous l’anecdote et de rendre présent le futur prévisible, la libération qui 
se recherche mais aussi, cette fois, les retombées menaçantes. Ici, plus de propagande, mais un appel du dedans à 
l’auto-analyse des mouvements sociaux, à la lucidité active. Le style a gardé toute sa force, avec toujours, en 
particulier, l’emploi de l’indicatif pour manifester le possible, mais parfois (l’aurait-il gardé à la relecture ?) la 
forme plus directe de l’exhortation, "nous devons".34 » 

 
Achille Mbembe n’oublie pas le joug colonial et cette volonté de Fanon et d’autres de 

« se tenir debout par soi-même et constituer un héritage 35. » Ils étaient prêts à engager leur vie 
pour cet objectif. Le souhait était de constituer la communauté décolonisée sur les ruines de la 
colonisation : ainsi le rapport à l’avenir serait totalement transformé par ce dépassement du 
passé permettant de construire un présent. A propos du discours anticolonial, Achille Mbembe 
souligne ce qui en était le cœur vivant : 

 
« Cette critique était animée par la quête d’un futur qui ne serait pas écrit à l’avance ; qui mêlerait traditions 

reçues ou héritées, interprétation, expérimentation et création de neuf, l’essentiel étant de partir de ce monde-ci en 
direction d’autres mondes possibles. Au cœur de cette analyse se trouvait l’idée selon laquelle la modernité 
occidentale avait été imparfaite, incomplète et inachevée. […] Le nouveau monde postcolonial n’était pas 
condamné à imiter et à reproduire ce qui avait été accompli ailleurs36. » 

 
Il y a là véritablement reprise en d’autres termes des exhortations de la conclusion des 

Damnés de la terre. 
A partir de là, une fois reconnue la dette, il faut poursuivre puisque la décolonisation a 

été « le temps de la bifurcation vers d’innombrables futurs ». Il s’agit de décrire et analyser les 
directions prises, en particulier, les dérives et désastres engendrés par « les luttes internes aux 
sociétés considérées. » L’analyse, laissée en suspens par Fanon, n’est pas niée, elle est 
engrangée comme ferment actif, continuée et enrichie d’autres expériences et interprétations. 
On entre alors dans le discours propre d’Achille Mbembe qui n’est pas notre propos 
aujourd’hui. 

                                                            

34 Claudine Chaulet, « Relecture sociologique de Fanon », Journée d’hommage à Frantz Fanon, Université 
d’Alger, Département de français, 25 septembre 1982, Kalim, n°4, (CRIDSSH d’Oran). 
35 Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 10. 
36 Sortir de la grande nuit, op. cit., pp. 10-11. 
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Il serait judicieux, en conclusion, de s’interroger sur la notion d’héritier. De mon point de 
vue, l’héritier est celui ou celle qui a la capacité d’engranger une pensée et de faire fructifier 
cette antériorité en l’adaptant aux situations et corpus qui sont les siens. Il se constitue ainsi, au 
fur et à mesure de sa vie de chercheur et d’intellectuel, une bibliothèque où certaines références 
sont centrales, d’autres complémentaires. Pour étudier le XXe siècle, quelle que soit la 
discipline dominante qui est la nôtre en lettres, langues et sciences humaines  et sociales, il 
m’apparaît difficile de faire l’économie de Fanon. 

Son histoire personnelle n’est pas pour rien dans la densité de ses œuvres : descendant 
d’esclave, ayant donc estompé l’ancrage, souvent contraignant, que donnent le village, la tribu, 
la langue, il a été d’une certaine façon délivré de l’ethnocentrisme, la chose la mieux partagée 
du monde et la plus aliénante. Il en a été « délivré » car il a su dépasser le statut de victime 
pour, très tôt, se mettre à hauteur d’homme. Dès son premier essai il a posé une revendication 
d’humanité dépassant le discours de réparation pour une prise de conscience de 
l’incontournable nécessité de la lutte anticolonialiste pour imposer les opprimés dans les 
« concerts » du monde. A l’heure où un certain vent de révisionnisme souffle sur ces idéaux de 
la décolonisation, où l’on suggère presque qu’au fond les indépendances ont été une erreur, 
relire Fanon est salutaire. 

Des trois « lecteurs » que j’ai sélectionnés, on peut penser que le plus proche et donc le 
plus fructueux pour une littéraire est Edward W. Saïd. Ce n’est vrai qu’en partie. Car la 
littérature est animée, rongée, dynamisée par les problématiques identitaires : alors, l’approche 
psychanalytique a beaucoup à nous dire pour comprendre les textes et leurs protagonistes. 
Depuis l’accession de l’Afrique aux indépendances, la donne a changé et la continuation de la 
réflexion qu’offre Achille Mbembe est pleine d’éclairages pour les œuvres postcoloniales que 
nous étudions. Et puis, au-delà de ces grands lecteurs dont nous devenons, à notre tour, les 
héritiers, demeure Fanon à lire et à relire : pour le rapport au féminin, à l’assimilation culturelle 
et à l’ambivalence de l’intellectuel bilingue, à la littérature orale, à la négritude, aux 
traumatismes de guerre et à tant d’autres choses. Au fond, il est une invitation permanente à se 
lancer dans la pluridisciplinarité pour ne pas isoler la littérature dans sa superbe solitude. 


