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BILLET (PAS) DOUX

LE YÉMEN N’EST
PAS L’UKRAINE
Certains amis lecteurs me posent
la question de savoir pourquoi
nous ne faisons pas, envers les
Yéménites, ce que les Européens
font pour les Ukrainiens ?
Comment voulez-vous aider les
Yéménites quand presque tous
les pays arabes participent à une
coalition pour les bombarder et
n’épargner ni les hôpitaux, ni les
écoles et les transports ?
Comment voulez-vous les aider
alors qu’ils sont pauvres et leurs
agresseurs riches ? Depuis
quand les pauvres ont-ils droit à
la parole ?
Et puis, il n’y a ni Zelensky ni
Poutine. Il y a Ben Salmane, les
rois et les princes qui ont toutes
les clés de ce monde d’un autre
âge qu’on appelle monde arabe.
Mais il y a encore des Angelina
Jolie qui vont au Yémen pour y
semer les sourires sur ces
visages décharnés et défaits par
la faim et la souffrance...

M. F.
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MOULOUD
FERAOUN,

PARCOURS
D’UNE ŒUVRE
" Par Christiane Chaulet Achour (P. 8 et 9)

! DJAMEL BELMADI EN
CONFÉRENCE DE PRESSE :

L’acte de Sanchez est
une «triple rupture
de l’Espagne avec la
question sahraouie»

«On se
prépare à

tout ça depuis
longtemps»

Alger et Pékin à
l’heure des intérêts
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Sonatrach et ENI
annoncent une

importante découverte
à Zemlet-el-Arbi dans
le bassin de Berkine

! MDN

Mort de trois
militaires dans
un accrochage
avec un groupe
terroriste à
Timiaouine PAGE 4
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Mouloud Feraoun, parcours d’une œuvre

Mouloud Feraoun fait partie, sans aucun
doute, des écrivains algériens qui, durant la
période coloniale, ont écrit/décrit l’Algérie,
en privilégiant la région qui était la sienne et
qu’il connaissait le mieux : la Kabylie. 

Il commence son parcours de création
par un roman autobiographique dont Tahar
Djaout a pu écrire en 1990 : «Le Fils du
pauvre demeure, malgré quelques rides
gravées par les années, l’un des livres les
plus émouvants et les plus vrais de la litté-
rature maghrébine.» Il impose, «en contre-
point» au discours dominant alors diffusé,
l’existence d’un «je» dans l’espace colonial
à partir de séquences qui campent un sujet
socio-culturel : naissance, origines fami-
liales, petite enfance, scolarité, coutumes
et fêtes, etc. Sous une transparence que
renforce l’écriture réaliste héritée de la for-
mation scolaire, se discerne une opacité. Il
est aisé de montrer autour de l’inscription
du nom propre les stratégies dont use le
jeune instituteur lorsqu’il met au point ce
premier manuscrit. On sait que le nom
marque la position de l’individu au sein
d’une collectivité, à un moment historique
donné. L’auteur du récit autobiographique
est, par excellence, l’auteur de sa propre
naissance puisqu’il réécrit son identité pre-
mière en construisant son identité littéraire
qu’il donne à lire aux siens et à l’Autre. 

Dès l’ouverture et le premier chapitre, il
décline le patronyme de l’état civil français
et sa profession en un lieu précis. Apparaît
alors le dédoublement si caractéristique de
la nomination (kabyle/coloniale) et du jeu
des personnes verbales (je/il) donné à lire
par la suite : «L’histoire de Menrad Fourou-
lou sera connue de tous.» Cette identité se
déplace ensuite de l’espace colonial (école
et modèles littéraires énoncés) à l’espace
privé pour introduire les origines ethno-
familiales : «Nous, Kabyles […] La Karouba
(clan) comprend les Aït Rabah, les Aït Sli-
mane, les Aït Moussa, les Aït Larbi, les Aït
Kaci […] Mes parents avaient leur habita-
tion à l’extrême-nord du village, dans le
quartier d’en bas. Nous sommes de la
Karouba des Aït Mezouz, de la famille des
Aït Moussa. Menrad est notre surnom. Mon
oncle et mon père se nomment l’un Ramda-
ne, l’autre Lounis mais dans le quartier on a
pris l’habitude de les appeler ‘‘les fils de
Chabane’’ je ne sais trop pourquoi […] On
aurait dû les appeler les fils de Tassadit, ma
grand-mère. […] Ma mère est des Aït Mous-
sa, c’est donc une cousine des Menrad.»

On peut déjà voir, à travers les préci-
sions données, que la première dénomina-
tion est un «surnom» et que la position du
«je» dans la collectivité kabyle est beaucoup
plus complexe. On constate également que
cette origine familiale met l’accent sur l’im-
portance de la grand-mère et souligne une
tension et même une contradiction entre
deux systèmes parallèles : état civil français
vs système de la Karouba. C’est alors qu’au
chapitre IV, l’identité du sujet est énoncée

dans les «normes» du récit autobiogra-
phique : «Je suis né en l’an de grâce 1912
[…] Comme j’étais le premier garçon né
viable dans ma famille, ma grand-mère
décida péremptoirement de m’appeler Fou-
roulou (de effer : cacher). Ce qui signifie
que personne au monde ne pourra me voir,
de son œil bon ou mauvais, jusqu’au jour où
je franchirai moi-même, sur mes deux
pieds, le seuil de notre maison.»

«Ce prénom tout à fait nouveau chez
nous»… : en effet, roman autobiographique
plutôt qu’autobiographie, le héros ne se
nomme pas Mouloud et il y a même une
légère modification de la date de naissance
de 1912 à 1913. Au sein de l’énonciation de
l’origine selon les normes kabyles, s’impo-
se l’invention. Ainsi, l’identité est construite
d’abord au niveau poétique puisqu’on sait
que Fouroulou Menrad est l’anagramme de
Mouloud Feraoun ; au niveau translinguis-
tique puisqu’en donnant la traduction,
Feraoun désigne son narrataire, celui pour
lequel il faut traduire ; au niveau socio-cul-
turel, puisque la grand-mère est souvent
celle qui prénomme ; au niveau symbo-
lique, enfin. En effet, l’invention induit l’idée
de protection. Cette protection est-elle seu-
lement celle du petit garçon que l’on veut
garder ? On peut penser aussi que c’est un
nom qui vise à protéger dans le monde

déstabilisé par la colonisation dans lequel
on ne peut avancer que visage masqué. Le
colonisé sait les ruses du masque. Cette
protection est aussi protection vis-à-vis des
siens puisque le parcours raconté est celui
d’une position singulière parmi les coloni-
sés. Cette interprétation peut être corrobo-
rée par l’usage des personnes verbales
dans l’énonciation des deux parties : Fou-
roulou Menrad dit «je» tant qu’il évoque
l’univers de l’enfance dont le souvenir n’est
pas source d’ambivalence. Menrad Fourou-
lou s’efface derrière un «il» distant lorsqu’il
s’agit d’évoquer les premiers pas dans
l’univers de l’Autre. Le narrateur semble
ainsi se dérober à l’énonciation directe de
sa subjectivité aux prises avec l’altérité et
offre à «je» un miroir partiel de son devenir.
«Je est un autre»… mais aussi, «il resta
Kabyle et supporta son sort».

Dans l’écriture du premier roman, ce
glissement semble se faire sereinement,
sans qu’angoisse ni déchirement ne soient
verbalisés. Dans Les Chemins qui montent,
l’interaction identitaire devient fortement
conflictuelle : Amer est «le fils de Mada-
me», la double appartenance que trahit
l’appellation est vécue dans l’amertume
jusqu’au suicide ou ce qui y ressemble fort.
Dans le Journal, écrit en temps de guerre,
tout se radicalise et se complexifie et l’inter-

rogation identitaire, nous allons le voir, se
fait obsessionnelle et douloureuse : «Mais
que suis-je, bon Dieu ?» À la p. 97 du Jour-
nal, on peut lire : «J’ai peur du Français, du
Kabyle, du soldat, du fellagha. J’ai peur de
moi. Il y a en moi le Français, il y a en moi
le Kabyle.» Le Journal marque éloquem-
ment l’entrée de l’écrivain dans une écriture
citoyenne qui s’affirme et s’énonce en tant
que telle, appréciée ainsi par Tahar Djaout
: «Un témoignage profondément humain et
humaniste par son poids de sensibilité, de
scepticisme et d’honnêteté.»

L’œuvre commence le 1er Novembre
1955, un an après l’explosion de novembre
1954, et se termine soit le 5 février 1962, si
l’on tient compte de la dernière date lors du
dépôt de son manuscrit au Seuil, soit le 14
mars, à la veille de son assassinat pour les
feuillets ajoutés et dûment signalés par
l’éditeur, ceux du 28 février, 2, 9 et 14 mars,
dramatisant l’ensemble après l’assassinat
de l’écrivain et, tout particulièrement, le 14
mars : «À Alger, c’est la terreur.[…] Chaque
fois que l’un d’entre nous sort, il décrit au
retour un attentat ou signale une victime.» 

L’entrée en écriture, dans ce Journal, se
fait progressivement à la fin de l’année 1955
: en effet, sur 61 jours, 16 seulement sont
précisément datés tout au long des 50
pages qui racontent cette fin d’année. 

En réalité, en plus du récit factuel au jour
le jour, marque même de l’écriture diariste,
de longs passages sont consacrés aux
réflexions de l’auteur sur ces «deux mois de
guerre, de tristesse et d’angoisse». Les 140
pages suivantes sont le récit de l’année
1956 : 118 jours sur 365 avec insistance sur
certains et silence sur d’autres, incorporant
aux jours racontés les réflexions qui, précé-
demment, dans l’ouverture du Journal,
étaient détachées.

À l’année 1957 sont consacrées 85
pages qui isolent 68 jours sur les 365. L’an-
née est en réalité coupée en deux puisque
c’est en juillet que Feraoun déménage à
Alger, au Clos Salembier, et qu’à partir du
départ de Kabylie, l’écriture se fait de plus
en plus laconique et les commentaires
généraux plus fréquents, comme si le Jour-
nal hésitait entre ses règles génériques et
celles de l’essai. Ainsi, l’année 1958 est
racontée en 70 pages pour 25 jours ; l’an-
née 1959 en 11 pages pour 9 jours, l’année
1960 en 18 pages pour 13 jours, l’année
1961 en 26 pages pour 25 jours et les deux
derniers mois de sa vie en 7 pages pour 11
jours. C’est une composition entre dits et
silences, dévoilant et taisant en fonction
aussi de la vie de l’écrivain. La richesse de
la matière est telle qu’il est difficile d’être
exhaustif dans l’analyse et qu’il faut choisir
un angle de lecture : d’où la qualification
choisie d’écriture citoyenne.

Par Christiane Chaulet Achour, 
universitaire et critique littéraire

Mouloud Feraoun.

«La tâche la plus importante serait peut-être
d'entreprendre des recherches sur ce qui rempla-
ce actuellement l'orientalisme, de se demander
comment l'on peut étudier d'autres cultures et
d'autres populations dans une perspective qui soit
libertaire, ni répressive ni manipulatrice. »  

(Edward W. Saïd, 1997, 
L’orientalisme, l’Orient créé par l’Occident,

Paris, Le Seuil, p. 38 ) 
(1re publication anglaise, 1978).

Cette année est celle du soixantième anniver-
saire de l’indépendance de l’Algérie. On commé-
morera bien sûr cet événement. On tentera aussi
de faire le bilan des avancées et reculs du pays,
depuis 1962. 

Pour notre part, nous voudrions, à cette occa-
sion, rendre hommage à quelques figures, écri-
vains et chercheurs, algériens ou amis de l’Algé-

rie, qui ont témoigné, chacune et chacun, des
circonvolutions de la société algérienne, dans
une perspective anti-coloniale, humaniste et
avec une démarche sincère.

La raison n’est pas fortuite. L’Algérie n’est
pas un terrain discursif neutre. La colonisation
française n’a pas été qu’une entreprise humaine,
matérielle, économique. Elle a constitué aussi, et
peut-être avant tout, un affrontement idéolo-
gique, qui a encore ses effets et se prolonge par-
fois, d’une autre manière, jusqu’à nos jours. La
sortie du président français Emmanuel Macron,
du 30 septembre dernier, en est un exemple.
Mais on pourrait trouver, dans plusieurs débats
et déclarations en Algérie, dans des positions de
certains intellectuels, journalistes, ou citoyens
algériens, des traces ou des réminiscences de
certaines idées coloniales ou néo-coloniales. 

Les sciences sociales et la littérature compa-

rée nous permettent de décrypter les discours
et les idéologies qui les sous-tendent. 

Nous concernant, ces disciplines nous aident
à analyser et déconstruire les discours poli-
tiques, journalistiques et médiatiques portés
sur l’Algérie. Elles nous outillent face à ce que
l’intellectuel palestino-américain  Edward Saïd
appelle, dans le sillage du philosophe Antonio
Gramsci, l’hégémonie culturelle : la domination
culturelle des classes dirigeantes ; et égale-
ment, dans notre contexte globalisé, des pays
dominants.  

Nous souhaiterions, ici, proposer au public
algérien une petite initiation à ces disciplines, à
partir d’écrits portant sur l’Algérie. Nous brosse-
rons le portrait de témoins disparus, ou peu
connus, qui ont œuvré à décrire ou raconter l’Al-
gérie dans une perspective alternative, décoloni-
sée, non hégémonique, non manipulatrice. 
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De novembre 1955 à mars 1962, que
publie l’écrivain Mouloud Feraoun ? Il édite
son troisième roman, Les Chemins qui
montent en 1957 et Les Poèmes de Si
Mohand en édition bilingue en 1960. Dans
le roman  se déploie une interrogation iden-
titaire forte, comme dans aucun des
romans précédents, de Amer, fils de
«Madame». Quant à la traduction du grand
poète kabyle, significativement éditée aux
éditions de Minuit, soutien du combat algé-
rien pendant la guerre, l’appréciation que
Feraoun donne en introduction est celle
d’une sorte d’usurpation car il est moins
bien placé que les femmes pour trans-
mettre cette poésie.

On sait enfin qu’il a en chantier, dans
ces années-là, deux romans qui resteront
inachevés, l’un dont les feuillets seront
publiés par Emmanuel Roblès sous le titre
du roman, L’Anniversaire, et l’autre édité à
titre posthume par son fils, en 2007, La
Cité des roses. Ils portent la marque d’un
style proche des romans antérieurs, seule
la thématique s’égare vers des sentiers
amoureux qu’avait déjà empruntés La
Terre et le Sang, mais cette fois dans la
«mixité» amoureuse. Les deux œuvres
éditées, en 1957 et en 1960, que nous
venons d’évoquer, frémissent d’une remise
en cause oblique de modèles par trop pré-
sents. Le style même du Journal tranche
avec celui des romans : on y sent Feraoun
plus direct. Il exprime avec beaucoup de
précision ces faits, les événements et ce
qu’ils lui suggèrent. Il souligne lui-même
cette sorte d’obligation de réserve qu’il
s’est imposée, en une page frappante, au
début du Journal où il se compare au génie
de la jarre du conte. Sentant que ses
«compatriotes» attendent de lui une prise
de position et qu’en même temps ils parta-
gent une complicité tacite, il développe : 

«Ce que je pense, moi ? Je ne pense à
rien. Ou bien alors il faudrait chercher loin.
Au tréfonds de moi-même. Des idées, des
jugements, des conclusions monteraient,
interminables, que je ne saurais plus disci-
pliner ou arrêter. Elles monteraient de moi
qui les ai toujours portées sans m’en
rendre compte parce qu’elles ont toujours
été en moi. Si elles trouvaient une issue
pour s’échapper, elles sortiraient toutes
comme ces vapeurs très denses qui, dans
les légendes, attendent patiemment qu’une
main providentielle vienne desceller le cou-
vercle de la marmite de cuivre où un puis-
sant génie les avait enfermées depuis des
siècles. Et de même que ces vapeurs, ce
qui est en moi se condenserait hors de sa
prison et apparaîtrait, aux yeux ahuris de
ceux qui croient me connaître, sous les
traits d’un diable boiteux et hilare. Un
diable perspicace et méchant dont les rica-
nements accusateurs ignoreraient la pitié
ou la reconnaissance, un personnage
effrayant qui réclamerait réparation, qui
serait implacable et sourd. Ce que l’on
pourra entendre de la bouche du démon,
ce sera ce que je pense, ce que pensent
mes compatriotes. Pareil à celui de la
légende, il serait boiteux pour avoir perdu
un peu de ses vapeurs : la partie la plus
subtile, la plus généreuse, la seule suscep-
tible d’amitié et de pardon, qui se serait dis-
sipée dans les airs pour ne laisser en vous
que la haine.» 

Aussi, dans l’ensemble du Journal, écrit
sur le vif, Feraoun oscille entre retrait par
rapport à ce qu’il raconte et adhésion ou
réprobation. Il n’y a pas de hiérarchisation
entre un discours plus compréhensif du
combat qui oppose Algériens et Français et
un discours nostalgique d’une période
révolue. L’indépendance est envisagée
comme une issue inéluctable à partir du
poste d’observateur qui est le sien, ni d’un
côté ni de l’autre, mais néanmoins algé-
rien. Le Journal est le texte d’un homme
qui observe, meurtri et écartelé, son pays
livré à la violence, en essayant de ne bas-
culer ni dans un «camp» ni dans l’autre,
tout en sachant que c’est intenable. Ainsi,
le 6 janvier 1957, il se définit comme « un
observateur attentif qui souffre toute la
souffrance des hommes et cherche à voir

clair dans un monde où la cruauté dispute
la première place à la bêtise». Ceux contre
lesquels Feraoun est intransigeant sont les
politiques, et conjointement il affirme à
chaque fois sa solidarité avec le peuple qui
subit et qui souffre, au bord du désespoir et
sans une vraie conviction, sauf chez ceux
qui sont trompés… toujours, de part et
d’autre ; mais, parfois aussi, un peuple qui
a une vraie conviction, venue du plus pro-
fond du rejet de la domination. La position
est caractéristique de celui qui en sait trop
pour être dupe des uns ou des autres et qui
ne peut se mouvoir «en équilibre» que «sur
une corde bien raide et bien mince».

Ainsi, le 24 janvier 1957, il écrit : «Je
suis de ces gens compliqués qui ont appris
à l’école beaucoup de choses inutiles. Ces
inutilités me rendent malade physique-
ment, de même que mes pareils et tous
ensemble nous devenons étrangers sur
notre terre. Tous ensemble ? Nous
sommes une poignée peut-être. Pour les
autres, il n’y a rien de compliqué. Le pro-
blème à résoudre n’a que deux issues : il
faut vivre ou mourir. Vivre en tuant pour
vaincre, mourir après avoir tué pour per-
mettre à d’autres de vaincre et s’il nous
advient de mourir tous, sans avoir vaincu,
notre mort collective sera tout de même
une victoire.» 

Tout au long de ce Journal se juxtapo-
sent des appréciations qui oscillent de la
compréhension de la lutte de libération à
sa critique. Par contre, dans l’observation
des forces françaises de répression, la luci-
dité est toujours de mise pour mettre en
doute les informations données et pour
dénoncer les mensonges de la presse.
Pour l’humaniste qu’est Feraoun, la ques-
tion reste la violence multiforme, insépa-
rable de toute guerre et qu’il condamne. Il
reconnaît, pourtant, dans quelques rares
passages, que seule cette violence les a
fait sortir, lui et ses semblables, de leur
neutralité et de leur quiétude, «de notre
paresse à réfléchir». Et dans certains pas-
sages puissants, sa lucidité et les consé-
quences de son observation sont frap-
pantes ; ainsi le 9 décembre 1955 : « Le
pays se réveille aveuglé par la colère et
plein de pressentiments ; une force confu-
se monte en lui doucement. Il en est tout
effrayé encore mais bientôt il en aura plei-
ne conscience. Alors, il s’en servira et
demandera des comptes à ceux qui ont
prolongé son sommeil.» De la même
façon, le 13 décembre 1955, il commente
la perception qu’ont des Français les
«gens de chez lui», ceux qu’il a rencontrés
à Paris, et se lance dans une réflexion sur
‘’modèles et ennemis’’, ‘’haine et amour’’,
‘’bons et mauvais’’, ‘’civilisés et barbares’’,
toutes les binarités qui ont assuré la domi-
nation et caractérisé le rapport aux Fran-
çais : la lucidité a pris la place de la sou-
mission et les temps ont irrémédiablement
changé. Dans la partie du Journal en Kaby-
lie, on a sans cesse ce glissement, souvent
imperceptible, entre un «nous» en lieu et
place de «ils, les Kabyles» et ce «nous »,
Feraoun, le «je», s’y inclut. 

Dans la rétrospective dans laquelle il se
lance à la fin de l’année 1955, Feraoun exhor-
te à réfléchir en fonction de la réalité : pour-
quoi l’unanimité de la révolte de la «popula-
tion» : «La vérité, c’est qu’il n’y a jamais eu
mariage. Non, les Français sont restés à
l’écart. Dédaigneusement à l’écart. Les Fran-
çais  sont restés étrangers. Ils croyaient que
l’Algérie, c’était eux. Maintenant que nous

nous estimons assez forts ou que nous les
croyons un peu faibles, nous leur disons :
non, messieurs, l’Algérie c’est nous. Vous
êtes étrangers sur notre terre.» 

Venons-en à quelques thématiques pri-
vilégiées par l’énonciateur et d’abord l’Éco-
le dans l’écriture puis l’École comme bas-
tion de la neutralité. Pour l’École dans
l’écriture et la déconstruction que Feraoun
entreprend dans son Journal, je m’arrêterai
à un seul exemple : celui de l’incipit du
texte : «‘’Il pleut sur la ville’’. Les lampa-
daires sont allumés depuis deux heures. Ils
éclairent des façades muettes aux volets
clos, aux portes closes. La ville est silen-
cieuse, elle se terre, sournoise et apeu-
rée… La journée a été calme : une journée
triste d’automne.» 

On voit ici comment la citation est un
clin d’œil très vite abandonné pour dire une
réalité autre. Tout ce début est empreint de
méfiance, de silence, d’absence de com-
munication, de «crainte sournoise». C’est
la manière qu’a Feraoun de nous plonger
au cœur de la guerre à Fort-National (Lar-
baâ Nath Irathen). Les pages suivantes
vont introduire les forces en présence : les
«fellaghas», selon la terminologie de
l’époque, et les troupes françaises qui arri-
vent dans les montagnes kabyles. L’am-
biance scolaire est finement décrite pen-
dant ce temps où la guerre s’installe,
Feraoun en reprendra des éléments dans
La Cité des roses. Du côté des maîtres, la
position des instituteurs «indigènes» est
très difficile, pris, leur disent leurs col-
lègues français, «entre le marteau et l’en-
clume» : en réalité, ces collègues se
demandent s’ils sont fidèles à la France ou
des «fellaghas camouflés». Feraoun est
pris comme porte-parole par les siens pour
prendre des contacts avec le FLN et savoir
sa position sur l’École laïque : il n’accepte
pas ce rôle. Il observe l’engagement de
plus en plus irréversible des paysans
kabyles, la peur des Français et affirme :
«Nous vivons tous le même cauchemar.» Il
apprend que l’école de Tizi-Hibel, celle de
son enfance, celle de son village, a été brû-
lée et condamne l’acte. Dans d’autres pas-
sages, les incendies d’écoles seront signa-
lés et systématiquement déplorés.

Cette observation est au plus près,
dans sa position ambivalente d’instituteur
kabyle, Feraoun emploie parfois le terme
d’«Algériens» mais il parle plus volontiers
de paysans, de la population, de pauvres,
de rebelles, de fellaghas, de terroristes.
Elle le pousse à approfondir sa réflexion
sur l’intégration sans se tromper sur la
colonisation qui a acculé à cet état de
choses, non par erreur, mais par sa nature
même, par ses choix,  car faire d’autres
choix, c’était se nier en tant que telle : le 1er

février 1956, il note pour ce jour : «Quand
je dis que je suis français, je me donne une
étiquette que tous les Français me
refusent ; je m’exprime en français, j’ai été
formé à l’école française. J’en connais
autant qu’un Français moyen. Mais que
suis-je, Bon Dieu ? Se peut-il que tant qu’il
existe des étiquettes, je n’aie pas la mien-
ne ? Quelle est la mienne ? Qu’on me dise
ce que je suis ! Ah ! oui, on voudrait peut-
être que je fasse semblant d’en avoir une
parce qu’on fait semblant de le croire. Non,
ce n’est pas suffisant.» 

Un dernier point pour mettre en valeur
cette écriture citoyenne : les propos que
Feraoun tient sur ses pairs : cette fois, ce
ne sont pas les instituteurs, mais les écri-

vains. Les déclarations d’amitié et de com-
plicité sont constantes vis-à-vis d’Emma-
nuel Roblès, son ami (en février 1957, il est
à Alger chez lui et lui remet son premier
cahier) ; puis Roblès le met en contact
avec Camus que Feraoun rencontre à
Alger, en avril 1958, et il rend compte de
cette visite le 11. Il le comprend mais ne dit
pas qu’il est d’accord. Sa position avait été
clairement énoncée, le 3 février 1956, en
donnant son avis sur l’Appel à la trêve civi-
le : «Je pourrais dire la même chose à
Camus et Roblès. J’ai pour l’un une grande
admiration et pour l’autre une affection fra-
ternelle, mais ils ont tort de s’adresser à
nous qui attendons tout des cœurs géné-
reux s’il en est. Ils ont tort de parler puis-
qu’ils ne sauraient aller au fond de leur
pensée. Il vaut cent fois mieux qu’ils se tai-
sent. Car enfin, ce pays s’appelle bien l’Al-
gérie et ses habitants des Algériens. Pour-
quoi tourner autour de cette évidence ?
Êtes-vous algériens, mes amis ? Votre
place est à côté de ceux qui luttent. Dites
aux Français que le pays n’est pas à eux,
qu’ils s’en sont emparés par la force et
entendent y demeurer par la force. Tout le
reste est mensonge, mauvaise foi […]» 

Et c’est dans le même ordre d’idées
qu’il rend hommage à Mauriac, le 12
février, mettant en concurrence l’Appel, les
articles de Camus qui seront regroupés
dans ses Chroniques algériennes III et le
fameux Bloc-notes de François Mauriac. Il
rend aussi hommage à Henri Alleg dont il a
reçu La Question  (18 avril 1958) : «Des
héros dignes d’admiration ! Des gars de
cette trempe pourront refaire le monde et,
auparavant, ‘’bâtir une Algérie nouvelle’’.»  

Comme je le disais précédemment, la
richesse du Journal ne se laisse pas appré-
hender aisément. Mais on peut au moins
souligner que, par cette écriture, Mouloud
Feraoun sort de sa stature pacifiée et dis-
tante de sage pour rendre visibles son
déchirement et sa solitude. Il présente son
propre plaidoyer et se libère de trop de
contraintes : librement, il affirme, analyse,
commente et présente sa vérité. La frag-
mentation des énoncés par journée ou par
période permet de voir s’animer la confron-
tation des idées à l’intérieur de l’individu
même. Ce qui est constant, c’est bien ce
double plaidoyer : pour lui-même et sa sin-
cérité ; pour son peuple et sa terre. Tous les
autres éléments sont sujets à des avis diffé-
rents selon le moment de la guerre évoqué.

La réussite de cette œuvre est juste-
ment dans sa fragmentation, dans sa dis-
continuité et donc dans ses contradictions.
J’ai signalé et j’en ai bien conscience, ce à
quoi j’ai été particulièrement sensible en
tant que lectrice, située dans une Histoire
moi aussi et située par rapport à cette
guerre. Le passionnant, c’est aussi les
mille et un petits détails qui nous font saisir
le quotidien dans les lieux où a vécu
Feraoun, les journaux que l’on achète qui
vous marquent au fer rouge dans l’Algérie
coloniale, les marchés qui avaient été un
des morceaux de bravoure de ses romans
et de Jours de Kabylie qui deviennent,
dans le Journal, un espace d’observation
des transformations que subit un pays en
guerre. Le Journal de Mouloud Feraoun
nous fait entrer pleinement dans un pays
meurtri par la violence, les attentats, les
exécutions, l’arbitraire et la torture. Si l’on
veut vivre de l’intérieur la guerre, la lecture
de ce Journal est incontournable.

C. C. A.
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Les circonstances ont voulu que le texte de Chris-
tiane Chaulet Achour, rédigé et programmé depuis plu-
sieurs semaines, paraisse quelques jours après l'hom-
mage officiel rendu à Mouloud Feraoun. 

Si nous saluons le geste politique, nous tenons à
préciser que cet hommage est avant tout académique

et qu'il n'est nullement dicté par un quelconque agen-
da politique. Le mois dernier, nous avons rendu hom-
mage à Isabelle Eberhardt (27 février 2022). Les
semaines prochaines, nous rendrons hommage à
d'autres auteurs. 

Yazid Ben Hounet

Précision concernant l’hommage
à Mouloud Feraoun
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