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La quatrième de couverture de l’ouvrage récent de Laure Lévêque, Jules Verne, un lanceur 

d’alerte dans le meilleur des mondes, explicite sans ambiguïté le projet de ce livre plein de 

vigueur, d’informations précises et d’analyses d’une œuvre qu’on a trop facilement rangée 

dans la catégorie des œuvres pour la jeunesse, portée par un positivisme à tout crin. On peut y 

lire, entre autres : « C’est à cette parole occultée, symptôme et expression d’un malaise dans 

la civilisation que ces pages entendent redonner voix : la voix d’un Jules Verne lanceur 

d’alerte devant la course à l’abîme et le naufrage éthique où s’enfonce un monde toujours plus 

polarisé, qui n’a pour gouvernail que l’impérialisme et le capitalisme sauvages ».  

Jules Hetzel, le fameux éditeur sur lequel nous allons revenir, meurt en 1886. Dans un 

entretien de 1898, Jules Verne déclare ambitionner de « secouer, jusque dans ses fondements, 

la société moderne, par l’audace et la cruauté de ses peintures » (11). Laure Lévêque rappelle 



alors toutes les qualifiants, laudateurs ou accusateurs, qui ont forgé la figure de l’écrivain 

(13). Toute l’œuvre de Jules Verne est parcourue avec des arrêts analytiques sur tel ou tel 

roman – on découvre ceux qui sont privilégiés au fur et à mesure de la lecture –, pour appuyer 

une démonstration implacable. Mais surtout le plan adopté avec ses titres et ses sous-titres est 

un véritable guide dans cette lecture actuelle de J. Verne. De clin d’œil en clin d’œil – Eluard, 

Marx, discours actuel de l’économie capitaliste, cinéma, Bible et, bien sûr, Aldous Huxley –, 

on peut s’en délecter véritablement : « Paris au XX
e
 siècle, capital(e) de la douleur -

 L’impérialisme, stade suprême du progrès ? - La mondialisation entre souverainisme et 

supranationalisme - Géographie politique ou géographie humaine ? - La Cité idéale, un idéal-

type d’émancipation entre communs et dirigisme - Le Nouveau Monde : terre 

promise, Paradise Lost ou grand barnum ? Apocalypse now ? - Conclusion : Le meilleur des 

mondes à vau-l’eau ». Les sous-titres eux-mêmes participent au tissage de ce texte qui jette 

des passerelles entre le monde vu par Verne et notre monde d’aujourd’hui. Deux exemples 

simplement : le « « yes we can ! » (149) et le « on the road » (172). Les illustrations d’époque 

– qui laissent souvent estomaqué par leur « réalisme » – participent aussi à cette mise en 

contexte informée et sans appel des romans et de l’actualité dans laquelle ils s’insèrent. Ainsi 

de cette reproduction de Robida à la p. 28 pour accompagner le texte vernien et 

l’interprétation qui en est donnée.  

 

Au passage, on peut voir que la question des banlieues ne date pas d’hier puisque « les classes 

dangereuses » y sont repoussées (27). En fin d’ouvrage on peut lire : 

« Ce monde tel que le dessine Jules Verne au tournant du XIX
e
 et XX

e
 siècles est encore 

largement le nôtre. Un monde de périls, de conflits, d’inégalités, de violence, d’exploitation. 

Un monde où la question du sens est désormais posée. A tous les sens du terme. Aussi, pour 

un journaliste, peut-être conditionné par sa qualité d’Américain, qui s’enquiert : « Pourtant 

vous, plus que tout autre, devez croire au progrès ? », Verne corrige : « Le progrès vers 

quoi ? » ; le monde où, sous la plume de Laure Lévêque le fameux « To be or not to be » 

devient « To trust or not to trust ». 

Comme l’écrit Denis Cels, dans son article de présentation du livre en juin 2019 (Acta 

Fabula) : « Contre l’image d’Épinal d’un Verne statufié en « prophète de la science » (p. 9), 



Laure Lévêque entend « prêter l’oreille » à un autre Verne, « radical et contestataire » (p. 12), 

ce qui suppose la mise en œuvre d’une lecture politique qui inscrit l’ouvrage dans la filiation 

jadis ouverte avec bonheur par Jean Chesneaux. Or, depuis son essai fondateur désormais 

ancien (Une lecture politique de Jules Verne, Maspero, 1971), si les réticences de Verne face 

aux conséquences de la doxa positiviste avaient pu être mises en évidence, tant par Francis 

Lacassin que, plus récemment, par Jean-Pierre Picot notamment, curieusement, au-delà 

d’articles épars, aucune monographie n’avait sérieusement entrepris de tenter une approche 

holistique de l’idéologie vernienne ». 

 

Quelques questions à Laure Lévêque 

 

.   

 

Q – Une mort qui libère : celle de Jules Hetzel. En effet, très vite dans votre introduction, 

vous mettez en exergue le rôle de censeur joué par Jules Hetzel pour que les créations collent 

à l’image qu’il voulait transmettre, en tant qu’éditeur, aux lecteurs : « 1886 (année pivot car 

c’est) l’année de la mort de l’éditeur de la série des Voyages extraordinaires, ce fameux Jules 

Hetzel qui a tant compté pour Jules Verne à qui il a, dès l’origine, imposé une ligne éditoriale 

rigide qui inclut de ne pas dévier de l’exaltation positiviste des avancées de la science, ce dont 

il s’assurait en ne se privant pas d’intervenir sur les manuscrits ». Cette appréciation sans 

concession suit ce qu’avait déjà écrit Jean-Pierre Picot que vous citez à différentes reprises. 

Pourquoi Verne s’est-il laissé dicter une ligne qui ne convenait pas à sa perspective ? En quoi 

cette mort a ou n’a pas libéré Verne ? 

 

Avec l’assomption des bourgeois conquérants et des valeurs libérales qui sont les leurs que 

consacre le XIX
e
 siècle et, tout particulièrement, le second XIX

e
 siècle, la littérature est 

devenue une marchandise (quasiment) comme une autre et les littérateurs sont désormais 

tenus de passer sous les fourches caudines de la loi du marché en fournissant un produit que 

l’on dirait aujourd’hui bankable. Ce qu’en dit Balzac dans Illusions perdues est édifiant. Dès 

lors, tout jeune auteur se retrouve peu ou prou dans la même situation que Lucien de 

Rupembré soucieux de placer ses Marguerites et son Archer de Charles IX et découvrant que 

leur fortune éditoriale n’est en rien indexée sur la valeur intrinsèque des textes, uniquement 

estimés en parts de marché escomptées. Une situation que Stendhal – qui l’a vécue plus 

douloureusement encore que Balzac – résume ainsi : to print or not to print, se soumettre ou 

se démettre en somme. C’est le dilemme auquel s’affronte immédiatement le jeune Verne en 

soumettant son premier manuscrit, Paris au XX
e
 siècle, à un Hetzel qui fut justement l’éditeur 



de Balzac avant d’être le sien ! Et quand on a l’heureuse fortune d’être abouché avec un 

éditeur aussi important qu’Hetzel, on y réfléchit clairement à deux fois. Or Hetzel se déclare 

peu pressé d’éditer un texte aussi déviant de l’orthodoxie positiviste qui forme la ligne 

éditoriale édifiante de son Magasin d’éducation et de récréation, mais tout prêt, en revanche, 

à encourager la veine prométhéenne et scientiste manifeste dans Cinq semaines en ballon en 

faisant de Jules Verne un écrivain maison. Devant ce choix cornélien, comme dans Illusions 

perdues, la liberté de parole repassera, et Verne, comme Lucien de Rubempré, tranchera en 

faveur de la sécurité financière en se lançant dans l’entreprise des Voyages extraordinaires 

telle que la conçoit la maison Hetzel. Ironie du sort – ou pouvoir de la littérature ? –, le 

parallèle avec Illusions perdues se poursuit jusque dans le sort posthume de ce premier roman 

et, de même que ses Marguerites vaudront à Lucien une consécration post mortem, de même 

la redécouverte, proprement fantastique, en 1990, de ce premier roman de Verne ramènera sur 

le devant de la scène l’humanisme antilibéral de l’écrivain en donnant audience aux options 

radicales en la matière qu’exprime son double de fiction, Michel. Si bien que, comme dans Le 

château des Carpathes, la voix de l’auteur, véritable deus ex machina, porte loin et son image 

se recompose, imposant clairement de réapprécier les positions de Verne. Au reste, ce n’est 

pas la seule histoire des manuscrits – aussi romanesque soit-elle – qui y invite : cette voix 

dissidente, désaccordée du positivisme dominant, est bien présente aussi dans les Voyages 

extraordinaires, et ce dès l’origine, dès 1863 où, selon des procédés bien étudiés par Bakhtine 

qui tiennent à la vocation dialogique du roman, elle fait entendre un contrepoint qui mine de 

l’intérieur l’orthodoxie positiviste apparemment célébrée, le polyvocalisme propre au 

romanesque permettant de s’écarter de la voie sans issue tracée par Hetzel si bien que 

j’inclinerais pour ma part à relativiser la portée ruptrice de 1886 dans la mesure où Verne 

avait finalement très tôt trouvé moyen de parer à la logique de la pensée unique et de (se) 

ménager des espaces textuels de liberté de pensée. 

 

Q – A propos des romans de Jules Verne, faut-il parler d’anticipation ou de masque pour 

dénoncer le présent ? p. 102, vous écrivez : « Jules Verne travaille aux marges d’une histoire 

qu’il n’hésite pas à remailler » ? 

 

D’anticipation, sans doute pas si, par là, il faut entendre ce qui ressortit à l’ordre de la science-

fiction, lecture longtemps privilégiée de l’œuvre vernienne, qui aurait annoncé, de façon 

presque magique, telle ou telle invention, alors encore à venir. De ce point de vue, si, par ses 

lectures, Verne se tient constamment informé de ce qui se publie dans le domaine scientifique 

et s’il se fait une idée très précise des résultats et des dernières découvertes auxquels la 

science est parvenue, il n’est rien dans son œuvre qui sorte de ce que l’état de la question 

permet d’imaginer, qu’il s’agisse des applications de l’électricité, des ondes magnétiques, de 

l’utilisation des gaz ou des développements de la balistique. En la matière, Jules Verne n’a 

donc rien du « prophète » que l’histoire littéraire a retenu. Et ce d’autant moins que le progrès 

technique ne l’intéresse jamais pour lui-même mais uniquement en raison de ce qu’il peut 

signifier en termes de développement humain. Ainsi dès Paris au XX
e
 siècle, trente ans avant 

que, le premier, William Kemmler, ne s’asseye sur la chaise électrique, Jules Verne révélait le 

côté obscur attaché à la fée électricité, si celle-ci venait à passer aux mains d’une société du 

contrôle. C’est dans cette perspective de politique-fiction, plutôt que de science-fiction, que 

l’on peut parler d’anticipation et que l’on peut voir en Verne ce que Baudelaire voyait en 

Balzac : sinon un voyant extralucide, du moins un visionnaire lucide sur son temps. Car si 

Verne n’invente rien, comme l’auteur de La Comédie humaine, il se meut dans le long terme 

pour décaper les logiques profondes qui gouvernent une société qui se croit lancée sur la voie 

du progrès infini et qui ne fait que marcher à l’abîme, faute de se souvenir qu’il ne saurait y 

avoir de progrès qu’au service de l’humain. Mais encore faut-il lire Verne, et le lire sans les 



œillères reçues d’une histoire littéraire orientée, pour comprendre De la Terre à la lune 

autrement que comme la victoire de l’homme Prométhée que célébrait Michelet et voir dans 

la course aux étoiles, plutôt qu’un grand pas pour l’humanité, la délocalisation dans l’infini de 

l’espace de la compétition mortifère qui oppose les grandes puissances et l’extension du 

domaine de la marchandisation quand la fin du roman voit les héros de l’espace fonder une 

société par commandite pour monnayer leur aventure comme d’aucuns tablent aujourd’hui sur 

le développement d’un très lucratif tourisme galactique, chacun pouvant d’ores et déjà 

réserver son billet... à condition de disposer des moyens qui sont ceux des nababs de L’île à 

hélice ! Impérialisme et consumérisme ici, militarisme et colonialisme ailleurs, exploitation 

partout, des hommes comme des ressources de la planète..., tout figure en clair pour qui sait 

ou veut lire, et si les contemporains ont manqué la réception de l’œuvre, force est de l’imputer 

à la puissance de persuasion de lectures idéologiquement conformes, justifiant cette 

conclusion qui referme Robur-le-Conquérant, nouveau plaidoyer pour que science n’aille 

jamais sans conscience : « il ne faut rien prématurer, pas même le progrès. La science ne doit 

pas devancer les mœurs ». Invitation à mettre un frein à l’hybris d’une espèce d’apprentis 

sorciers dont il n’est pas sûr qu’elle ne soit pas toujours d’actualité. Démystifiante, cette 

lecture qui s’efforce de toujours déceler sous la conjoncture les logiques structurelles et 

structurantes n’invite pas à l’optimisme mais à la vigilance, nonobstant les libertés que Verne 

prend par endroits avec une histoire largement désespérante, émancipant par exemple le 

Groenland de la tutelle coloniale danoise, manière d’entrer en résistance contre l’idéologie de 

son temps et d’ébranler de l’intérieur le système. 

Q- la guerre, motif récurrent de l’œuvre. Vous écrivez, p. 39-41 : « non seulement elle 

occupe une place de choix, mais un examen des conflits évoqués montre que Jules Verne a 

quasiment passé en revue tous ceux qui ont émaillé l’actualité du temps. […] Le relevé est 

impressionnant, il couvre les 5 continents – et même un peu plus puisque le front s’étend 

jusque sur la lune en une véritable guerre des étoiles ». Votre relevé dans les romans occupe 

deux pages entières ! Pourquoi cette présence et quelle est la position de Verne par rapport à 

la guerre. Ne varie-t-elle pas, selon les conflits ? 

D’abord, rendons à César ce qui lui revient : l’essentiel du relevé que vous évoquez est dû à 

Jean Chesneaux et je l’ai simplement complété à la marge. Mais tel qu’il est, fors encore la 

guerre des étoiles, il ne fait que rendre compte de conflits plus ou moins contemporains dont il 

enregistre la multiplicité des foyers. Là encore, Jules Verne n’invente rien et il ne saurait être 

tenu pour responsable de l’effrayante longueur de cette liste, qui revient bien plutôt à la rage 

séculaire des hommes de s’entretuer ! Maintenant, s’il y insiste tant, c’est sans doute qu’il voit 

en la guerre l’indice qui cristallise le plus immédiatement le scandale d’une civilisation qui 

s’estime engagée sur la voie du progrès, toute l’historiographie accréditée, Michelet en tête, 

pensant l’histoire universelle sous les espèces d’une assomption des Lumières triomphant des 

Âges sombres quand, en la matière, l’indice de progrès le plus patent tient à l’amélioration des 

engins de mort et de leurs capacités destructives. Une escalade à laquelle nombre de romans 

montrent que pousse le complexe militaro-industriel, frayant la voie à un conflit dévastateur 

d’une ampleur inégalée que Verne, comme beaucoup dans sa génération, perçoit comme 

inéluctable. Inéluctable et d’autant plus scandaleux, donc, que la diffusion des idéaux des 

Lumières avaient laissé espérer que prévalent d’autres types de rapports, entre les hommes et 

entre les peuples. Or tout le dément « à la fin d’un siècle de douceur et de tolérance – d’un 

siècle aussi empreint d’humanité que ce XIX
e
, caractérisé par l’invention du fusil à répétition, 

des balles de sept millimètres et des trajectoires d’une tension invraisemblable –, d’un siècle 

qui admet dans les relations internationales l’emploi des obus à la mélinite, à la roborite, à la 

bellite, à la panclastite, à la méganite » (Sans dessus dessous). Oublié le Plaidoyer pour la 



paix d’Erasme, oublié le Projet de paix perpétuelle de l’abbé de Saint-Pierre, première 

tentative de mise en place d’une Société des Nations et de mécanismes multilatéraux de 

désamorçage des conflits que reprennent les Conférence de La Haye dont Verne, révolté et 

impuissant, suit dans Sans dessus dessous l’échec programmé sous la double poussée des 

nationalismes et des grands trusts dont les égoïsmes s’imposent à l’intérêt général. Et si, 

comme à la fin de Face au drapeau, les effets de la course à l’abîme sont pour un temps 

contenus, tout indique que, dans une planète devenue une véritable poudrière, il ne faut rien 

attendre des États, englués dans leurs logiques particularistes et court-termistes, les seules 

pistes de sortie de crise dessinées revenant à l’initiative individuelle d’hommes de bonne 

volonté, comme dans Bourses de voyage où un programme pionnier d’éducation de la 

jeunesse au multiculturalisme est expressément mis sur pied pour prévenir de futurs conflits et 

créer les conditions du vivre-ensemble. Mais, dans cette période qui voit le développement du 

mouvement internationaliste où s’inscrivent les Voyages extraordinaires, une autre solution 

au choc des militarismes à laquelle Jules Verne ouvre largement ses pages réside dans la 

réponse anarchiste qui court de Vingt mille lieues sous les mers à En Magellanie, Mathias 

Sandorf ou Maître du monde, diffusant des valeurs libertaires. Et c’est au nom de ces valeurs 

d’égalité et de justice sociale que l’auteur des Voyages extraordinaires défendra partout les 

droits des peuples à disposer d’eux-mêmes, y compris par les voies de l’insurrection armée : 

dans les vastes espaces de la Sibérie, en Grèce, en Inde, en Irlande, au Canada, en lointaine 

Polynésie, en Afrique – du nord ou subsaharienne –, en Amérique latine..., sur toute la surface 

du globe enfin, contre les empiètements illégitimes des impérialismes russe, austro-hongrois, 

ottoman, britannique, français ou américain, contre la barbarie inhérente au fait colonial, Jules 

Verne se tient aux côtés des autochtones auxquels il est fait violence et donne son plein appui 

aux guerres de libération nationale qu’ils mènent. 

Q – j’aimerais qu’on s’arrête un peu sur la guerre de sécession américaine et la question de 

l’esclavage : quelle est la perspective de Verne ? Par ailleurs, aborde-t-il la question de 

l’esclavage dans la zone caraïbe et donc du côté de la France ? 

La guerre de Sécession joue dans les Voyages extraordinaires un rôle clairement génétique. 

Non seulement parce que, avec la défaite des Confédérés, elle met fin à l’esclavage aux États-

Unis – sans pour autant mettre un terme aux inégalités de type racial, et Jules Verne est 

pleinement lucide sur ce point. Ses positions sur le conflit, Verne les a notamment exprimées 

dans Nord contre Sud, et elles ne souffrent aucune ambiguïté : il épouse résolument les 

positions abolitionnistes et, partant, la cause du Nord. Parce que c’est celle de l’humanité, 

entendue dans son sens le plus large de commune condition. Et si embrasser cette ligne 

politique n’exclut pas certains dérapages qu’il faut bien reconnaître quand Verne cède ça et là 

à de peu glorieux clichés ethnocentristes et paternalistes sur les Noirs, son analyse de 

l’esclavage est d’une grande acuité qui dépasse de très loin les seuls « bons sentiments ». Elle 

rejoint la lecture qu’il fait de la guerre – et il dit d’ailleurs de la guerre de Sécession que son 

« vrai mobile [...] a été la question de l’esclavage » – pour entrer dans une critique globale du 

capitalisme qu’il formule selon des catégories qu’il faut bien dire marxistes, de classes et de 

marchandise : « On verra si les propriétaires d’esclaves de la Floride se laisseront dépouiller 

par ces voleurs d’abolitionnistes ! Dans les États à esclaves, il y avait trois classes. En bas, 

quatre millions de Nègres asservis, soit le tiers de la population. En haut, la caste des 

propriétaires, relativement peu instruite, riche, dédaigneuse, qui se réservait absolument la 

direction des affaires publiques. Entre les deux, la classe remuante, paresseuse, misérable, des 

petits Blancs. Ceux-ci, contre toute attente, se montrèrent ardents pour le maintien de 

l’esclavage, par crainte de voir la classe des Nègres affranchis s’élever à leur niveau » (Nord 

contre Sud). Le combat politique pour l’égalité des droits se complique donc de conflits 



sociaux qui en diffèrent le règlement. En ce sens, la fin de la guerre de Sécession ne règle 

rien. Ni quant au sort des Noirs, dont l’exploitation se prolonge, ni quant à la paix des armes. 

Car il faut envisager aussi la guerre de Sécession à l’aune de ce que la fin des hostilités suscite 

dans l’univers vernien, soit l’hydre du Gun Club, ce quarteron d’artilleurs démobilisés par 

cette guerre, et qui s’en va porter le feu et la guerre jusque sur la lune ! La signification de la 

victoire de l’Union, qui cimente la puissance états-unienne, est donc très loin de se réduire à 

l’abolition de l’esclavage... La Caraïbe deviendra ainsi l’arrière-cour de l’expansionnisme 

états-unien, un lieu prisé de croisières pour riches touristes en mal de soleil que sillonne 

notamment l’île à hélice. Mais Verne a peu fait escale côté français dans ces Antilles très 

morcelées entre dominations française, britannique, suédoise, néerlandaise, espagnole..., où il 

localise néanmoins l’audacieux projet d’éducation au multiculturalisme que développe 

Bourses de voyage. S’il y mentionne le poids de l’esclavage dans le développement de 

l’économie coloniale et s’il rapporte au marronnage et à un rapport numérique de forces 

défavorable aux colons des émancipations massives intervenues en 1828 à la Martinique, ce 

serait forcer le texte que de dire qu’il tourne autour de ces questions. 

 

Q – Si les guerres de libération nationale sont les seules à se justifier, selon son point de 

vue, cette affirmation s’applique-t-elle aux peuples colonisés par les grandes puissances 

d’alors ? Son lien avec Elisée Reclus n’oriente-t-il pas son regard sur les colonies ? 

 

Grande puissance ou petite puissance, même combat ! La position de Verne est une position 

de principe et, comme telle, elle s’applique à tout peuple assujetti à la violence coloniale : 

Irlandais, Écossais, Grecs, Bulgares, Roumains, Baltes, Tartares, nations indiennes, 

Hottentots, Tasmaniens, Maoris, Indiens... Là encore, le relevé est impressionnant et, si Jules 

Verne suit très souvent l’information de son ami Reclus, dont il vante d’ailleurs en maint 

endroit la Nouvelle géographie universelle, allant jusqu’à en donner de larges extraits, il n’est 

pas sûr qu’il ait eu besoin d’être « converti ». La seule différence entre grande et moindre 

puissances tient à l’échelle, les peuples qui souffrent sous une « puissance secondaire » 

comme le Danemark n’ayant pas à craindre l’anéantissement génocidaire que vivent les 

Indiens d’Amérique, les aborigènes d’Australie ou que peuvent craindre les populations du 

Sahara français dans L’invasion de la mer. 

 

Q – Ce capitaine Nemo qui a hanté l’imaginaire de notre enfance, qui est-il véritablement ? 

Pouvez-vous nous en dresser le portrait ? 

 

Pierre Aronnax, son hôte involontaire sur le Nautilus, le regarde « ainsi qu’Œdipe considérait 

le Sphinx », insistant sur l’énigme que constitue le personnage, qui résiste d’autant plus qu’il 

nous est livré de l’extérieur, à travers le regard d’Aronnax. Qui est-il ? Un éventail 

d’étiquettes nous est proposé, lesquelles lui composent une identité éclatée. Là, c’est un 

savant, un génie, « un Galilée moderne », un conquérant de l’impossible. Ailleurs c’est « un 

malade », « un fou ». Partout un misanthrope enraciné, convaincu que « ce ne sont pas de 

nouveaux continents qu’il faut à la terre mais de nouveaux hommes », et qui a pris la mer en 

haine des hommes et de leur prétendue civilisation, fort de ce que « La mer n’appartient pas 

aux despotes ». Un terroriste aussi, aux yeux de certains, acharné à envoyer par le fond les 

navires battant pavillon britannique. À moins que ce ne soit un « justicier », obéissant à un 

Droit supérieur au Code. La galerie des libérateurs, combattants de l’idée nationale –

 Kosciusko, Botzaris, Daniel O’Connell, Washington, Daniele Manin, Lincoln, John Brown – 

qui ornent les coursives du Nautilus met Aronnax sur la voie : et s’il fallait voir en Nemo « le 

champion des peuples opprimés » ? Lui-même, après avoir sauvé d’une mort certaine un 

pauvre pêcheur Indien, s’était bien défini comme « du pays des opprimés », plutôt que « du 



pays des coquins », selon la trop rapide conclusion d’un autre passager malgré lui du Nautilus, 

Ned Land. Car les « coquins », les véritables « sauvages », ceux qui ont retranché Nemo de la 

communauté des hommes et lui ont mis le drapeau noir à la main, sont nommés et point n’est 

besoin de trop s’aventurer sous la surface – qui n’est pas seulement celle de l’eau –pour 

retracer le parcours qui a fait de Nemo ce qu’il est : un combattant de l’ombre champion du 

droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. La clé de ce secret déjà bien éventé dans Vingt 

mille lieues sous les mers est pleinement livrée dans L’Île mystérieuse qui rend à Nemo son 

identité première : celle du prince indien Dakkar, né dans une famille de martyrs de la cause 

indépendantiste à laquelle il paiera lui-même un lourd tribut. Et ce n’est que lorsque sa famille 

entière aura été massacrée en même temps que toute perspective d’émancipation nationale 

qu’il entamera sa métamorphose en Nemo, personne, soit le sort de tous ceux que l’aliénation 

coloniale prive d’identité. Non content de soutenir partout les peuples en lutte, les combats de 

Nemo ne s’arrêtent pourtant pas là, qui s’étendent aussi à la postérité : effrayé par 

l’intransigeance de ce personnage irréductible, Hetzel contraindra Verne à l’amener à 

résipiscence, corrigeant en « Dieu et Patrie » les derniers mots du capitaine, quand Verne, lui, 

lui avait conservé son cap en le faisant mourir, sans rien renier, « Indépendance » aux lèvres. 

 

Q – En oubliant Michel Houellebecq, qu’entendez-vous à la p. 59 par « la possibilité d’une 

île » qui est effectivement un espace important de l’anticipation et du rêve de conquête du 

monde inconnu ? Vous y revenez aux p. 72-73 pour l’île d’Antékirtta ? Vous écrivez de cette 

île (120) : « fonctionnellement, Antékirtta supplée les patries défaillantes ». 

Est-ce parce que « l’île mystérieuse » est un espace vierge d’êtres humains qu’on peut la 

coloniser sans mauvaise conscience et se lancer dans une vaste entreprise de taxinomie, 

premier geste d’appropriation de tout colonisateur, « des noms empruntés à notre pays […] et 

qui nous rappelleraient l’Amérique » dit le reporter ? 

A propos de l’île aussi, peut-on revenir à l’opposition /pays vs patrie/ et à la figure positive de 

l’apatride ? 

 

Il n’est pas sûr que l’on puisse si facilement solder tout compte avec Michel Houellebecq, tant 

une pensée de sensibilité libertarienne qui n’est pas sans entretenir certaines parentés avec 

celle de Houellebecq baigne de manière diffuse Les mondes connus et inconnus jusqu’à 

former le fond philosophique de certains ouvrages. Et si cette pente ne fera que s’accuser à 

mesure que le fils de l’auteur, Michel, sera amené à intervenir plus largement sur les 

manuscrits de son père, comme c’est le cas pour les fameux textes posthumes, cette tendance 

est assurément bien présente chez Jules Verne même et on la décèle dans En Magellanie bien 

avant que le roman ne devienne, sous la plume de Michel, Les naufragés du Jonathan. Le 

motif de l’île a pour lui la polysémie. À ce titre, comme dans L’île mystérieuse, on peut y 

voir, concentré dans un espace réduit et comme sous une loupe, rejouer tous les stades du 

développement humain et, comme dans toute robinsonnade, un hymne à la science de 

l’ingénieur, démiurge des temps modernes. Avec quand même une sélection, qu’opère le 

naufrage et, plus sûrement encore, Jules Verne en choisissant pour colons des Américains, et 

des Américains acquis à la cause du Nord abolitionniste, qui orientent le sens de leur 

entreprise en baptisant ce nouveau territoire île Lincoln. Un territoire bien cadastré – entre 

baie Washington, mont Franklin et lac Grant...– qu’ils pensent à terme, une fois « bien 

transformé, bien aménagé, bien civilisé », « offrir au gouvernement de l’Union ». Par où, au 

moins symboliquement, l’île cesse évidemment d’être une île, c’est-à-dire d’ouvrir sur un 

ailleurs potentiel pour rétrograder au statut de clone : « nous ferons de cette île une petite 

Amérique ! », déclare Pencroff, avant d’ajouter, montrant qu’il mesure bien toutes les 

implications d’une telle démarche, qu’il s’agit de ne plus se « considérer comme des 

naufragés, mais bien comme des colons qui sont venus ici pour coloniser ! ». Des colons qui, 



une fois secourus, finiront par rejoindre pour le mettre en valeur un nouveau domaine, 

également baptisé Lincoln, mais relocalisé en Iowa pour plus de clarté dans une fin édifiante 

dont on a vu ce qu’elle devait à Hetzel, Jules Verne n’ayant quant à lui pas souhaité voir 

Nemo dévier de la ligne de l’indépendance pour se faire le supplétif d’un quelconque pouvoir. 

Car l’île, dont Thomas More ou Campanella ont fait le terreau par excellence des expériences 

utopiques, admet chez Verne d’autres trajets, non plus subis mais choisis. Et choisis 

précisément pour autant que l’île, terra incognita qui a échappé au compas des explorateurs, 

est du domaine du blanc de la carte. Vierge, elle n’est comptable ni de l’exploitation éhontée 

de la terre nourricière que justifie une doctrine saint-simonienne dont Verne avait pourtant un 

temps été proche, ni de la compétition entre les puissances qui alimente l’impérialisme et 

précipite la colonisation. Et c’est très exactement cette configuration qui attire le mystérieux 

personnage du Kaw-djer – cet autre Nemo – en Magellanie où cet Européen en rupture de 

ban, « dégoûté de la prétendue civilisation » européenne ou américaine, trouve en l’île Neuve 

un terrain propice à la mise en œuvre d’un idéal de société qui vise l’application véritable des 

mots d’ordre de liberté, égalité, fraternité, lesquels ne sont plus ailleurs que des mots creux. 

C’est son caractère excentré, on dirait aujourd’hui périphérique, qui fait de la Magellanie un 

point cardinal de la démonstration : mais qu’un traité fasse passer ce « sol libre » sous tutelle 

chilienne, étatique donc, et c’est le cercle vicieux des empiètements liberticides qui se profile. 

Faudra-t-il « pousser jusqu’aux terres inhabitées de l’Antarctique » où Nemo avait planté son 

drapeau – noir – pour rester un homme libre ? Plutôt que de s’y résoudre, ce qui ne serait 

jamais que reculer pour mieux sauter, le Kaw-djer s’apprête au suicide. Mais, rattrapé par son 

inaltérable humanité, il y renonce pour prêter la main à un navire en perdition dont les 

passagers formeront bientôt les colons de l’île. Commence alors une expérience de refonte 

sociale que Jules Verne recommence avec Mathias Sandorf où on assiste à la naissance d’une 

nation et, sous la direction d’un chef apatride qui sait parer aux travers du nationalisme, d’une 

patrie même. Avec des résultats plus ou moins concluants qui tiennent notamment, sur l’île 

d’Hoste, à la découverte d’or, qui attire en masse une population douteuse dont les fins 

bassement mercantiles mettent à mal les patients efforts déployés pour fonder une 

communauté sur des valeurs morales. Rattrapées par le capitalisme, de telles îles perdent leur 

qualité insulaire. Aussi peuvent-elles disparaître comme l’île Julia des Mirifiques aventures de 

maître Antifer, où a été enfoui le fabuleux trésor de Kamylk-Pacha mais qui, désormais 

immergée, soustrait ces richesses à l’exécrable faim de l’or qui tenaille les hommes en une 

fable grinçante qui invite à chercher ailleurs de plus profitables trésors. Si bien que, comme 

chez Houellebecq, force serait plutôt de conclure à l’impossibilité de toute île. Sauf à s’en 

remettre à L’île à hélice qui, avant de couler elle-même, aura, en l’artificialisant, vidé le motif 

de sa force contestatrice en une parabole dévastatrice qui laisse la mer aussi inhabitable que la 

terre. 

 

Q – Pour votre 4
ème

 chapitre, vous mettez en exergue un long passage du fameux discours sur 

l’Afrique de 1879 de Victor Hugo. Je m’y attarde car une jeune Martiniquaise a dénoncé le 

savoir que dispense l’Ecole sur les grands auteurs, masquant leur face sombre et a lancé une 

pétition. Alexane Ozier-Lafontaine avait boycotté l’épreuve de français car, pour elle, les 

mots de V. Hugo étaient choquants : « Nous nous devons, au 21
e
 siècle, de ne plus les 

enteriner comme si de rien n’était ». Cela ne va-t-il pas dans le sens de cette minutieuse 

radioscopie de l’œuvre de Verne que vous offrez pour mettre en valeur la totalité des facettes 

d’une personnalité complexe ? Citer, tout citer n’est pas cautionner mais rendre visible. Que 

doit-on transformer dans l’enseignement et ses chemins de transmission ? 

 

Absolument, la mise en exergue de citations assigne un univers de référence au chapitre que 

celles-ci chapeautent mais ne suppose évidemment pas qu’on y adhère. Il s’agit par là de 



restituer la culture d’une époque, un Zeitgeist sur lequel l’œuvre se trouve en prise, avec 

lequel elle réagit, par lequel elle se configure... Et ce de manière éminemment complexe et 

contradictoire. Ce serait vrai aussi de l’épigraphe de Renan qui ouvre le chapitre sur la guerre 

et qui est empruntée à sa Réforme intellectuelle et morale de la France, aux accents bellicistes 

et ouvertement colonialistes. Il est vrai qu’elle est contrebalancée par la citation de Jaurès, qui 

ouvre le spectre, l’une et l’autre circonscrivant le champ des attitudes contemporaines face à 

l’exaspération du nationalisme et à la montée du militarisme. Dans le cas de Victor Hugo, la 

citation s’imposait pour moi parce qu’elle montrait le terreau favorable que des projets aussi 

délirants à tous points de vue que celui de la mer saharienne pouvaient trouver auprès 

d’intellectuels appartenant pourtant au camp progressiste, dénonçant par là l’ambivalence 

d’un terme qui ne peut se comprendre indépendamment du contexte positiviste, si dominant 

qu’il masque tous les présupposés qui construisent ce discours ethnocentriste et, finalement, 

raciste, faute de pouvoir envisager d’autre modèle de développement que celui qui prévaut en 

Europe. En ce sens, ces propos tenus par Hugo sont exemplaires du travail de l’idéologie, 

d’autant plus insidieux qu’il passe manifestement totalement inaperçu de l’auteur lui-même 

dans ce discours des plus naïfs et Verne, que d’aucuns regardent comme un auteur peu 

complexe, se montre dans son œuvre bien plus lucide que Hugo ici sur les effets du libre 

échange ou de l’exploitation non maîtrisée des ressources naturelles. En cela, ce discours sur 

l’Afrique ne relève pas seulement chez Hugo de la tache morale, mais bien de la tache 

maculaire, qui révèle un véritable point aveugle de la pensée hugolienne d’autant plus criant 

que ces propos gros de nouvelles sujétions ont été prononcés à l’occasion de la célébration de 

l’abolition de l’esclavage dans les colonies françaises ! L’initiative d’Alexane Ozier-

Lafontaine a eu le mérite de bousculer le confort de la réception accréditée des monstres 

sacrés de la littérature française et de questionner l’institution scolaire sur son 

fonctionnement : sans qu’il s’agisse de déboulonner les statues des grands auteurs qui trônent 

au firmament de la reconnaissance nationale, l’École gagnerait à les éclairer 

contradictoirement, sans occulter la part d’ombre ni les ambiguïtés de tout un courant dit 

humaniste que l’on peut suivre jusqu’à Camus, dont les positions les plus discutables, qu’ont 

révélées les embarras de la panthéonisation, sont systématiquement gommées. Il en va 

d’ailleurs de la mission de l’École, laquelle n’est pas de distribuer des bons points mais 

d’apprendre à lire. Au risque, il est vrai, de l’esprit critique et d’un récit national moins 

édifiant. Toutes questions qui ne sont finalement pas si loin de celles que Jules Verne mettait 

au cœur de son Paris au XX
e
 siècle... 

 



 
 

Q – Toujours dans ce chapitre 4, vous abordez le 54
ème

 opus des Voyages extraordinaires, 

écrit en 1905 (année du décès de l’écrivain), L’Invasion de la mer. Vous montrez que Verne 

en exposant le projet de faire du Sahara une mer navigable, se place dans la tradition du siècle 

d’une « France méditerranéenne » unifiant la « vieille Europe » et la « jeune France 

africaine ». C’est un chapitre particulièrement passionnant. 

Finalement, par rapport à ce Sahara et à la colonie algérienne, quelle est la positon de Verne ? 

Exalte-t-il la colonisation française ou en montre-t-il les impasses sans la condamner ? 

Difficile équilibre… Vous récusez l’étiquette de « roman colonialiste » ? 

 

De même que parler de l’auteur des Misérables commande un certain type de discours, de 

même le massif vernien convoque immédiatement tout un discours d’escorte, éminemment 

doxal, qui fait des Voyages extraordinaires une caisse de résonance de l’aventure coloniale et 

de Verne son chantre. Or, on a vu qu’un personnage comme Nemo révoquait ces équations 

simplistes. Mais si Nemo fait justice de ce que la colonisation anglaise comporte de 

« civilisation homicide », restait une hypothèque à lever, celle de la colonisation française. Or 

force est de constater que Jules Verne est à cet égard demeuré très discret. Vous me faisiez 

observer l’impressionnante liste des conflits auxquels Verne s’attache : dès lors, que, dans ce 

contexte très chargé, il passe sous silence les affaires d’Indochine, à l’heure où « Ferry-

Tonkin » pousse ses rodomontades sur le devoir des civilisations supérieures, est 

éminemment signifiant. À peine moins éludée, la présence française en Afrique du nord est 

traitée sur le mode de la tartarinade dans Clovis Dardentor ou de la fantaisie dans Hector 

Servadac et il faut attendre l’ultime roman de Verne, L’invasion de la mer, pour la voir faire 

l’objet d’une réflexion sérieuse. Selon la vulgate, le roman, en se donnant pour sujet 

l’invraisemblable – et pourtant bien réel – projet Roudaire qui prétendait percer le seuil de 

Gabès pour faire déferler la Méditerranée jusque dans le sud Constantinois, créant, autour de 

cette mer artificielle, une zone économique française, tresserait des lauriers au promoteur du 

canal de Suez, Ferdinand de Lesseps, héros de l’ingéniosité et de l’ingénierie humaines. 

Voire, car ces arguments thématiques qu’agite une critique psittaciste ne me paraissent pas 

résister à une lecture un peu sérieuse. Qu’on mette en œuvre une analyse narratologique et 

l’axiologie se rééquilibre au profit des autochtones spoliés, y compris dans le dénouement qui, 

manière d’enregistrer un rapport de forces qui leur est favorable, semble donner l’avantage 

aux Français mais manifeste tout le pessimisme de Verne quand le roman se referme sur un 



champ de ruines d’où ne sortent vainqueurs ni les colons ni les indigènes ni la terre qu’ils se 

disputent, livrant une chronique annoncée de la décolonisation. Dans ce roman qui, du fait des 

nuances qu’il manifeste, du point de vue équilibré qu’il adopte, du scepticisme dont il se 

teinte, n’a rien d’un « roman colonialiste » – le genre est suffisamment attesté à l’époque pour 

que l’on mesure combien L’invasion de la mer se sépare du ton conquérant qui le caractérise 

–, Jules Verne est allé aussi loin qu’il pouvait aller. Sans tomber jamais dans le roman à thèse, 

pourvu qu’on sache lire, tout est dit de sa vision de questions alors ultra-sensibles. 

 

 
 

 

Q – L’Amérique est très présente dans l’œuvre de Jules Verne : que pouvez-vous nous en 

dire : le Nouveau monde est-il « un monde nouveau ». Vous écrivez, p. 140, « Si l’Amérique 

accomplit la modernité, elle en désigne aussi les impasses ». De son pouvoir d’annexion et de 

génocide ? Je pense au jeu de l’oie du Testament d’un excentrique. 

 

Chateaubriand et Stendhal l’avaient déjà dit en leur temps : si vous voulez connaître l’avenir 

de la France, il vous est donné de le lire au miroir de l’Angleterre et, plus encore, de 

l’Amérique. Un avenir libéral. Au sens plus ouvert qu’admet alors le terme. Ce pourquoi 

l’Amérique ou, plutôt, les États-Unis, auréolés du prestige qui s’attache à la Model Republic, 

pouvaient encore faire figure de Nouveau Monde, en tant qu’ils apparaissaient porteurs d’un 

modèle politique en avant dont Tocqueville fera raison dans De la démocratie en Amérique. 

Ce n’est plus le cas dans la Troisième République où écrit Jules Verne où, si l’Amérique reste 

pour la France un miroir grossissant de ce qui l’attend, cette dimension politique ne se 

conjugue plus qu’à l’irréel du passé. En revanche, la question du libéralisme économique, 

déjà sensible dans le premier XIX
e
 siècle où Chateaubriand dénonce une ploutocratie et 

Stendhal la tyrannie du « Dieu dollar », se pose désormais avec une acuité accrue. C’est avant 

tout cette concentration financière qui inquiète Verne et c’est elle autour d’elle que se 

structure sa tentative de figuration de l’imaginaire américain. Dans Le testament d’un 



excentrique, oui, où le caprice d’un milliardaire commande aux destinées de sept de ses 

compatriotes moins fortunés en les jetant sur les routes des 50 États de la confédération où le 

jackpot attend l’un d’entre eux, autorisant que soit tenu au passage une sorte de discours sur 

l’état de l’Union ; discours décapant, sous l’humour, quant à la manière dont l’autoproclamée 

terre de la liberté est devenue une nation : au prix de continuelles agressions, d’annexions et 

d’une politique génocidaire systématique menée à l’encontre des nations indiennes natives. 

Mais les menaces dont sont grosses la doctrine Monroe et la thèse de la Manifest Destiny, qui 

devaient bientôt se monnayer en politique du Big stick, dépassent de très loin ce roman 

ludique et nombreuses sont les œuvres de Verne qui évoquent la volonté de puissance d’États-

Unis obsédés par l’ajout d’étoiles à leur bannière... qu’une fois l’œkoumène conquis, ils s’en 

vont décrocher sur la lune ! De la Terre à la lune, L’île à hélice ou La journée d’un 

journaliste américain en 2089 suivent ainsi l’irrésistible ascension de la puissance impériale 

états-unienne et voient Jules Verne se faire l’écho de ceux qu’inquiète le péril américain que 

suscite la superpuissance militaire au service d’une idéologie expansionniste cumulée à 

l’opportunisme de trusts au capital inépuisable. Le terrifiant tycoon de Milliard-City, seigneur 

des abattoirs de Chicago, qui tire sa fortune de l’industrie de la mort, voire le très habile 

patron du Earth Herald, champion du soft power, n’incarnent plus les vertus de l’entreprise, 

par laquelle l’homme s’accomplit, mais la force dissolvante, corruptrice, de l’argent, qui 

atteint l’humain jusqu’à le dénaturer. Mais, aussi terrible que soit le tableau que brosse L’île à 

hélice, ces dérives n’éclatent peut-être nulle part de façon plus spectaculaire que dans le trop 

méconnu Sans dessus dessous, qui acte la prise de pouvoir par des conglomérats 

multinationaux qui n’ont de gouvernail que le profit, le plus rapide et le plus faramineux 

possible. Quitte à compromettre l’avenir de la planète. Dès 1889, Jules Verne prévenait que 

laisser le champ libre à ces trusts au-dessus des États, au-dessus des lois, nés aux États-Unis 

mais opérant dans une société mondialisée, indifférents aux dommages collatéraux qu’ils 

provoquent pourvu que leurs actionnaires touchent de substantiels dividendes, relevait du 

suicide, qu’on l’accomplisse par sabordage (L’île à hélice) ou par désintégration (Sans dessus 

dessous). 

 

 

 
 

Q - Qu’avance Verne à propos du pouvoir de la presse ? 

 



Rien qui ne soit déjà acté, à savoir qu’elle exerce un pouvoir exorbitant dans la fabrication de 

l’opinion, ce que l’on mesure au nombre de lecteurs de journaux dans les Voyages 

extraordinaires. Son rôle dans la circulation de l’information à l’échelle planétaire éclate dans 

Sans dessus dessous, qui présente une énumération longue de quelque deux pages de titres 

internationaux dont les tirages explosent, stimulés par la fin du monde annoncée qui tient en 

haleine un lectorat captif. Mais d’emblée, dès Paris au XX
e
 siècle, s’exprime la nostalgie 

d’une presse faisant fonction de quatrième pouvoir, d’une presse qui se donne pour mission de 

fournir une information équilibrée capable de contrebalancer les manœuvres d’un personnel 

politique corrompu qui en use comme d’un Journal officiel, fabricant ce que Baudelaire 

appelait le « penser en bande », du prêt-à-penser. Or, à l’heure de l’horreur économique et 

dans le vide politique que dessine le roman pour un temps qui est devenu le nôtre, « à quoi 

bon le journalisme ? ». La presse d’information qu’incarne la figure de Jonathan Halliburtt 

(Forceurs de blocus), qui œuvre à éclairer l’opinion sur la réalité de l’esclavage, est en butte à 

un journalisme sensationnaliste dont Les cinq cent millions de la Bégum donne une idée, qui 

n’hésite pas à forger des fake news pour manipuler des foules crédules. Regardez vos mains, 

elles ont la couleur de votre âme, disait-on alors, non sans condescendance, à ceux qui s’en 

remettaient à la presse pour comprendre le monde... Et si la figure intègre du journaliste passe 

encore en Harris Kymbale (Le testament d’un excentrique), pourtant déjà débordé par la 

rapidité qu’exige l’écriture journalistique comme par les enjeux que les patrons de presse 

attachent aux scoops, quand toute l’Amérique est suspendue aux progrès de la course aux 

millions qui emporte les concurrents à travers tout le territoire, cette figure s’estompe sous les 

effets d’un journalisme de propagande qui répond à d’autres nécessités que la diffusion de 

l’information. Les mass media se dessinent, comme se dessinent deux attitudes face à la 

lecture : ne plus lire, comme dans Paris au XX
e
 siècle, ou, comme dans La journée d’un 

journaliste américain en 2089, lire une information dûment formatée par les lobbys de la 

publicité aux couleurs de leurs intérêts. Ces questions sont d’autant plus importantes que la 

presse était alors un interlocuteur incontournable, tout livre y étant d’abord publié avant de 

paraître en librairie. Avec, là encore, des lignes (éditoriales) à respecter. Des lignes que 

certains ont tenté de contourner, comme Eugène Sue qui, après avoir fait paraître ses Mystères 

de Paris dans un Journal des débats à tendance conservatrice, avait imaginé placer ses 

Mystères du peuple, nettement plus radicaux, à l’abri de l’indépendance de son lectorat, par le 

biais d’un système de souscription. Entreprise dûment et systématiquement torpillée et par là 

même bien évocatrice des enjeux que cristallise le fonctionnement de la presse. 

 

Q – Peut-on poser une dernière question : celle de la place des femmes dans l’œuvre de Jules 

Verne… 

 

C’est conclure sur un sujet qui n’échappe pas à la polémique. Là encore, il y a une doxa, qui 

taxe Jules Verne de misogynie, ce que de rares voix discordantes se sont risquées à contester, 

parmi lesquelles Jean Chesneaux, qui ne voit là qu’un mauvais procès fait à l’auteur. A priori, 

pourtant, l’affaire semble entendue tant le personnel féminin occupe dans les Voyages 

extraordinaires une place, sinon inexistante, du moins des plus secondaires. Individualisé a 

minima, il relève fréquemment d’un emploi textuel parfaitement stéréotypé qui fait de la 

femme une douce compagne à laquelle prétendre, comme au repos du guerrier, au terme 

d’aventures éprouvantes. Lisses et effacées, ces figures de convention forment une légion 

féminine où elles semblent interchangeables : Graüben (Voyage au centre de la Terre), Jeanne 

(Les cinq cents millions de la Bégum), Alice (L’étoile du Sud) et leurs sœurs, qui n’ont d’autre 

substance que celle que leur communique leur père, tuteur ou fiancé. Par cette chronique 

suivie du machisme ordinaire, Jules Verne se révèle bien homme de son temps, d’un temps 

qui cantonne encore la femme à un statut de mineure. Et c’est comme tel qu’il complète la 



taxinomie en y intégrant des éléments d’une typologie émergente dont l’Américaine précise 

les caractéristiques, entre cheffes d’entreprise avisées qui, comme la Mrs Melvil du Humbug, 

ne sont en rien inférieures à leur mari et suffragettes revendicatrices et bruyantes qui, telle 

Jovita Foley (Le testament d’un excentrique), refusent de s’en laisser conter. Si bien qu’au 

total le tableau est plus nuancé et plus complexe qu’on ne le dit, qui ménage une gamme 

étendue de figuration du féminin depuis la Stilla du Château des Carpathes, femme 

désincarnée mais d’une rare épaisseur, à la fois Ève future et support des projections 

fantasmatiques millénaires attachées aux filles d’Ève, jusqu’à la Paulina Barnett du Pays des 

fourrures, exploratrice émérite dont le nom « fut plus d’une fois cité avec honneur aux 

séances de la Société Royale de géographie ». Dût-elle, pour cela, échapper à sa condition en 

se masculinisant : « Comment une femme osait-elle s’aventurer là où tant d’explorateurs 

avaient reculé ou péri ? ». La réponse est édifiante : ce « n’était point une femme : c’était 

Pauline Bartlett, lauréate de la Société royale ». Faut-il y voir une négation de la condition 

féminine ou l’appel à son dépassement ? Les débats sont ouverts mais, à y regarder de près, le 

monde vernien est plein de ces créatures dotées d’une volonté et d’une énergie farouches qui 

ne le cèdent en rien aux hommes : Dolly Branican, Jeanne de Kermor (Le superbe Orénoque), 

les dames Garral (La Jangada), Jenny Halliburtt (Forceurs de blocus), Nadia Fédor ou Marfa 

Strogoff affichent un dévouement sans limite aux leurs quand d’autres campent de véritables 

passionarias des minorités dressées contre les impérialismes telles la Canadienne française 

Bridget Morgaz (Famille sans nom), la Tsigane Sangarre (Michel Strogoff), Djemma la 

Touarègue (L’invasion de la mer) et, la plus habitée d’entre toutes, la Grecque Andronika, qui 

renouvelle dans L’archipel en feu les prouesses de la Bouboulina. Au point que Jean 

Chesneaux voyait « féminisme et tiers-mondisme » avancer main dans la main. Pourtant, s’il 

y a assurément une solidarité des dominés qu’avait déjà établie le romantisme, il faut sans 

doute même aller au-delà et conclure avec Aragon que c’est sans frontière que « la femme est 

l’avenir de l’homme » quand c’est à l’Américaine Évangelina Scorbitt que l’humanité devra 

son salut dans Sans dessus dessous. Et il n’y avait sans doute pas trop de toute la gent 

féminine pour parer aux dangers encourus par la planète livrée à un monde d’hommes ! 
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