Une image d’auteur contrastée : Frantz Fanon, « écrivain de la violence » ?

par Christiane CHAULET ACHOUR

«[...] Ce que je veux souligner est que la dynamique souvent
surprenante de I’histoire humaine peut [...] dramatiser ce qu’il y a de
latent dans une figure ou une forme antérieure, qui illumine soudain le
présent »'.

Si dés leur parution en décembre 1961, Les Damnés de la terre ont connu une diffusion
exceptionnelle, au moment méme de la mort si précoce de son auteur, trés vite, en France,
son nom a été disqualifié comme s’il fallait lui faire payer la perte de 1’Algérie francaise.
Quelques intellectuels qui avaient été des militants de la cause algérienne, participaient a
rappeler sa mémoire mais, en régle générale, méme dans ces rangs-1a, on évitait de le citer.
Ses livres n’étaient pas vraiment disponibles et lorsqu’ils le furent, trente ans plus tard — ainsi
de la réédition des Damnés de la terre en folio avec la préface de Gérard Chaliand, « Frantz
Fanon & I'épreuve du temps », en 1991° — ils pouvaient étre accompagnés d’une préface
prenant toutes ses distances par rapport au texte et freinant sérieusement 1’envie de lire la
suite. C’¢était comme si les désillusions de 1’indépendance algérienne, pour une grande partie
de la gauche frangaise, devaient déteindre sur la force de ses écrits et les réduire a de la
propagande et des appels a la violence.

Du cote des intellectuels de droite, c’était pire mais cette fois sans surprise, méme si les
qualifiants pour dresser son image d’auteur étaient particulierement virulents. En 1983,
Pascal Bruckner dans Le Sanglot de I’homme blanc, le considérait comme le précurseur de
Pol-Pot. En 1995, Pierre-André Taguieff le comparait a Hitler dans Les Fins de
[’Antiracisme, en mettant en parallele Les Damnés de la terre, « bible » du Tiers monde et
Mein Kampf, reprenant ’accusation de Gilbert Comte dans La Nation francaise du 21 mars
1962, sous le titre «Un Mein Kampf de la décolonisation »®. Exit I’Algérie, exit la
décolonisation... exit Fanon! On peut résumer cette réception et donc I’inscription d’une
image tenace de I’auteur en constatant que la « mémoire » de Fanon en France se manifestait
par une mise a distance du c6té d’une certaine gauche et d’un rejet catégorique par les
penseurs de droite. Il n’est pas possible de reprendre tout ce qui a participé a la construction
de I’'image de cet auteur. Aussi ai-je choisi des exemples qui me semblent significatifs, en
France essentiellement”.

Images de Fanon fin 1961
La préface que Jean-Paul Sartre écrivit pour la premiére édition n’est pas étrangére a

une lecture biaisée des Damneés de la terre, du moins dans certaines de ses remarques que
’on a plus volontiers retenues que d’autres plus dérangeantes. Fanon, écrit-il, ne parle pas a

! Edward W. Said, Freud et le monde extra-européen, Paris, Le Serpent & plumes, 2004, p.41-42.

2 Préface qui est I’exemple méme d’une lecture qui exécute ’auteur présenté, au demeurant pleine
d’informations. Cf. A. Cherki, cf. infra, p. 289-290. Intéressante a mettre en écho avec les interventions de G.
Chaliand dans I’ouvrage de Catherine Simon, Algérie-Les années pieds-rouges, La Découverte, 2001.

® Claude Liauzu, La société francaise face au racisme, Paris, Complexe, 1999, fait la critique de cette critique de
Taguieff.

* On peut lire & ce sujet Brigitte Riéra, « La réception des Damnés de la terre de Frantz Fanon — Un encryptage
de I’histoire de la décolonisation », dans La France et I’Algérie en 1962, D'" P-L. Fort et C. Chaulet Achour,
Karthala, 2014, p. 57-80.



I’Europe, il écrit pour les siens en les appelant a la violence : « battons-nous : a défaut
d’autres armes, la patience du couteau suffira. [...] Les marques de la violence [coloniale],
nulle douceur ne les effacera : c’est la violence qui peut seule les détruire. Et le colonisé se
guerit de la névrose coloniale en chassant le colon par les armes. [...]Il puise en elle a chaque
instant son humanité : nous étions hommes & ses dépens, il se fait homme aux ndtres »°.
Daniel Maximin analyse avec beaucoup de lucidité la volonté de Sartre de s’engager aupres
des opprimés et sa difficulté a étre avec eux. Il a toujours été « attentif a jouer la sentinelle
face aux embuscades tendues entre le Méme et I’ Autre sur les chemins de la liberté [...]
Confondant la peau blanche et les mains sales avec les oripeaux honnis du colonialisme, il
repousse du méme coup 1’autre dans la pureté de son altérité, sans voir que son respect de
I’autre le conduit & tenir [’autre en respect, a s’empécher de recomposer le tissage des
destins.[...] Jean-Paul Sartre aura ainsi révé de savoir se mettre véritablement a nu sous
I’éclairage de ’autre, alors qu’il n’a pu que se déshabiller tout seul et asperger de son essence
ses oripeaux, aveuglé par leur fumée noire, & défaut de se réchauffer au soleil partagé »°.

Au méme moment, Aimé Césaire — qui n’a pas encore I’aura qu’il a acquise depuis —, a
été le premier a écrire un article d’hommage posthume a Fanon : « La révolte de Frantz
Fanon », paru dans Jeune Afrique le 13 décembre 1961, soit sept jours aprés la mort de
Fanon. L’admiration ne prend pas de détour pour s’exprimer. Césaire justifie cette
relation, car a 1’époque, Fanon était un repoussoir en France, de par son engagement
algerien. Cela n’allait pas de soi de lui rendre hommage.

Césaire évoque la révolte de Fanon et décrit sa vie comme «courte,
extraordinaire, breve et fulgurante, qui illumine une des plus atroces tragédies du
XX°®siecle en illustrant de maniére exemplaire la condition humaine elle-méme, la
condition de I’homme moderne ». Césaire ajoute que Fanon est « essentiel a notre horizon
d’homme » et montre qu’il n’est pas un homme de violence, mais que la violence qu’il
analyse en situation coloniale était une violence de réponse ; et Césaire substitue la notion
de « théoricien de I’action » a celle de théoricien de la violence.

Césaire explique que Fanon était partie prenante du combat algérien, car il était
en Algérie a ce moment-la. S’il avait été ailleurs, il aurait adopté un combat allant
jusqu’au bout de son engagement : « Partout, la méme lucidité, la méme force, la méme
intrépidité dans I’analyse, le méme esprit de scandale démystificateur. Frantz Fanon est
celui qui vous empéche de vous boucher les yeux et de vous endormir au ronron de la
bonne conscience ».

Dans L ’Express du 14 décembre 1961, Jean Daniel rend hommage a F. Fanon qui vient
de mourir & Washington a 36 ans. C’est le troisiéme texte a mettre en écho avec la préface de
Sartre et ’hommage de Césaire. Le journaliste souligne que ce dernier n’avait aucune illusion
quant a ses chances de survie contrairement a ce qui a pu étre suggéré : «entre les deux
traitements, il y aurait eu une certaine foi dans la science. Je ne le crois pas pour Fanon. Ce
n’est pas vrai pour ce médecin, dont le romantisme recouvrait une implacable rigueur. » Jean
Daniel affirme qu’avec Les Damneés de la terre qui viennent juste de paraitre chez Maspero,
F. Fanon « donne une voix révolutionnaire au tiers monde. On peut prédire aux Damnés de la
terre le destin des grandes pages de Lénine sur L ’état et la révolution. »

® Cf. Frantz Fanon, (Euvres, La Découverte, 2011, p. 431 et sq. Cette préface de Sartre est une lecture & faire
apres avoir (re)lu Orphée noir, titre de la préface célébre a 1’ Anthologie de L-S. Senghor écrite par Sartre en
1948.

® Daniel Maximin, « Sartre et le Tiers-(Monde) », texte pour ’exposition consacrée a Sartre a la BNF de Paris.



La fulgurance d’un parcours intellectuel et militant

Lorsque Frantz Fanon dépose au Seuil, en 1951-1952, son manuscrit pour édition et
rencontre Francis Jeanson, il a 27 ans. Son ouvrage s’intitule alors Essai sur la désaliénation
du noir et prendra le titre sous lequel il est lu aujourd’hui, Peau noire masques blancs. Et dés
ce premier ouvrage, 1’écriture de ce jeune écrivain se caractérise par sa « force rayonnante »
selon I’expression de René Ménil qui évoque, a son propos, «une rhétorique de
I’indignation ». Ce philosophe et écrivain martiniquais, né en 1907 n’est pas le seul a
souligner cette particularité de la voix fanonienne car ce « ton » fait reconnaitre et permet de
comprendre I’impact de cette ceuvre qui, en neuf années — puisque le temps de vie lui fut
compté —, se déploie et se fait entendre comme une des grandes voix d’une vraie pensée et
d’une véritable action engagée sur les rapports d’altérité, comme le souligne Takeshi
Ebisaka, « Pour Fanon, se comprendre, ¢’est comprendre les autres. L’effort en vue de se
changer est un appel aux autres pour qu’ils changent. La réflexion rejoint ainsi I’action.” »

Avant méme 1’expérience algérienne qui, certes, donnera a ses analyses, Ses intuitions et
a son anticolonialisme un socle concret et une expérience irremplacable de lutte -
anticolonialisme tout autant originé dans la lecture de Césaire que dans son expeérience de
jeune combattant des Forces Francaises Libres et d’étudiant en médecine a Lyon —, Fanon,
comme 1’écrit encore Takeshi Ebisaka est porteur d’un « humanisme de fureur et de
révolte »® et surtout d’un humanisme d’interrogation. Car cet essai et ceux qui suivront, s’ils
portent la marque de ses aspirations a une libération des peuples colonisé€s avec la force d’une
conviction chevillée au corps, ne sont pas fondes sur des certitudes mais sur des prospections,
des observations et des espoirs. Fanon n’est pas un maitre a penser, n’en déplaise a ses
détracteurs ou a ses lecteurs trop dociles, il est provocateur d’interrogations et de ruptures
nécessaires. En ce sens il s’adresse a toutes celles et tous ceux qui réfléchissent au couple
"infernal” identité/alterité.

On doit souligner ce qui n’est pas banal, le carrefour que représente la personnalité
méme de Fanon. Antillais et afro-descendant, originaire de Martinique, il fait ses études de
médecine a Lyon et, aprés un remplacement en tant que médecin en Martinique, il demande
un poste en Afrique et obtient une nomination a I’hopital psychiatrique de Blida-Joinville pres
d’Alger. Il s’engage avec les Algériens dans la guerre de résistance au colonialisme pour
I’accession du pays au statut de nation et, a partir de 1958, il est ambassadeur du GPRA en
Afrique sub-saharienne ou il cotoie et se lie souvent avec les grands acteurs de la
décolonisation. Au carrefour donc des Antilles, du Maghreb et de I’Afrique, Fanon est un
intellectuel absolument central pour ces années de la décolonisation. Il se place donc, des
1952, aux avant-postes d’une réflexion renouvelée sur le rapport a I’ Autre.

Dire que Fanon n’a jamais voulu s’enfermer dans la tour identitaire reléve presque du
lieu commun. Pourtant, le redire n’est pas inutile quand un certain nombre de penseurs, et non
des moindres, réduisent son engagement aux différente étapes de sa vie — en Martinique,
contre le nazisme, en France, contre la psychiatrie traditionnelle et la réification de 1’Autre
dans la nation francaise, en Algérie quand il adopte son combat libérateur du colonialisme —, a
une crise identitaire personnelle, comme le fait Albert Memmi dans un article
particuliérement aigre en 1971°.

" « Présence de Frantz Fanon au Japon », Mémorial International Frantz Fanon - 31 mars-3 avril 1982 — Fort-
de-France, Présence Africaine, 1984, p. 188.

& « Présence de Frantz Fanon au Japon », Mémorial International Frantz Fanon, op. cit., p. 186-191.

° Albert Memmi, « La vie impossible de Frantz Fanon », Esprit, n° 9, septembre 1971.



On peut suivre, dans ses grandes lignes, la these de Philippe Lucas, Sociologie de
Frantz Fanon — Contribution & une anthropologie de la libération, publiée en 1970, P.
Lucas utilise pour éclairer la figure qu’il étudie la notion de « pensée tragique » empruntée a
Lukacs et définit ainsi par Goldmann : « La pensée tragique éprouve 1’insuffisance radicale de
la société humaine et de 1’espace physique dans lequel aucune valeur humaine authentique n’a
plus de fondement nécessaire et ou, par contre, toutes les non-valeurs restent possibles et
méme probables™. » Transférant cette proposition & Fanon, P. Lucas parle & son propos de
pensée tragique car le jeune étudiant éprouve I’insuffisance radicale d’une société et d’un
espace physiquement circonscrits : la société et I’espace coloniaux. Il cite a I’appui des propos
d’Alioune Diop sur les raisons de le systéme colonial et les raisons de la création de Présence
Africaine: « Nous étions un certain nombre d’étudiants d’outre-mer qui, au sein des
souffrances de Paris, s’interrogeaient sur son essence et sur I’authenticité de ses valeurs ; nous
nous sorqgnes groupés pour étudier la situation et les caracteres qui nous définissaient nous-
memes »".

C’est I’époque ou Fanon écrit son premier essai, en 1950-51, qu’il publie en 1952.
L’essai se débat avec la négritude définissant et exaltant 1’identité noire : Fanon est attiré par
cette projection mais rejette finalement cette problématique comme inadéquate. On connait
les propositions tant de fois citées de I’ouvrage : « Je ne suis pas prisonnier de I’histoire, je ne
dois pas y chercher le sens de ma destinée [...] C’est en dépassant la donnée historique,
instrumentale, que j’introduis le cycle de ma liberté. » Fanon n’est pas dupe de cette
surenchére dans la revendication négre et, écrit-il, « Orphée noir » de Sartre le fait pleurer
d’une sorte de désespoir de cette assignation identificatoire du négre. Il opte pour un
rebondissement vers un autre horizon : I’homme.

L’étape suivante est celle de L’An V™ : entre 1952 et 1959, il y a eu des
bouleversements inouis et des choix irréversibles dans la vie et la pensée de Fanon. Le « Je »
aux prises avec les contradictions de son monde, s’est retrouvé dans le monde brutalement
colonial de 1’Algérie au moment méme ou s’enclenche la lutte de libération. L ’An V est écrit
entre 1956 et 1958. Cette fois — les deux communications aux Congrés des écrivains et artistes
noirs de 1956 et 1959 et les lettres a Lacoste et a un Francais en sont complémentaires —,
Fanon n’a plus de tiraillement tragique : il a choisi. Le je de Peau noire masques blancs
devient un nous, le nous des Algériens auxquels Fanon s’est intégré. Collaborateur
parallelement a EI Moudjahid, il parle au nom des siens, les Algériens, les colonisés en lutte
pour détruire ’ordre colonial. Il n’est pas indifférent de savoir que L’An V aurait pu aussi
avoir pour titre, Réalité d’une nation. A une histoire de domination par la colonisation et
I’esclavage s’est substituée une histoire de libération nationale.

Mais déja se percoit la recherche de quelque chose de plus universel dont la lutte
algérienne est le blason. Les Damnés de la terre sont I'ultime étape a laquelle est parvenue
Fanon, celle de la construction d’une libération tri-continentale : le nous Algériens devient un
« nous, camarades » des trois continents. Parlant de ce dernier ouvrage, Claudine Chaulet
rappelle bien le contexte de son écriture : « Rien de systématique, mais une capacité étonnante

19 Editée a Alger par la SNED, elle est la version abrégée et refondue de sa thése de doctorat en sociologie,
préparée sous la direction de Lucien Goldmann et soutenue & la Sorbonne en juin 1969 sous le titre, « Frantz
Fanon, négritude et nationalisme », premiére thése sur Fanon. C’est également P. Lucas qui a écrit ’article F.
Fanon dans I’Encyclopaedia Universalis, édition de 1980, Tome 6, pp. 915-916.

1 In Le Dieu caché, Gallimard, 1959, p. 59 cité par P. Lucas, Sociologie de Frantz Fanon, op. cit., p. 55.

2 Alioune Diop, « Les raisons d’étre de Présence Africaine », Présence Africaine, n°1, oct-nov. 1947, p. 7.

13 Connu désormais sous le titre, non choisi par Fanon, de Sociologie d’une révolution.



— rappelons-nous qu’il n’a pas eu le temps pour "prendre du recul" — de dégager le général
sous 1’anecdote et de rendre présent le futur prévisible, la libération qui se recherche mais
aussi, cette fois, les retombées menagantes. Ici, plus de propagande, mais un appel du dedans
a I’auto-analyse des mouvements sociaux, a la lucidité active. Le style a gardé toute sa force,
avec toujours, en particulier, I’emploi de I’indicatif pour manifester le possible, mais parfois
(Iaurait-il gardé a la relecture ?) la forme plus directe de I’exhortation, "nous devons™ ».

Interrogé en 1982 sur l’actualité de F. Fanon, Edouard Glissant répondait : « Il
manquait quelque chose au panorama général de la décolonisation, et il me semble que c’est
Fanon qui a apporté cette dimension qui manquait.

Quelle est cette dimension ? C’était une sorte de construction d’une théorie
généralisante de la décolonisation. Et cette généralisation, appelons-1a, radicalisation chez
Fanon. Fanon a, pour la premiere fois, relié les impératifs culturels, les impératifs politiques et
les impératifs économiques. Cette théorie générale a abouti a une pratique de la coupure
radicale avec les tenants idéologiques de I’Occident. [...] Il me semble qu’un tel effort a été
précieux, parce que les divers aspects de la décolonisation soit aux Antilles, soit en Afrique,
soit en Asie, nécessitaient cette théorie, non pas tant pour s’opposer a I’Occident (il ne faut
pas se determiner par rapport a un autre) mais pour se démarquer de toutes les idéologies soi-
disant progressistes, qui en fait entamaient la confiance des peuples colonisés en eux-mémes.

De sorte que de ce point de vue, il ne me semble pas que la pensée de Fanon ait été
dépassée. Au contraire, il me semble qu’on aurait davantage a fouiller cette pensée, a la
préciser, & la continuer »*°.

Ce rapide parcours dans une ceuvre essentielle pourrait s’arréter a telle ou telle page
pour bien montrer que Fanon est un observateur qui décortique la société et les étres qui la
peuple : il ne peut masquer la violence puisqu’elle est partic intégrante de ce réel qu’il vit.
Savoir transmettre ses observations ne fait pas de lui un théoricien de la violence mais un
questionneur.

Peau noire masques blancs se termine par une interrogation: « O mon corps, fais
toujours de moi un homme qui interroge ! ». L’An V de la Révolution algérienne contient plus
d’une interrogation dont celle qu’il glisse dans une note : « NoS actes ne cessent jamais de
nous poursuivre. Leur arrangement, leur mise en ordre, leur motivation peuvent parfaitement
a posteriori se trouver profondément modifiés. Ce n’est pas I’un des moindres pieges que
nous tend I’Histoire et ses multiples déterminations. Mais pouvons-nous échapper au vertige ?
Qui oserait prétendre que le vertige ne hante pas toute existence »'°. La conclusion des
Damnés de la terre, écrite, faut-il le rappeler, avec la mort aux trousses, revient encore sur le
guestionnement ; retrouver en soi et en I’autre quelque chose qui manifeste une proximité a
rechercher. Fanon est un des brillants représentants d’un humanisme fort du XX® siécle. 1l
rejoint la conclusion de son intervention au premier Congres des intellectuels et écrivains
noirs a la Sorbonne en 1956, « Racisme et culture » : « La culture spasmée et rigide de
I’occupant, libérée, s’ouvre enfin a la culture du peuple devenu réellement frere. Les deux
cultures peuvent s’affronter, s’enrichir [...] L’universalité réside dans cette décision de prise
en charge du relativisme réciproque de cultures différentes une fois exclu irréversiblement le
statut colonial »*’.

4 Claudine Chaulet, « Relecture sociologique de Fanon », Journée d’hommage & Frantz Fanon, Université
d’Alger, Département de frangais, 25 septembre 1982, Kalim, n°4, (CRIDSSH d’Oran).

5 E. Glissant, « Crise d’identité et coupure radicale », Sans Frontiére, N° spécial F. Fanon, Février 1982, p. 38.
'8 Frantz Fanon, (Euvres, 2012, p. 628.

7 Ibid., p.713.



Fanon au XXIsiécle

Le pas décisif dans une autre approche de Fanon et de son ceuvre a été 1’ouvrage d’Alice
Cherki, publié au Seuil en 2000, Frantz Fanon — Portrait. Dix-huit ans apres, il reste
incontournable pour qui veut approcher ’homme et sa pensée. Dans cette biographie
intellectuelle, Alice Cherki se proposait de revenir sur cette figure essentielle de la
décolonisation, et au-dela, sur I’apport actuel de ce penseur, écrivain, psychiatre. Elle le fait
aussi pour les plus jeunes dont I’ignorance de Fanon a été une des motivations pour mener a
bien son entreprise : « Réfléchir et marcher, agir et penser, c’est peut-étre ce que les jeunes
qui lisent aujourd’hui Fanon repérent avant méme toute compréhension du contenu de ses
propos. Ils sont sensibles avant tout a ’appel vers ce mouvement. Fanon n’est pour eux ni un
idéologue, ni un théoricien politique, mais une pensée en mouvement, celle d’un écrivain qui
en restaurant la dimension du tragique croise leurs questionnements les plus inavouables »*.

Elle retrace son parcours et le parcours de son ceuvre mais aussi 1’action et la présence
d’un homme. « Il avait, écrit-elle en introduction, une présence dans 1’instant, intense, qui
donnait corps a tout ce qu’il évoquait »9. Et presqu’en fin de parcours : « Etre affecté par la
présence de Fanon est a travers le portrait que 1’on pourrait tracer de lui une constante, et
marque une différence entre ceux qui ’ont approché, connu, et ceux qui ne connaissent que
ses écrits et ne le jugent que sur son ceuvre. Ceux qui I’ont rencontre, quels que soient leur
propre trajet et leurs divergences théoriques, évoquent immanquablement I’intensité¢ de la
présence, 1’éclat de rire, le rayonnement, la générosité »20.

Les objectifs sont clairement énoncés et éloignés de la commémoration fétichisante :
« Sortir de I’idéalisation forcenée, de la mise en place d’un héros coupé de I’Histoire, ou a
I’inverse rompre un silence impuissant devant le dénigrement effarouch¢ d’un Fanon
apologiste de la violente ou li¢ & un tiers-mondisme obsoléte »**. Car ce portrait veut
« historiciser une figure et une époque » : « Fanon fut effectivement un acteur important de
son temps et il le reste, d’une certaine maniére, encore aujourd’hui. I1 fut non un apologiste,
mais un penseur de la violence. Et celle-ci, si elle a quitté les colonies, s’est déplacée jusque
dans nos murs, faute d’avoir été pensée et parce qu'on a oubli¢ les enjeux de ces années
fanoniennes »*.

En 2000, en méme temps que sortait le portrait de Fanon par Alice Cherki, paraissait un
ouvrage d’Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur ['imagination politique dans
[’Afrique contemporaine, chez Karthala a Paris, dans lequel I’influence de Fanon est patente.
Mais c¢’est en décembre 2006 que la revue Esprit consacrait a ce professeur d’Histoire et de
Sciences politiques (en Afrique du Sud et aux Etats-Unis) un long entretien intitulé « Pour
comprendre la pensée postcoloniale ». Prenant ses distances avec les « théories
postcoloniales » sans les disqualifier, il en explique le cheminement et 1’importance.
Etroitement liées aux luttes anticoloniales, elles ont été d’abord nourries par la réflexion que
les colonisés eux-mémes ont engagé sur leur propre statut: «la possibilité de dire "Je",
"d’agir soi-méme", de se doter d’une volonté citoyenne et de participer, ce faisant, a
I’'universel. Dans la tradition africaine et diasporique de langue frangaise, Césaire, Fanon,
Senghor et beaucoup d’autres, y compris des romanciers et des gens d’action (syndicalistes,

'8 Frantz Fanon portrait, Le Seuil, 2000, p. 288. Désormais disponible en poche.
19 Frantz Fanon portrait, op. cit., p. 12.

2 Erantz Fanon portrait, op. cit., p. 242.

2! Erantz Fanon portrait, op. cit., p. 11.

%2 Frantz Fanon portrait, op. cit., p. 12.



leaders politiques) ont écrit les textes canoniques de cette période »?*. Fanon figure donc en
bonne place parmi les écrivains et acteurs de la décolonisation.

Plus loin, a la question sur ce que serait le temps postcolonial comme sortie d’un monde
inhumain, il répond et, cette fois, Fanon, apparait seul : « A mes yeux, c’est a la fois le temps
de la fin et celui de la réinvention, a commencer par la réinvention de ce qui a le plus subi de
dommages : le corps. Mais c’est aussi le temps de nouvelles luttes. Dans les contextes de
pauvreté extréme, de racialisation extréme et d’omniprésence de la mort, le corps est le
premier touché et meurtri. Fanon I’avait déja mis en exergue a la fin de son premier livre,
Peau noire masques blancs, lorsqu’il se tourne vers son corps et lui adresse cette priére : « O
mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge. »

Aussi les lecteurs de Fanon et de Mbembe ont-ils reconnu immédiatement 1’origine du
titre de son dernier essai, essai particulierement lumineux et suggestif pour une approche de la
situation contemporaine de I’Afrique, Sortir de la grande nuit — Essai sur [’Afrique
décolonisée?”. Pour Achille Mbembe, il s’agit de ne pas oublier ces fondements : parce que ce
sont des fondements mais aussi parce qu’ils n’ont pas fini d’indiquer des voies ; reprise donc
et poursuite. Du coté de la reprise, la dédicace vient renforcer ’hommage : «a I’ami Paul
Gilroy, ouvreur d’imaginaire. Et en mémoire de deux penseurs du devenir illimité, Frantz
Fanon et Jean-Marc Ela. »

L’histoire personnelle n’est pas pour rien dans la densité de ses ceuvres : descendant
d’esclave, ayant donc estompé 1’ancrage, souvent contraignant, que donnent le village, la
tribu, la langue, il a été¢ d’une certaine fagon délivré de I’ethnocentrisme, la chose la mieux
partagée du monde et la plus aliénante. Il en a été « délivré » car il a su dépasser le statut de
victime pour, trés tot, se mettre a hauteur d’homme. Dés son premier essai il a posé une
revendication d’humanité dépassant le discours de réparation pour une prise de conscience de
I’incontournable nécessité de la lutte anticolonialiste pour imposer les opprimés dans les
« concerts » du monde. A I’heure ou un certain vent de révisionnisme souffle sur ces idéaux
de la décolonisation, ou I’on suggere presque qu’au fond les indépendances ont été une erreur,
relire Fanon est salutaire.

La citation mise en exergue a cet article est reprise a un écrit d’Edward W. Said. Un
certain paralléle peut étre établi avec Frantz Fanon. Il semble que I'un comme 1’autre, dans la
difficulté — pour ne pas dire plus —, d’étre intégrés totalement dans les recherches et les
programmes des sciences humaines et sociales, tient a leur appartenance non dissimulée au
politique, au sens noble du terme et a ce qu’ils ont apporté pour réfléchir au processus
colonisation/décolonisation et ses conséquences dans I’aujourd’hui comme partie intégrante
de I’héritage du passé et non comme appendice génant de pays ou de régions périphériques.
Or, dégager les grands axes signifiants d’une image d’auteur, réduite a la notion de violence
comme un absolu, enfermant I’auteur en question dans la réprobation bien-pensante, est
nécessaire pour aboutir a des résultats. L’éclairage d’E. Said sur 1’ceuvre de F. Fanon permet
de la re-lire, comme une des « narrations » majeures de I’autre monde, occulté, en

2 1 ’entretien Esprit, décembre 2006. Consultable sur site.
2 Paris, La Découverte, « Cahiers libres », 2010. Souvenons-nous que le n°1 des Cahiers libres de Maspero,
ancétre de La Découverte, était L’4n V de la Révolution algérienne dun certain Frantz Fanon en 1959. « Allons,
camarades, il vaut mieux décider dés maintenant de changer de bord. La grande nuit dans laquelle nous fimes
plongés, il nous faut la secouer et en sortir. Le jour nouveau qui déja se léve doit nous trouver fermes, avisés et
résolus » lit-on dans la conclusion des Damnés de la terre.



articulation avec celles du monde dominant. La comparaison qu’on peut garder a I’esprit de
deux figures majeures est une bonne démarche dialectique pour ne pas traiter la figure de
Fanon en solitude. Pour Said, Fanon est un compagnon de réflexion et d’écriture sur lequel il
revient avec insistance et admiration et qu’il convoque dans de nombreuses pages a 1’appui
de ses propres démonstrations. Comment s’en étonner puisque le réle de I’intellectuel dans la
société contemporaine et la place critique qu’il y occupe est au centre de tout le dispositif
critigue d’E.W. Said comme il était au centre du dispositif fanonien : « En tant qu’étres
sociaux, nous avons tous une appartenance nationale, une langue, des traditions, une situation
historique donnée. Dans quelle mesure I’intellectuel est-il au service de cette appartenance et
dans quelle mesure la combat-il ? La méme question se pose pour le rapport de ’intellectuel
aux institutions (académie, église, association professionnelle) et au pouvoir qui a notre
époque le circonviennent a un degré extraordinaire [...] Ainsi, le principal devoir de
I’intellectuel reste, a mes yeux, de s’affranchir autant que possible de telles pressions. Voila
pourquoi je définis I’intellectuel comme un exilé, un marginal, un amateur, et enfin 1’auteur
d’un langage qui tente de parler vrai au pouvoir »%.

Les prises de position de Fanon sont connues, si on veut bien le lire et Said les rappelle
clairement :

- la mise en évidence du refus de reconnaitre 1’existence de I’autre et, en conséquence,
de s’interroger, en tant que psychiatre, sur ce refus que Said nommera « I’hallucination
négative » qui est de ne pas voir ’autre.

I’approfondissement jamais interrompu, dans Ses textes, de «la structure de
I’oppression » pour cerner « ce que I’oppresseur projette sur ’opprimé » avec comme champ
privilégié mais non exclusif la violence coloniale francaise projetée sur le peuple algérien.

En conséquence, mettant en lumiére les origines de la violence de riposte des opprimes,
la position de Fanon, outre sa formation et son acuité a comprendre le réel et le social dans
lesquels il est embarqué, est renforcée par sa position d’exilé, d’« outsider ». C’est chez Said
qu’on trouve cette réflexion sur la fonction positive de 1’exil : « La plupart des gens ont
principalement conscience d’appartenir a une seule culture, un seul cadre, une seule patrie ;
les exilés ont conscience d’au moins deux cultures, et cette pluralit¢ de visions donne
naissance a une conscience de dimensions simultanées, une conscience qui, pour emprunter
une formule a la musique, est contrapuntique. Pour un exilé, les habitudes de vie,
d’expression ou d’activité dans son nouvel environnement se constituent inévitablement par
opposition au souvenir de ces choses vécues dans un autre environnement »°.

Il est aisé de penser aux trois essais de Fanon pour illustrer une telle affirmation et
comprendre que ¢’est un des facteurs qui outille son regard, lui donnant cette acuité et cette
lucidité. Fanon installe au centre de son dispositif d’appréciation, les cultures que 1I’Occident
rejetait en périphérie. Comme d’autres intellectuels des lendemains de la seconde guerre
mondiale, il redimensionne ’Europe, dans un « rejet de plus en plus virulent » : il appelle
tous les hommes a collaborer a de « véritables inventions », en vue de créer ce qu’il nomme
« I’homme total que I’Europe a été incapable de faire triompher »*'.

Fanon a « fait le ménage », salutairement, dans les télescopages, les non-dits et les

contre-vérités de la science européenne qui a hiérarchisé les humains et, parmi eux, les

% _Edward W. Said, Des intellectuels et du pouvoir, Le Seuil, 1996, p. 12.

% _ Cf. Freud et le monde extra-européen, op. cit., p.16-17, citation prise & Reflections on Exile and others
Essays, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2001, p.186. C’est un regard sur Fanon autrement plus
fécond que le regard porté par Albert Memmi.

"~ Freud et le monde extra-européen, op. cit., p.35.



colonisés et les opprimés, sujets méme de ses préoccupations et de ses analyses, les
« subordonnant aussi bien au regard scientifique qu’a la volonté d’étre supérieur ».
Emboitant le pas a Fanon, E. Said poursuit, mettant au jour la vraie raison de ’occultation de
Fanon dans le monde européen, me semble-t-il : « Ce systéme a, bien sQr, été mis en pratique
dans les empires coloniaux mais je pense que Fanon a voulu aussi, et surtout, inclure dans sa
démonstration ’ensemble de 1’édifice de ’humanisme européen lui-méme, gui s’est révélé
incapable de transcender ce qu’il pouvait y avoir d’odieux dans son dessein ».

Ainsi Fanon est une piéce maitresse dans la critique de 1’européocentrisme dont les
effets s’exercent toujours dans les inégalités d’aujourd’hui. Fanon a été, en quelque sorte un
initiateur de la pénétration dans les sites (p)réserves de la science européenne car il a mis en
pratique I’idée méme que Said défend tout au long de ses écrits : les intellectuels anti-
imperialistes ne travaillent pas « ailleurs », a I’extérieur de la culture occidentale dont ils sont
imprégnés mais travaillent a I’intérieur, autrement. Citant James, Said associe le nom de
Fanon, de Cabral, de Rodney : « Comment dois-je retourner a des racines non européennes ?
Si cela veut dire que les écrivains caraibes d’aujourd’hui doivent bien voir qu’il y a dans leur
écriture des inflexions d’origine non européenne, non shakespearienne, et que leur passé
musical ce n’est pas Beethoven, la d’accord. Mais je n’aime pas qu’on me pose le probleme
comme on I’a fait : « ou bien... ou bien... » Je ne le crois pas. Je pense qu’il y a les deux.
Fondamentalement, nous sommes un peuple dont la culture littéraire et le passé esthétique
sont ancrés dans la civilisation de I’Europe occidentale »°.

Enfin une dizaine de pages® sont une analyse en profondeur des Damnés de la terre, en
commengant par remettre sur les rails de fagon exacte, la fameuse « théorie de la violence »,
dans le contexte colonial de réponse a la violence impérialiste qui ne laisse pas le choix d’une
solution négociée sans armes. Said interrompt sa démonstration pour s’expliquer : « Si j’ai
tant cité Fanon, c’est parce qu’il exprime en termes plus tranchés et décisifs que tout autre un
immense basculement culturel, du terrain de I’indépendance nationale au champ théorique de
la libération. [...] Fanon est inintelligible si I’on ne voit pas que son ceuvre est une réaction a
des constructions theoriques produites par la culture du capitalisme occidental tardif, recue
par Dintellectuel indigéne du tiers monde comme une culture d’oppression et
d’asservissement colonial »*. 1l souligne « I’éloquence subversive » de son écriture. Tout
cela est a mettre en lien avec ce fameux style de Fanon et son efficacite. En racontant
autrement mais en racontant, il instaure un dialogue avec les siens mais sans faire de
concession : il est dans une remise en cause et un re-dimensionnement. Il le fait en jalonnant
ses analyses de mini-narrations qui, comme des paraboles ou des séquences-veérités, vont
directement a I’entendement et a la sensibilité du lecteur. De nombreux exemples peuvent en
étre donnés. Il me suffit de citer le poéme en prose époustouflant qu’est la « Lettre a un
Francais »*.

On aura compris que la mise a I’écart de Fanon ou sa caricature relévent d’une
technique de mise a I’écart d’un auteur dérangeant. Comme 1’écrit Gérard Miller, dans un
ouvrage récent : « Mais c’est une vieille habitude. Pour discréditer leurs adversaires, les
idéologies dominantes ont toujours fait d’eux des barbares ». Et plus loin parlant de ces

% _ Freud et le monde extra-européen, op. cit., p. p.35-36. Said cite alors Immanuel Wallerstein et le travail

d’analyse fait en continuité avec les théses fanoniennes.

2 _ Culture et Impérialisme, Fayard et Le Monde diplomatique, 2000, p. 349.

%0 _ Culture et Impérialisme, op. cit., p. 372 & 382.

81 _ Culture et Impérialisme, op. cit., p. 374.

%2 _F. Fanon, Pour la Révolution africaine, Maspero, Petite collection Maspero, 1975, p.46 & 49.



intellectuels qui ne parlent pas mezza voce : « ce sont toujours les hommes en colére qui
illuminent le monde de leur indignation»®,

% Gérard Miller, Mélenchon, mai oui — 1968-2018, Le Seuil, 2018, p. 40 et 79.
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