Littérature féminine algérienne (langue francaise): une histoire
littéraire en cours de constitution®

Christiane CHAULET ACHOUR

La littérature algérienne des femmes est un phénomene relativement récent. Représentée de
1945 aux années 70 par deux ou trois créatrices, elle s’est affirmée dans les années 80 et
confirmée dans la décennie 90 et ne cesse de voir naitre de nouveaux talents en ce début du
XXI1°siécle. Précédée et accompagnée par celle de la tradition et de Ioralité, elle est celle de
I’écriture aux cotés d’ceuvres en arabe et en berbére.

Pour ouvrir notre propos, nous mettons ces écritures féminines sous I’éclairage de deux
mythes éclairants pour une appréhension panoramique de ces performances esthétiques
autour de deux binarités : dehors/dedans, claustration/ liberté de mouvement. Les écrivaines
algériennes ont donné priorité au confinement des femmes dans leur société et a 1’appel
irrépressible du dehors qui donne 1’audace d’échapper au harem, a la cloture, a la loi
masculine, a I’immobilisme ; et, en conséquence, a se lancer dans I’aréne publique pour oser
écrire et publier. Cet éclairage est un cadre de réflexion pour la critique et non une référence
revendiquée par les creatrices.

Le premier mythe est celui de Shahrazade. Attirées ou révulsées par ce modeéle prégnant, les
écrivaines n’ont pas nécessairement adopté sa posture de conteuse, assise dans la nuit qui,
apres avoir satisfait aux exigences sexuelles du Sultan, le retient par son verbe, le faisant
voyager dans et hors de sa violence par les contes qu’elle égréne. Le corps est 1a, immobile et
soumis en apparence, mais I’imaginaire permet d’engendrer le mouvement. Ce mouvement,
plusieurs d’entre elles I’ont donné aux corps des femmes. Aussi Si « Shahrazade » pourrait
illustrer I’'immobilité de la conteuse du dedans, le second mythe, celui de « Gradiva », est
celui de I’échappée, du désir de marche et de sortie des cadres socio-culturels admis. Il
reprend la Gradiva de Jensen, magistralement analysée par Freud. Ainsi, nous proposons de
nommer « Gradiva » ce qui nait sous leurs plumes, leur nomadisme incessant, leur démarche
qui s’élance sans qu’elles en connaissent toujours I’aboutissement. Ces deux « mythes »
peuvent illustrer deux postures essentielles des écrivaines méditerraneennes du Sud et donc
des Algériennes: la posture nomade et la posture sédentaire, I’appel du dehors ou la
fascination du dedans, le voyage et le risque ou le harem et sa stabilité.

Prémices
Djamila Debéche, Taos Amrouche

Aprés la seconde guerre mondiale, deux Algériennes, Taos Amrouche (1913-1976) et
Djamila Debéche (1926-2011) écrivent et publient. Ce que 1’on peut souligner sans s’attarder
puisque ce panorama ne peut entrer dans les détails, c’est la singularité de leur irruption dans
le champ littéraire, singularité qui s’explique par leur statut particulier dans la société
algérienne d’alors.

! L’abondance des références a obligé a ne pas mentionner toutes les précisions bibliographiques habituelles, en
particulier les maisons d’édition dont 1’examen, a lui seul, mériterait une étude, pour ne pas allonger inutilement
I’article. Le nom de ’écrivaine, le titre de son ceuvre et la date suffisent a retrouver la référence exacte sur de
nombreux sites internet.



Taos Amrouche, sceur de Jean Amrouche et fille de Fatma Ait Mansour, publie dés 1947,
Jacinthe noire, un roman autobiographique faisant partager le destin complexe d’une jeune
berbere christianisée et tiraillée entre les deux parts qui composent sa stature intellectuelle et
affective. Ce premier roman sera suivi de plusieurs autres et d’une exploration de 1’oralité par
la traduction de contes et proverbes et la mise a I’honneur du chant.

Djamila Debéche fait partie de celles qui connaissent, grace a leur milieu familial aisé, les
chemins de 1’école coloniale. Elle donne conférences et articles sur la condition de la femme
musulmane, plaidant pour son «émancipation» dans le cadre francais. Elle est plus
ambivalente dans ses romans fortement teintés par son expérience méme si aucune des deux
héroines ne porte son prénom : Leila, jeune fille d’Algérie en 1946 et Aziza en 1955. On y
voit une jeune fille ou une jeune femme «émancipée» en butte aux difficultés de
reconnaissance par sa société, mal acceptée par la société coloniale et qui doit affirmer son
autonomie envers et contre tous. Néanmoins le ton reste trés modéré quant a la critique du
systeme colonial alors qu’il sait se faire acerbe quand il s’agit d’évoquer de jeunes
nationalistes. Romans d’une époque, ils sont indicatifs d’un certain esprit d’alors chez ceux
et celles qui tentent la voie de I’assimilation.

Ces deux écritures sont fondatrices de la littérature féminine algérienne.

Consécration
Assia Djebar

Ce duo de pionnieres est suivi par une entrée remarquée, celle d’Assia Djebar (1936-
2015) deés 1957 avec son premier roman, a vingt ans, La Soif, saluée par la critique francaise
comme une nouvelle « Sagan » algérienne. La période est celle qui ouvre une des périodes
les plus dures de la guerre de libération nationale (1956-1958) et cette critique utilise cette
publication pour masquer d’autres manifestations plus dérangeantes pour le pouvoir colonial
comme celle de jeunes filles et de jeunes femmes montant au maquis, arrétées dans les
réseaux de soutien au FLN dans les villes, de femmes actives dans la résistance au
colonialisme. On peut, bien entendu, apprécier 1’écriture d’un roman comme relevant d’une
autre forme de resistance mais, du coteé algérien et dans ce contexte-la, I’accueil lui est peu
favorable. Assia Djebar mettra un certain temps a remonter ce déficit de legitimite.

De 1957 a son dernier roman en 2003, elle s’impose comme la figure incontournable de
I’écriture des femmes en Algérie et au Maghreb. Elle publie en 1958 son second roman, Les
Impatients. Ce sont surtout deux romans d’aprés 1’indépendance, Les Enfants du nouveau
monde en 1962 et Les Alouettes naives en 1967 qui lui assurent une notoriété qui ne va plus
se démentir. Pourtant un long silence littéraire les suit puisque ce n’est qu’en 1981 qu’elle
revient sur la sceéne littéraire, en méme temps qu’elle revient au pays, avec un recueil de
nouvelles, édité aux éditions des femmes, qui la hisse au rang des plus grands, Femmes
d’Alger dans leur appartement. Ce recueil annonce ce qui, pour beaucoup de critiques, est
son ceuvre maitresse : L’Amour la fantasia en 1985. De nombreux autres livres suivront,
romans ou essais personnels (la frontiere étant bien souvent indécidable) qui sont de plus en
plus tournés vers la confidence autobiographique et I’observation par 1’écrivaine de sa propre
présence au monde. Le « je » se fait envahissant et affronte les autres voix féminines en un
ballet de séduction-répulsion qui redessine I’espace du harem pour en déceler les
potentialités, lui redonner un sens dynamique et retisser les généalogies féminines a partir
d’une attention au corps et au désir féminin, de plus en plus hardie (Les Nuits de Strasbourg,
1997). Outre cette importance extréme donnée a la féminité, Assia Djebar a fait du malaise
linguistique (la perte de la langue « originelle », 1’écriture en frangais) une des lignes
mélodiques fortes de son écriture. Une autre de ces lignes est le rapport a I’Histoire et, en
particulier, a celle de la période coloniale et a celle de la résistance a la colonisation. L’angle



privilégié est celui des femmes anonymes auxquelles I’écrivaine préte sa voix et son pouvoir
d’écriture, re-fondant ainsi la légitimité de son intervention qui lui avait été contestée au
début de sa carriére d’écrivain. Le roman le plus récent, La femme sans sépulture (2002)
confirme bien cette position souhaitée de médiatrice entre les voix des « femmes de la tribu »
— engagées et soumises, libératrices et victimes —, et la lecture du public. On comprend aussi,
dans cette perspective, pourquoi, comme elle I’explique dans la postface de Femmes d’Alger
dans leur appartement, elle a pu nouer le dialogue plus essentiellement avec un peintre du
harem comme Delacroix plutdét qu’avec un peintre de 1’éclatement des espaces clos comme
Picasso. Delacroix est « I’étranger voyageur » qui offre au regard (et donc a celui des
femmes d’aujourd’hui) le corps voilé des Algériennes. Trés étudiée dans différentes
universités a travers le monde, Assia Djebar reste 1’écrivaine phare du Maghreb.

Résistance et poésie
Anna Greki, Yamina Mechakra, Myriam Ben

Pendant toute la durée de la guerre, de 1954 a 1962, de nombreux textes,
essentiellement poétiques, se sont écrits sans étre publiés. Des I’indépendance deux recueils
les feront connaitre : en 1963, Espoir et parole de Denis Barrat (Seghers) et, en 1965, le
Diwan Algerien de Jamel Eddine Bencheikh et Jacqueline Lévi-Valensi (Hachette). Ces deux
critiques analysaient le phénoméne comme la nécessité d’exorciser la violence de la guerre,
le tragique des morts et I’espoir de ’avenir. Ils soulignaient aussi I’éphémérité de certains
dits poétiques. C’est justement le cas, en ce qui concerne les femmes, des poemes
bouleversants de Leila Djabali, de Malika O’Lahsen, de Djamila Amrane, de Zhor Zerrari,
d’Annie Steiner. Dans cette pléiade de voix se détache celle d’Anna Greki (1931-1966) qui,
dés I’indépendance, publie (SNED de Tunis et Oswald), Algérie, capitale Alger (1931-
1963), un tres beau recueil aux textes forts, préfacé par Mostefa Lacheraf. Anna Greki meurt
en janvier 1966, laissant un roman inachevé. Son second recueil est publié a Présence
Africaine cette année-la, Temps forts, restituant les temps d’apres 62, les espoirs encore mais
aussi les déceptions et les incertitudes. Anna Greki fut aussi tres présente dans la presse et les
débats culturels de 1962 a 1965.

Les années qui suivent la lutte sont marquées, pour les hommes comme pour les femmes, par
un retour a la guerre a la fois nécessaire (puisque rares sont les Algériens qui ont pu publier
avant) et obsessionnel (c’est le théme dominant des écrits). Toutefois, deux romanciéres
s’imposent. L’une plus jeune que celles que nous venons d’évoquer, Yamina Mechakra
(1949-2013) et l’autre, « doyenne » de ces écrivaines, Myriam Ben (Marylise Benhaim,
1928-2001).

En 1982, c’est a Alger que parait un recueil de nouvelles, Ainsi naquit un homme, de cette
derniére : Myriam Ben. Elle édite des récits tournés vers le passé pour mieux expliquer les
aléas du présent, pour restituer une histoire et une mémoire. Les personnages sont 1’enfant,
les émigrés, les étudiants, les femmes, la folie de Nora, torturée et détruite par la lutte et qui
se retrouve, a I’indépendance, dans un hopital psychiatrique. Sur sa lancée, Myriam Ben
publie en 1986, un roman, Sabrina, ils t'ont volé ta vie qui raconte I’'impossibilité d’une vie
harmonieuse du couple dans la société algérienne « libérée ». Le roman a une tonalité
nouvelle permettant de porter un regard lucide sur le devenir de I’indépendance. Myriam Ben
a continué a écrire dans différents registres dont le registre poétique et le registre théatral
jusqu’a sa mort en 2001.

En 1979, la SNED édite La Grotte éclatée (déposé en 1973) de Yamina Mechakra, avec une
préface de Kateb Yacine. Fait assez remarquable pour ce monopole éditorial, célébre pour les
médiocrités qu’il a publiées, le récit est réédité en 1986 car il a rencontré son public. La
narratrice, une jeune femme « batarde » de Constantine, partage en tant qu’infirmicre, la vie



des maquisards de 1’Aures, de 1955 a 1958. Apres I’explosion de la grotte ou ils étaient
réfugiés, les blessures graves et les morts, elle est transportée en Tunisie dans un hopital
psychiatrique. A I’indépendance, elle rentre au pays avec les réfugiés, portant dans ses bras
son fils Arris, né dans la grotte, rendu infirme par le napalm. Refaisant le geste ancestral, elle
suspend sa ceinture a 1’arbre devant la grotte disparue et emporte de la terre dans laquelle elle
plantera des marguerites. Récit exemplaire d’une séquence de la guerre, ce n’est pourtant pas
cela qui en fait le prix mais son écriture : narration et poésie, voix unique et voix de femmes
mélées, chants d’hier et chants d’aujourd’hui, La Grotte éclatée raconte la guerre
« autrement », « avec les yeux de sa meémoire », mémoire personnelle (I’histoire n’est pas
autobiographique) du vécu et de ce qui fut entendu, mémoire collective des périodes
historiques prégnantes de 1’Algérie et de celle du massif des Aurés. C’est une des ceuvres
majeures, sur ce théme, de la littérature algérienne, hommes et femmes confondus. Y.
Mechakra a publié, en 1999, son second roman Arris.

Silences et essais
Aicha Lemsine, Bediya Bachir, Zoulikha Boukortt, Fadela M’Rabet

Entre 1967 (Les Alouettes naives) et ces deux ceuvres de 1979 et 1982, il y a un long silence
des voix féminines. Cela explique sans doute le succes démesuré d’un roman romanesque
publi¢ en 1976 et qui plus est, par les éditions des femmes a la recherche, sans doute, d’une
écrivaine algerienne, La Chrysalide d’Aicha Lemsine (1945-) alors qu’un récit autrement
dérangeant, esthétiquement et thématiquement, passait inapercu en 1977 a Montpellier, celui
de Zoulikha Boukortt(-Charbonnier, 1957 ?), Le Corps en piéces (éditions Coprah) et que
I’intéressant L’ Oued en crue de Bediya Bachir en 1979 aux editions du Centenaire a Paris
trouvait peu de lecteurs ; il a été réédité sous le nom de 1’auteur, Baya Jurquet-Bouhoune
(1920 ?), en Suisse en 1994. Ce roman raconte « les tragédies et les luttes d’une famille
algérienne de 1940 a 1960 ».

Mais une veine nouvelle s’ouvre qui essaie de ne pas rester enkystée dans cette période aussi
légitimante qu’elle 1’ait été pour 1I’émergence d’une nation et ’essor des écritures des
femmes. Les écrivaines reviennent au présent. Elles entendent faire lire, décrire la réalité du
pays et solliciter les imaginaires et les désirs a propos de I’actualité. Dans le domaine de
’essai, le tournant avait été pris dans ce sens par Fadela M’Rabet (1936), des 1’indépendance
et les émissions de radio données alors : elle avait publié chez Maspero, successivement en
1966 et 1967, La Femme algérienne et Les Algériennes. Souad Khodja, a son tour (mais
seulement en 1985), édite a ’ENAL, Les Algériennes. Le tournant est pris et dans les
publications suivantes, méme lorsque la guerre de libération nationale revient dans les
fictions, ce sera en position plus mineure, la dominante étant consacrée aux réalités du
présent.

Effervescence des années 80-90 : nouvelles voix
Hawa Djabali, Malika Mokeddem

Apres cette intéressante mais lente émergence, le mouvement s’accélére dans les
années 80, tant du point de vue d’écrivaines qui confirment dans la décennie leur présence
incontournable que du point de vue d’auteures plus secondaires qui n’en participent pas
moins a rendre visibles les femmes. Cela se fait au pays, en France ou dans un autre pays
comme le Canada si I’on pense a Nadia Ghalem, a Djanet Lachmet, a Fettouma Touati, a
Leila Hamouténe ou Latifa Benmansour pour les fictions ou a Farida Belghoul et Fatima
Gallaire pour le théatre.



Le nom qui s’impose est bien celui d’Hawa Djabali (1949-). Elle est déja connue dans les
milieux culturels et journalistiques & Constantine et & Alger. En 1983, elle publie Agave,
premier roman a ne pas consacrer une seule de ses lignes a la guerre et entierement tourné
vers les questions contemporaines a son écriture : les relations familiales, les relations de
couple et sa difficile émergence, le travail de la femme et son épanouissement amoureux
problématique, le rapport inventif a la tradition créatrice. Le récit est raconté du point de vue
de « lui », ’homme, le mari, qui n’a pas de nom dans le texte : Hawa Djabali affirmait qu’il
fallait reproduire en texte la réalité, la femme n’y ayant pas la parole ! Mais c’est une
maniére aussi de mieux I’observer, de la nommer car si le « je » masculin ne se nomme pas,
il la nomme « elle », Farida. Depuis I’écrivaine a écrit et joué trois piéces de théatre et publié
un roman d’une trés grande complexité et beauté, Glaise rouge aux éditions Marsa en 1997
ou, comme c’était déja le cas dans Agave mais en une facture plus achevée, se noue une belle
solidarit¢ de femmes, hors des sentiers battus des slogans faciles. L’écriture joue
audacieusement de registres différents déplacant le lecteur du réalisme dénonciateur ou
poétique a des moments allégoriques ou le jardin de Hannana prend toutes les couleurs des
espoirs d’une génération, sans manichéisme. Elle a édité son roman le plus récent en 2013,
Noirs jasmins, aux éditions de La Différence a Paris.

C’est a la fin de ces années 80 et a I’orée des années 90 que se préparait I’émergence de celle
qui est devenue une écrivaine incontournable : Malika Mokeddem (1949-). Le premier
roman, Les hommes qui marchent, achevé en 1989, trouve une éditrice en 1990 et, a sa sortie,
il rencontre un accueil tres chaleureux. Il a été réécrit et réédité par Grasset en 1997. Dés
1992 parait un second roman, Le Siéecle des sauterelles, écrit en réalité presque conjointement
avec le premier, la fiction donnant distance et aisance a la veine plus autobiographique du
précédent. Les romans qui suivent voient I’épuration de 1’écriture qui, de foisonnante et
imagée, devient plus resserrée sans perdre son pouvoir de seduction. De roman en récit,
Malika Mokeddem crée une galerie inoubliable de portraits de femmes : la premiére, Leila, a
été suivie par Yasmine qui, elle-méme, cede la place a Sultana dans L ’Interdite (1993 et
mention spéciale du Prix Fémina) et & Kenza dans Des Réves et des assassins (1995). La
Nour de La Nuit de la lézarde (1997) resitue entierement dans un ksar un destin de femme
solitaire et marginale, revendiquant, dans un milieu traditionnel, son statut de liberte. Faisant
un passage au Seuil pour un unique roman, la romanciere y publie N’'Zid en 1999, violente et
tendre dérive en bateau sur la Méditerranée, de Nora, femme amnésique au début de
I’histoire et retrouvant lentement la mémoire pour en récupérer toute la violence en fin de
récit avec 1’assassinat de ses deux amis, Jean et Jamil.

En 2003, elle publie a nouveau chez Grasset, La Transe des insoumis ou elle entre
ouvertement, pour la premiére fois, dans le récit autobiographique. Etape importante dans
une création qui, alors, ne compte pas moins de sept romans, La Transe confronte, dans un
jeu savamment dosé entre « Ici » (en France) et « La-bas » (I’Algérie de I’enfance a I’entrée
dans I’age adulte), les images et les faits qui ont fagconné dans I’étre le désir de révolte se
fécondant lui-méme en geste de création. Suivent deux autres récits dans la méme veine, Mes
Hommes (2005) et Je dois tout a ton oubli (2008). En 2011, elle est revenue au roman avec
La Désirante, nouveau voyage en Méditerranée, assombri par les activités islamistes.

Une « nouvelle vague »... depuis 1990
Maissa Bey et... d‘autres

Depuis son premier roman, publié en 1996 par la revue militante Algérie Littérature/Action et
réédité aux éditions de 1’ Aube en poche en 2003, Au commencement était la mer, Maissa Bey
(1950-) ne cesse de visiter les plis et les replis des vies de femmes en Algérie. Comme
I’héroine de son dernier roman, Hyzia, I’héroine du premier roman avait poussé 1’audace



jusqu’a son terme et la payait au prix fort. En 2001, son récit polyphonique, Cette fille-Ia,

autour d’une narratrice, voix-creuset, embarquait le lecteur dans un asile de laissées-pour-
compte ou sous des vies-épaves se faisaient entendre des voix différentes aux destins

étonnants. En 2005, la jeune fille amnésique de Surtout ne te retourne pas déambulait dans le

dédale de ses peurs au moment méme ou la terre s’ouvrait en un séisme meurtrier dans

I’ Algérois ; meurtrier et, en méme temps, rédempteur pour celle qui peut retrouver une vie

au-dela de celle qu’on lui a imposée. Ces trois premiers romans mettaient en leur centre la
diversité de la féminité en méme temps que 1'uniformité de son devenir en une difficile

libération. En 2006, Bleu blanc vert alternait une voix féminine et une voix masculine pour

parcourir les vingt premiéres années du pays indépendant. En 2010, Puisque mon ceeur est
mort faisait partager 1’anéantissement d’une mere, professeur d’anglais, dont le fils a été

assassiné par un terroriste et qui s’enferme dans sa douleur, incapable de supporter les

attitudes convenues que la société attend d’elle. Dans son sixieme roman, en affichant dés le

titre et la couverture le nom de son héroine, la romanciére la projette, se projette et nous

projette dans ’'Hyzia du XIX°® siécle, si populaire par la poésie et la chanson. Invitée au Salon

International du livre a Alger en novembre 2015, Laure Adler déclarait, a propos de ce
roman : « il est un fait saillant, particulierement dans ton dernier ouvrage : c’est ’absence de

possibilité d’espace intime » ; propos auquel Maissa Bey répond : « Chez nous quand vous

Vous retrouvez dans une situation difficile la solidarité n’est pas qu’un mot. Quand vous étes

dans le besoin, des mains se tendent vers vous. Il y a toujours une présence réconfortante.

Mais cette solidarité a une contrepartie. Les gens se mélent de votre vie, de ce que vous étes,

de ce que vous faites, de ce que vous dites et on est obligé d’en tenir compte ». L’écrivaine a
aussi a son actif des textes-essais et des textes de theatre. Elle a recu de nombreux prix.

Notons qu’en septembre 2002, elle publiait un court récit intense, Entendez-vous dans les
montagnes... OU, recréant le scénario de la disparition du pere sous la torture pendant la

guerre, la narratrice oblige le lecteur a aller jusqu’au bout du plus indicible de la mémoire de

la guerre entre les deux pays.

C’est une période ou le flot des écrivaines va toujours croissant. Osant affronter le tabou de la
transsexualité, Ferial Assima, aprés un premier récit peut-étre autobiographique, publiait
Rhoulem ou le sexe des anges (Arlea, 1997). Leila Marouane (Leyla Zineb Mechentel, 1960)
joue d’un certain humour réaliste dans les romans qu’elle publie au Seuil depuis 1996 ; elle
participe aussi a des collectifs et a édité deux recueils de nouvelles. Deux premiers romans,
¢dités chez Marsa ¢éditions en 2001, affrontent le vécu de I’amour impossible et celui du viol.
Le premier est celui de Malika Allel, Ils ont peur de I’amour, mes sceurs ; le second, Imzad de
Fatna Gourari. Dans des écritures tres différentes, ils sont tous deux porteurs d’un regard
féminin sur la « relation » amoureuse (si I’on peut parler de relation dans le cas du viol !) et
ouvrent sans doute a d’autres créations, comme le montrent des nouvelles publiées par les
deux romancieres. Soumya Ammar-Khodja, dont on avait déja lu le recueil de poésie, Aubes
orantes, édite aux éditions du Reflet, Rien ne me manque, nouvelles qui suivent divers destins
de femmes. Elle avait fait paraitre auparavant, juste aprés son exil d’Algérie, une chronique :
« Jai essayé de "faire face" a ce qui est arrivé a I'Algérie en écrivant La troisieme féte
d'Ismaél. C'est véritablement un livre de l'urgence dans tous les sens du terme. Je nai
pratiquement pas eu de recul, ni de relecture... C'est un texte brut. Ce livre, je l'ai voulu
témoignage et mémorial aux victimes. C'est un enfant de la douleur.». Elle est animatrice
d’ateliers d’écriture et de lecture. Aprés le décés de sa mere, elle a publié, en 2015, un texte
fort, lucide et prenant, Elle était ma premiere terre.

Pour apprécier cet art de la nouvelle exercé par les femmes, il faut lire également 1’insolite et
baroque recueil de Younil, L @il du chacal aux éditions Barzakh en 2000.

Karima Berger fait une entrée plus discréte mais non moins notable dans I’aréne littéraire

avec un premier récit autobiographique particuliérement attachant, L’enfant des deux


https://fr.wikipedia.org/wiki/1960

mondes, en 1998 : elle y explore I’incessant balancement et tangage d’un monde a ’autre,
d’une culture a I’autre. Elle obtient le Prix du premier roman du festival d’Annecy. En 2002,
elle publie un remarquable roman, La chair et le rédeur ou les mémoires, algérienne et
francaise, sont mises en confrontation par le choix de I’anecdote, dans un village des
Corbiéres ou une jeune femme algérienne vient se reposer apres des mois de tension et de
peur. Mais cette peur ne la quitte pas puisqu’un homme du village 1’espionne et la poursuit,
en représailles de la mort de son frére ainé, appelé pendant la guerre d’Algérie. K. Berger
poursuit son parcours avec de nombreuses interrogations sur la spiritualité et 1’islam.

XX siécle : écrivaines a suivre
Hajar Bali, Malika Madi, Souad Labbize, Samira Negrouche, Kaouthar Adimi

La fin du XX°® siécle et le début de ce nouveau siécle ont été des années difficiles pour
I’Algérie. Certaines ont relevé le défi d’exister culturellement dans un pays gangrené par la
violence, la mort et I’exil. C’est le cas de Hajar Bali — pseudonyme de Djalila Kadi-Hanifi
(1961) — qui crée alors une association culturelle en 2000, « Chrysalide », tout a la fois
rencontre de lectures, laboratoire de théatre et cinéclub. Enseignante de mathématiques a
I’université de Bab-Ezzouar (Alger), elle a eu du mal a passer de I’écriture pour elle-méme a
son dévoilement public qui s’accompagne du choix d’un pseudonyme, geste protecteur de
nombreuses écrivaines, d’Assia Djebar a Maissa Bey. Elle associe le nom de sa grand-meére
maternelle, « Bali » au prénom de Hajar, mére d’Ismaél et esclave d’Abraham. « Seule, cette
femme, mere symbolique de la nation arabe, a ainsi subi I’épreuve de maintenir en vie son
enfant ». Elle publie son premier recueil de textes théatraux en 2009 aux éditions
Barzakh, Réve et vol d’oiseau. Souvent, et particulierement dans « Le Chateau », on sent
I’influence de Kafka que 1’on retrouve aussi dans le recueil de nouvelles plus récent avec ce
mélange d’absurde et de burlesque qui est la marque de son écriture. Conjointement ce
recours a I’absurde, au décalé permet de prendre des distances avec une réalit¢ douloureuse.
Trop tard, recueil de huit nouvelles, a été édite en 2014 par Barzakh : « Partout sur la terre il y
a des cafards et des éradicateurs de cafards. Je devrais noter ¢ca dans mon cahier : nous
sommes tous des cafards pour les uns et des éradicateurs pour les autres. En descendant dans
I’échelle de la cafardise, on peut se demander s’il existe un niveau ultime, une sorte de dernier
sous-sol. Autrement dit, les cafards dénichent-ils toujours plus méprisables qu’eux, plus apte a
recevoir leur venin ? »

Malika Madi (1967) est une romanciere belgo-algérienne, auteure de plusieurs ouvrages et en
les éditions du Cerisier en 2001 et avait obtenu le prix des lycéens. Il racontait 1’histoire d’une
famille algérienne immigrée installée en Belgique avec ses trois filles : Latifa, Lila et Farah.
C’est un autre sujet que celui du tiraillement entre deux cultures et du mariage forcé, qui est
abordé dans Les silences de Médéa, publié a Bruxelles en 2003.

A Meédéa, une jeune fille parfaite, Zohra, — bonne musulmane, jolie, douce et sereine,
enseignante portant le hidjeb par conviction et soumission a Dieu. Malgré cela, elle est
enlevée par des islamistes et en revient miraculeusement, mais silencieuse. Il n’y a pas, chez
Malika Madi, de voyeurisme indécent mais la suggestion du déni de Zohra qui cache une
blessure. Elle refoule un terrible secret qui en fait une morte-vivante tant qu’elle n’en sera pas
libérée. Malika Madi est active dans le domaine associatif En 2002, elle participait a un
Collectif des intellectuels maghrébins de Belgique, Rompre le silence. En 2003, elle publie
Belges sans en avoir ’air. En 2008, réédité en 2012, elle publie un essai, en collaboration
avec Hassan Bousetta, Je ne suis pas raciste, mais... Notons aussi un texte théatral en 2013-
2014, « Sucre, venin et fleur d’oranger ».



En 2011, Souad Labbize (1966) édite son premier roman, Je voudrais étre un escargot, ou
elle invente, au carrefour de légendes maghrébines existantes, de nouveaux modeles
d’autonomie et de révolte pour les femmes : elle sollicite alors la forme du conte en I’adaptant
a D’écriture contemporaine : « Le conte devient le mythe fondateur d’une société qui a raté le
matriarcat, qui a oublié les trois femmes qui se sont rebellées et qui ont pris des risques. [...]
Seul le recours au conte/mythe fondateur pouvait, & mon sens, passer aupres du lecteur non-
habitué¢ a des personnages de femmes extraordinaires, qu’il accepte 1I’idée en croyant que ce
conte est vrai », comme elle le déclare. Récit en partie autobiographique et surtout fictionnel,
il interroge les blocages de la société et le départ vers ailleurs. 11 est réédité en 2017 en méme
temps que sont édités deux recueils de poésie accompagnés des peintures d’Ali Silem. Elle
publie aussi de nombreux poémes sur facebook et a participé, avec des nouvelles, a des
collectifs.

Samira Negrouche (1980) vit et travaille & Alger ou elle est médecin. Elle est connue dans les
milieux confidentiels de la poésie, Elle a bénéficié de résidence littéraire en France dans des
réseaux qui lui offrent espaces de création et reconnaissance. Elle est active aussi dans les
milieux culturels en Algérie. Traductrice de la poésie arabe contemporaine et de poésie
berbere, certains de ses poémes sont traduits en espagnol, en grec, en italien. En 2012, elle a
publié aux éditions de I’Amandier a Paris, une anthologie de poctes algériens contemporains,
Quand ['amandier refleurira. Parmi ses recueils, on peut noter, le premier (2001), Faiblesse
n’est pas de dire... (Barzakh). En 2003 a Alger et a Toulouse, L’ Opéra cosmique. En 2010,
Le Jazz des oliviers. Elle a donné sa contribution & de nombreux collectifs dont, en 2012,
"Sept petits monologues du jasmin”, dans Histoires minuscules des révolutions arabes,
(Montpellier, Chevrefeuille étoilee).

L’écrivaine qui clot ce panorama est Kaouther Adimi (1986) qui, depuis six ans, fait une
entrée remarquée en littérature. Les éditions Barzakh font paraitre en 2010, Des ballerines de
Papicha qui rencontre trés vite 1’intérét du public en Algeérie et qui est réédité par Actes Sud
en 2011, sous un autre titre, L Envers des autres. Le changement de titre est étonnant : le titre
algérien était-il trop hermétique pour un public francais ? Le nouveau titre, mélange du titre
du film allemand de 2006 sur I’ Allemagne de I’Est, « La Vie des autres » et de titre camusien,
n’induit-il pas une lecture biaisée, une lecture plus familiere sans doute mais qui dresse un
paravent entre le lecteur et cette évocation assez déjantée, drole et tragique d’une famille
algéroise ?

Pourtant au centre du roman quand la petite fille Mouna prend la parole, le sens de papicha
n’est pas difficile a décoder : celui d’une jolie petite fille, délurée et coquette. Avant de se
mettre en rang, comme tous les matins, pour le lever du drapeau, elle virevolte dans la cour en
chantant une chanson qu’elle a inventée : « J’ai des ballerines de papicha/Des ballerines de
toutes les couleurs ». Membres de la famille et voisins défilent, convoqués par la plume de
I’écrivaine : le fils Adel vivant au plus mal son homosexualité, la sceur Yasmine étudiante et
révant d’ailleurs, I’ainée, Sarah, meére de Mouna la papicha qui peint pour ne pas devenir folle
en s’occupant de son mari devenu fou, la mére, veuve et débordée par ces enfants qu’elle ne
comprend pas. Pour le roman, réédité en France, Kaouther Adimi a recu le Prix de la vocation
en 2011 et, en 2015, le prix du roman de la Fondation France-Algérie. La méme année, en
novembre, elle publiait son second roman, Des pierres dans ma poche chez Barzakh et au
Seuil en 2016. Entretemps, aprés des études de Lettres a Alger, elle a choisi de vivre a Paris
depuis 2009 et c’est une sorte de long monologue, drole, léger et perspicace qu’elle livre, petit
poucet perdu entre Paris et sa ville natale qui dit son plaisir de la rupture, sa culpabilité d’étre
partie et le retour momentané a Alger pour les fiangailles de sa sceur. La romanciere confirme
son talent original pour transcrire les difficultés de la vie sans en faire un drame, méme si
drame il y a avec toujours beaucoup de dérision et d’a-propos.



Ce panorama littéraire doit faire mention de ce qu’on peut appeler les écrivaines de la
mouvance "Algérie”, comme la romanciére belgo-algérienne, Malika Madi, présentée
précédemment. Nous désignons par cette expression celles pour qui la crise actuelle a relancé
ou fait naitre un "désir d’Algérie” qui s’est traduit par I’écriture de romans. 11 faudrait donc
évoquer les ceuvres de Leila Sebbar mais aussi de Tassadit Imache, Dominique Le Boucher,
pour citer les noms les plus frappants. C’est une question de I’histoire littéraire de savoir qui
elle inclut dans son recensement : soit elle entérine 1’appartenance juridique, soit elle tient
compte des ceuvres qui traitent de 1’Algérie, quel que soit le devenir national de I’auteure,
dans la mesure ou de nombreuses écrivaines sont en exil. Question épineuse pour une
littérature qui n’a pas encore réglé son rapport au colonial.

Autre question qu’il faut signaler : celle de la fabrication et diffusion des textes. Si le corpus
littéraire a pu continuer a s’enrichir, cela ne s’est pas fait dans les meilleures conditions de
diffusion par I’édition, la critique littéraire, les media, et I'enseignement, voie royale de
diffusion de la littérature. Une histoire de 1I’édition des romans algériens serait éloquente pour
rendre visibles les difficultés des auteurs : c'est presque toujours en dehors du pays qu'ils
éditent en francais ou en arabe — Paris, Beyrouth, Damas...—. Il faut donc se réjouir des
initiatives éditoriales au pays qui maintiennent 1’espoir et la réalité d’une prise en charge
interne de la création littéraire avec toutes ses conséquences : on peut citer, pour mémoire,
des editeurs comme Laphomic, Bouchene ; mais surtout aujourd’hui, les éditions Marsa,
Barzakh, Apic, Casbah éditions, avec une recherche de co-éditions France/Algérie.

Il faut noter enfin que comme leurs ainées, ces écrivaines sont prises dans une histoire
« périphérique » dans le grand concert orchestré par I’Europe. Quel que soit leur désir de
libération des contingences historiques, elles ne peuvent y échapper. Il y a une situation a la
fois objective et subjective qui leur fait mettre souvent en scéne une dualité a tel ou tel niveau
de I’ceuvre. La position de ces créatrices, celles qui n’ont pas vécu ce qu’on peut nommer
I’apre histoire coloniale des dominations de I’Europe sur les Suds, n’en reste pas moins
ambivalente, quelle que soit leur volonté de créer une littérature indépendante.



