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Cet ensemble d’analyses autour des textes littéraires traitant de la catastrophe 

naturelle se devait d’inclure le récit d’une des grandes voix francophones, celle 

d’Andrée Chedid. En effet, elle choisit dans plusieurs de ses romans ou récits les 

moments de tensions extrêmes vécus par l’humanité. Catastrophe sociétale avec Le 

Sommeil délivré mettant en scène un mariage forcé et la révolte de la jeune femme qui 

opte pour une libération absolue, préférant la prison à la soumission ; catastrophe 

humanitaire dans Le Sixième jour nous installant au chœur d’une épidémie de choléra au 

Caire et nous faisant suivre la voie de délivrance de Om Hassan pour soustraire son petit 

fils aux autorités, rôle magnifié par Dalida dans l’adaptation cinématographique de 

Youssef Chahine ; catastrophe technologique avec Le Survivant où nous suivons une 

femme persuadée que, dans un crash d’avion, son mari est celui qui a survécu ; enfin 

catastrophe naturelle, avec son cinquième roman, L’Autre, qui a pour thématique 

centrale le séisme. C’est peu dire que ses romans explorent les différentes facettes de la 

catastrophe : elle est au cœur de son imaginaire pour toujours mieux approcher 

l’humain. « Je cherche la beauté de l'amour sous les désastres
1
 », déclare-t-elle.  

La guerre du Liban s’imposant dans sa vie ainsi que les conflits au Moyen-Orient, 

la guerre devient ensuite un sujet dominant dans d’autres de ses fictions : on peut penser 

à sa poésie mais aussi aux romans qui suivent celui que nous étudions, Les Marches de 

sable, La Maison sans racines, L’Enfant multiple, Le Message ou Les quatre morts de 

Jean de Dieu. Une telle constance, quel que soit le qualifiant à donner à « la 

catastrophe », montre qu’on est face à un motif thématique essentiel qui a une 

perspective que l’écrivaine sonde avec obstination : 

 
La mort est une histoire sans fin. Elle est partout, avec toutes les guerres, au Liban, au Rwanda, en 

Bosnie, en Algérie. J'ai toujours envisagé la mort. Je l'ai envisagée de mille façons. Mais à l'opposé de la 

haine, de la violence, il y a toujours eu l'amour, la beauté, l'art. Voyez, je suis une inconditionnelle de 

l'espoir2. » Mais aussi : « La nature humaine est d'ombres et de lumières : je préfère parier sur les clartés3.   

 

Son texte sur le séisme n’est ni un témoignage vécu, ni une sorte de reportage a 

posteriori, ni un texte de solidarité caritative : 

 
Je regarde la télévision, je lis les journaux, un drame me choque. Qui ressurgit quelque temps plus 

tard sous forme d’histoire. Et je me mets à l’écrire […] J’ai eu le bonheur de ne pas connaître de tragédie 

dans ma vie, mais je suis très sensible à tous les drames qui nous entourent et que vivent tant de gens de 

par le monde. J’essaie de regarder les choses avec lucidité, un tremblement de terre par exemple, thème 

que l’on retrouve dans L’Autre… […] Je suis allée voir Haroun Tazieff. Il me fallait des informations 

précises sur les degrés de tremblement de terre et sur les modes de communication. Je me souviens bien 

de cette rencontre. Il a été très aimable et m’a donné beaucoup d’indications. Dans ce roman, l’homme du 

dessus arrive à communiquer avec l’homme du dessous par la voix. Toute l’histoire de L’Autre part de 

                                                             
1 Propos recueillis par Martine LAVAL, Télérama, 14 octobre 2000. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 



cette obstination du vieil homme à sauver le garçon. Et quand il y arrive, il disparaît, car il ne veut pas 

passer pour un héros4.  

Elle le situe, avec une précision minimale mais exacte, dans un village d’Orient 

bordé par la mer, un univers qui lui est familier et en toute vraisemblance puisque du 

Maroc à l’Iran, ce sont des régions du monde souvent frappées
5
. On peut penser au 

Liban qui a connu un séisme le 16 mars 1956, ressenti en Syrie, en Palestine et en Israël. 

Le séisme dont elle rend compte n’est donc pas une métaphore des bouleversements 

d’une existence
6
 mais un séisme vraisemblable dans une région du monde exposée. 

 

Récit factuel 

 

Comment évoquer 20 secondes qui suffisent à l’écroulement d’un monde ? (p. 18)
7
 

Ici Andrée Chedid emprunte les mêmes voies d’écriture que tous les écrivains des 

séismes : elle nomme le temps de la secousse et l’explosion qui vient du tréfonds de la 

terre, elle note les répliques qui sèment la panique ; elle décrit dans le chapitre 2 de la 

première partie auquel elle donne simplement comme titre, « La Secousse » (p.19-25), 

la destruction, l’affolement et la sidération des survivants, les repères perdus, la 

recherche des enfouis. Elle relaie cette description très réaliste, dans le chapitre 5, 

« Terre rase » par un premier poème court : 

 
Fin du monde       ou bien recommencements 

Mort géante             ou Source à naissances 

          Terre                rase » 

 

Le vieil homme, Simm, maudit le ciel et son immensité bleue sereine. Il est 

bousculé et interpellé par tous qui veulent le soustraire à son idée fixe : 

 
De la bourgade, il ne reste que des immeubles gauchis, des pans de mur, de la pierraille, des marches 

qui ne mènent nulle part, des débris de voiture, une charrette carbonisée, des arbres meurtris, un espace 

vide, énorme. 
Cet orifice… 

 

La longue patience de Simm est suivie jour après jour ainsi que tous les obstacles 

qu’il rencontre puisqu’en dehors de la petite fille Aga, tout le monde le prend pour un 

vieux fou. 

Récit factuel encore que les détails sobres mais précis entourant les recherches des 

survivants puis l’abandon de ces recherches, leur reprise. Dans la troisième partie 

« PREMIER JOUR », les pages 183 et 184 sont encore entièrement consacrées à ce récit 

factuel. Cette fois, Simm s’est mis à l’écart. L’extraction du jeune homme est racontée à 

Simm par l’étudiant (p. 195 et sq.) et, en contrepoint, Simm/ la voix narratrice en fait le 

récit où s’échange détails réalistes et symboliques pour le lecteur, puisque cette 

extraction, cette expulsion est accouchement : 

 

                                                             
4 Andrée Chedid - Entre Nil et Seine, entretiens avec Brigitte KERNEL, Paris, Belfond, 2006, p. 114, 118,119. 
5 En octobre 2016, Carmen BOUSTANI a publié chez Flammarion, la première biographie consacrée à Andrée 

Chedid, Andrée Chedid – L’écriture de l’amour, 397 p. À lire, pour sa présentation descriptive, les pages sur 

L’Autre : pp. 200-215, dans « Catastrophes », du troisième mouvement. 
6 On pense à Séismes de Jérôme MEIZOZ, Carouge, éd. Zoé, 2013. 
7 Les références des pages seront désormais données après la citation choisie : édition, Flammarion, 1969. 



Le col se dilate, l’expulsion est difficile. Les membranes de la terre se crampent ; l’orifice se 

craquèle. La tête s’engage… Les mains se tendent pour aider à sa rotation.  

 

Mieux qu’avec les yeux, Simm voit !... Ces cheveux gonflés de poussière, ce front couvert de 

cendre, cette peau presque bleue tant elle est pâle. 

 

Le visage se découvre écaille par écaille. Le torse gravit l’épaisseur à son tour. La terre s’amollit… 

Ses bras soudés au corps, l’homme se faufile dans le goulot, remonte, remonte durant des siècles 

vers son fragment de jour… 
Le bassin, puis les cuisses, les genoux… 

 

A l’air libre, dressé comme une tige ! 

 

Récit fictionnel 

 

Andrée Chedid n’a pas pris pour rien ses informations auprès d’Haroun Tazieff, n’a 

pas lu presse et documents sans une attention extrême : mais ce n’est que l’armature de 

son récit. Pour le faire vivre, elle choisit ses personnages, comme toujours avec soin. 

Dans le dépouillement qui caractérise sa fiction, on peut classer les personnages en deux 

grandes catégories : ceux qui sont nommés et ceux qui ne le sont pas. 

Les anonymes sont, en début de récit et tout au long des huit jours, les gens du 

village, désignés par leur fonction. Ce sont aussi les secouristes, les scientifiques, les 

journalistes. Ils forment, en quelque sorte, le socle documentaire de cette histoire de 

séisme. Parmi ces anonymes se détachent deux personnages : l’interprète et l’étudiant. 

Le premier est celui qui assure le lien entre Simm et les sauveteurs légitimes ; le second, 

celui qui le comprend. 

Les personnages nommés tiennent le devant de la scène et sont, par ordre 

décroissant : Jaïs, la femme de Simm, qui passe son temps à le houspiller pour le faire 

rentrer à la maison puis pour l’obliger à affronter les caméras et les journalistes : Simm 

n’obtempère à aucun de ses ordres. L’emmuré qui devient le miraculé, Jeph ; Aga, la 

petite fille. Dans de nombreux romans d’Andrée Chedid l’enfant, souvent des petites 

filles, parfois de jeunes garçons comme Omar-Jo dans L’Enfant multiple, sont une 

ponctuation poétique qui hisse le texte vers le haut. Simm enfin qui, lui aussi, est de la 

texture qu’affectionne la romancière : être marginal, différent au sein de sa 

communauté, porteur d’une ouverture non partagée par son environnement : on pense à 

Okkasionne du Sixième jour mais surtout à Alefa de La Cité fertile. Ce sont des sortes 

de bateleurs qui prennent distance par rapport à leur origine et leur langue, curieux 

d’autre chose que ce à quoi leur naissance les a assignés. Les noms choisis sont aussi 

légers que possible pour ne pas ancrer lourdement. Le pied de nez final du faux nom 

donné par Simm à l’homme emmuré, Ben, « fils », est aussi la signature de ce récit 

humaniste. 

L’espace choisi est à la fois précis – on est dans un village « d’Orient » – et 

imprécis : pas de toponyme, pas de précision autre que la mer permettant de le situer sur 

une carte. Procédant ainsi, l’écrivaine accroît la capacité du texte à être un échange 

d’humanité, à être transposé. Trop ancré, le texte échapperait en partie à 

l’universalisation. 

Andrée Chedid reconnait en Simm comme une part intérieure d’elle-même ; elle se 

sent bien en sa compagnie et se glisse sans mal dans sa peau. Elle acquiesce à la 

remarque de J-P. Splimont qui voit dans L’Autre, une métaphore de l’écriture : « Si dans 

un roman, je tiens au récit, aux personnages, ce qui m’importe avant tout c’est d’en faire 

surgir la poésie ; sans elle la réalité me paraît tronquée. Je ne cherche pas le naturalisme, 



ni un examen psychologique approfondi, mais plutôt une vision à la fois globale et 

intérieure
8
. » 

Elle résume elle-même son roman et la perspective qui a été la sienne :  

Dans L’Autre, il s’agit d’un tremblement de terre. Un vieux paysan cherche le jeune homme qu’il a 

vu disparaître sous la terre. Le roman se déroule autour de cette recherche. Oui, il s’agit aussi du 

phénomène de l’écriture. Un monde de pierraille, de débris, d’idées, de sentiments confus, dont il faut, 

graduellement, faire surgir la vie. Un livre vient au monde à travers les mêmes espoirs, les mêmes 

découragements subis par Simm. Le même forage, la même obstination. Dans le cas de L’Autre, une fois 

le jeune homme sorti de terre, mon texte était achevé. Plus clairement que jamais, ici dans ce livre l’un 

était la métaphore, le reflet de l’autre9.  

Elle ajoute encore : 

Toujours, j'ai eu ce besoin de bâtir des passerelles entre le passé et le présent; entre les générations 

[…]; entre les cultures, celle de l'Orient et celle de l'Occident ; entre des personnes de conditions 

différentes, un intello et un voyou ; entre un homme et une femme10.  

Récit poétique 

 

Donc, de son aveu même, on peut lire L’Autre, au-delà du récit factuel et du récit 

fictionnel, comme une métaphore de l’écriture :  

 

 J'écris sans savoir où je vais. Au départ, j'avais une image, le visage d'une femme. Puis une image 

en amène une autre. Je laisse aller le flot, un flot qui peut être n'importe quoi. Les personnages 

apparaissent, le récit se construit. Ensuite je serre, je visse, je ratisse. Je traque le bon mot. Je le mets à sa 

place. Il faut qu'il sonne juste à mon oreille11.  

 

L’image ici n’est sûrement pas un visage de femme mais la rencontre fortuite de 

deux personnages, nous l’avons vu. Simm est un corps en mouvement, ouvert à la vie et 

au monde. Le jeune homme est un visage qui apparaît à la fenêtre de l’hôtel et qui happe 

littéralement Simm, au point de confondre cette humanité avec lui-même :  

 
« Ce visage, brusquement surgi, absorbe à lui seul la clarté ténue qui flottait jusque là autour des 

pierres, du sol, des toits. Décolore, à son profit, tout ce qui naissait graduellement de l’ombre. 

Ce visage… On ne voit que lui ! » (p.14)12. 

 

                                                             
8 Entretien avec Jean-Pierre SPILMONT dans Andrée CHEDID, Rencontrer l’inespéré, Grigny, éditions Paroles 

d’aube, 1993, p. 49. 
9 Jean-Pierre SPILMONT, art. cit., p. 50. 
10

 Andrée CHEDID : "Je cherche la beauté de l'amour sous les désastres", Propos recueillis par Martine LAVAL, 

Télérama, 14 octobre 2000. 
11 Ibid. 
12 Dominique EDDÉ, « Andrée Chedid, la passante, Portrait », Le Monde, 15 septembre 1989 : « Son pays est 

par-dessus tout un paysage intérieur. Elle écrivait, en 1960, dans un recueil de poèmes intitulé, Seul le visage : 
« Je relève d’un pays sans 

fanion, sans amarre 

La mort a ses sentences 

comme ailleurs ; 

Demain, son étendue ; le printemps 

ses preuves 

Il s’y trouve partout l’endroit où se tenir ». 

 



Tout au long du récit ce qui concerne le jeune étranger que ce soit par le regard que 

Simm porte sur lui et par ses monologues quand il attend d’être sauvé, est en italique, 

introduisant ainsi une autre calligraphie. 

Si la détermination de Simm est, d’emblée, manifeste : retrouver absolument ce 

visage, à deux reprises au moins il est sur le point de se décourager devant l’énormité de 

la catastrophe et semble prêt à abandonner. C’est alors que la prose et le récit factuel se 

suspendent et laissent place au poème, parole essentielle dont l’objectif est de remettre 

le vieil homme sur les rails de l’espoir. Le poème est alors relais et impulsion. 

Intervenant dans le chapitre 7, « L’Orifice » de la première partie, il est inséré hors 

pagination, avec sa propre pagination en chiffres romains. Inclinant son corps vers la 

terre, Simm écoute (ÉCOUTE). Ces cinq pages donnent tout le sens qu’Andrée Chedid 

attache à l’événement. Sans entrer dans une analyse du poème, on peut toutefois noter 

qu’utilisant le mode impératif, une voix somme le personnage (Simm, nous-mêmes 

mais peut-être aussi l’emmuré) de descendre en lui-même. Les verbes choisis sont très 

indicatifs du programme narratif et poétique de la romancière : 

 
Interroge 

Pénètre 

Interroge 

Traduis 

Traduis 

Traduis 

Interroge 

Relie 
Interroge la terre 

Interroge-toi 

Interroge l’image 

Bouscule le temps 

Interromps, fais silence 

Apaise en toi ce toi  

Traduis 

Traduis toujours 

Gagne le centre 

Ecoute 

Ecoute 
Reconnais 

Chante 

Chante et dis la fête 

A travers plaies et nuits 

Chante 

Longue vie à l’homme ! 

Chante 

Chante 

Chante 13. 
 

L’action de chanter qui clôt le poème est répétée sept fois ; celle d’interroger, six 

foix ; celle de traduire, cinq fois ; celle d’écouter enfin, deux fois. 

Il n’y a pas évitement de la catastrophe dans le poème : elle est dite mais la voix 

invite à son dépassement pour atteindre « l’homme veillant en lui-même », « l’homme 

debout aux carrefours ». « LE CHAUDRON CENTRAL », titre du poème, est le creuset 

des renaissances annoncées et de la transmission entre générations. 

La seconde fois où Simm se décourage est un passage hautement symbolique dans 

le chapitre 8 de la seconde partie, « Descente vers la mer » : « Le vieil homme crispa 

                                                             
13 En italiques, des énoncés particulièrement significatifs en plus du relevé des verbes à l’impératif. 



tous ses muscles, déploya un effort considérable pour s’arracher à la terre et se remettre 

debout. 

Enfin debout, il pensa à la mer «  (p. 157). 

 

 Simm court vers la mer pour se purifier de son angoisse, de l’ébauche d’un 

désespoir, pour se régénérer :  

 
La pente entraîne vers l’eau, vers plus loin. Les pas devancent, tirent hors de soi-même. Il n’y a plus 

qu’à les suivre. L’univers se décharge de son fardeau, s’entrouvre comme un fruit éclaté. 
La mer…  (p. 159) 

 

Le vieil homme pénètre dans l’eau, se laisse porter par elle : 

 
Le vieillard ferme les yeux, goûte au sel de la mer. L’angoisse se dénoue. Dedans-Dehors, partout : 

c’est un univers de  bruissements, de silences, de calmes et d’ondes. 

Tout à l’heure il le dira à Jeph […] la terre et ses tendresses, la mer qui n’en finit pas […] le sel, 

l’air, l’arbre, le vent, le bleu, l’eau qui porte (p. 160). 

 

Adaptant son écriture au séisme lui-même qui détruit et met tout sens dessus 

dessous, l’écrivaine donne un rythme à son texte avec ses trois parties d’inégale 

longueur et ces 25 chapitres comme autant de répliques de la terre. Elle fait aussi 

coexister différents registres génériques : poème donc mais aussi poéticité des 

descriptions, conte que la petite fille Aga raconte à l’emmuré et textes théâtraux, soit 

dans des dialogues, soit dans des textes en alternance comme les deux passages de 

rencontre entre Simm et l’étudiant. 

 

* 

** 

 

A la question que lui posent deux journalistes sur ce qu’elle aimerait conserver de 

son œuvre, l’écrivaine répond : 

 

 Je garderais les poèmes. La poésie me paraît l'essentiel, la véritable perspective de ce que je veux 

exprimer. Parmi les romans, je choisirais L'Autre, parce que le livre se métamorphose en cours de route à 

travers différentes formes d'expression : théâtre, scénario, poème ..., tout en maintenant une trame simple, 

dramatique, linéaire14.  

 

Dans son roman, Surtout ne te retourne pas, la romancière algérienne, Maïssa Bey, 

mettait en scène une jeune fille qui, à la faveur d’un séisme bien réel – celui de 2003 

dans la région de Boumerdès en Algérie – faisait table rase de sa vie puis, lentement, 

acceptait de regarder son passé sans renoncer à ce qu’elle avait acquis, dans une 

démarche de réalisation personnelle : « si, portée par le désir de faire table rase, de tout 

recommencer, je n’avais pas décidé, volontairement ou involontairement, je ne sais pas, 

je ne sais pas, de m’inventer autre, de m’inventer une vie, une histoire, un nom, une 

famille…
15

. »  

 

La démarche d’Andrée Chedid est différente. Ce que Simm réalise, ce n’est pas une 

re-définition de lui-même : il est la pierre témoin de l’expression de l’humanité, dans les 

                                                             
14 Catherine ARGAND et Hélène PATUREL, Lire, 1er octobre 1998, « Andrée Chedid critique son œuvre ».  
15 - «Séisme urbain, séisme identitaire dans Surtout ne te retourne pas de Maïssa Bey», journée Gradiva du 16 

janvier 2010, voir site : http://gradiva.univ-pau.fr/live/  - Citation p.141 du roman. 

http://fr.clickintext.net/c/?t=cit&k=%3DYWBwUwNGMyBPpAaKUzVNBgYUJ1AP1FZQlzDpxQOVZhA0EwYW1TVmFQYQJWXuVwNDMGAwIgEA4UUx01SL0mUnZgPFATBlZAZHgkCqogYXxGAsR1ZD8UX8AFbP4DDqVlbCwUAmZVMVVWAhBVYddRB2MQMAEkAkBwPRRTX9sQbSpmB7UAMFImB&ck=fr/ann/goog/531658__&r=8885e1d48a9cf788dfe868a377b3bb0c&go=http%3A%2F%2Ficit.fr%2Fj%2F0%2FAU13dbb59109cc5a7e91d36f84f1d8acafR1S88293W525644I9%2Fhttp%3A%2F%2Fdemarrage.xoo.it%2F%3Fq%3Dtheatre&da=
http://fr.clickintext.net/c/?t=cit&k=%3DA2AjZlZXZnUCdwYBEzUac1ZRVAVBN1af9WWpxwbDQBAwUgOP4mBulgOLMDDvRwZTR2BiB1QRtEVx01HfVjC1UVPDUmVxc1NSV0BhEgZTtzVpFFMUF0Uz8lOZ5DD8MAbAgUB%2F8gYG0WC6sAMMYBBiNlYHMBU1ElOURTXp9VNKkTV9MwYWNzV&ck=fr/ann/goog/367348__&r=8885e1d48a9cf788dfe868a377b3bb0c&go=http%3A%2F%2Ficit.fr%2Fj%2F0%2FAU13dbb59109cc5a7e91d36f84f1d8acafR1S88293W525644I9%2Fhttp%3A%2F%2Fdemarrage.xoo.it%2F%3Fq%3Dcatherine&da=
http://gradiva.univ-pau.fr/live/


circonstances extrêmes, celle qui fait fi des différences dans tous les domaines. Il est ce 

« je » qui peut être « Autre » au sein des éléments conjugués : l’air, la terre, l’eau. Le 

feu est celui qui le brûle au plus profond de sa force d’homme. Cette recherche de 

l’Autre en soi, de soi dans l’Autre est la recherche même de cette écrivaine. 

Dans un poème inédit commandé par le Printemps des Poètes 2008, elle écrivait : 

L’Autre 

 « Je est un autre. » Arthur R. 

À force de m’écrire 
Je me découvre un peu 

Je recherche l’Autre 

J’aperçois au loin 
La femme que j’ai été 

Je discerne ses gestes 

Je glisse sur ses défauts 

Je pénètre à l’intérieur 

D’une conscience évanouie 

J’explore son regard 

Comme ses nuits 

Je dépiste et dénude un ciel 

Sans réponse et sans voix 

Je parcours d’autres domaines 

J’invente mon langage 

Et m’évade en Poésie 

Retombée sur ma Terre 

J’y répète à voix basse 

Inventions et souvenirs 

À force de m’écrire 

Je me découvre un peu 

Et je retrouve l’Autre. 
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