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Je voudrais plaider ici pour la lecture de ces textes illustrant avec brio ce genre littéraire, trop
minorisé. Les nouvelles dont je vais parler, celles de Mouloud Mammeri ne sont pas
tentatives maladroites de narration ou introduction a une création plus ample mais ceuvres de
création a part entiére, poursuivant un objectif différent du roman. On peut penser que trois
faits montrent I’importance que 1’écrivain attribuait a ces textes :

*3a la fin de son entretien avec Tahar Djaout (Laphomic, 1987), il dit qu’il a en projet un
recueil de nouvelles : « Deux ou trois sont déja écrites. Du reste je ne peux rien dire de précis,
sinon qu’il y aura entre toutes des résonnances qui s’appelleront en écho. »

*Le second fait est ’obstination avec laquelle il les a fait connaitre : chacune d’entre elles,
sauf la derniere, sont publiées au mois deux fois — parfois plus —, dans des revues différentes,
I’ensemble des quatre nouvelles dans la revue Dérives a Montréal étant un exemple
particulierement frappant sur lequel nous allons revenir.

*Enfin, cette écriture de la nouvelle s’étend sur tout son parcours de création, de 1953 a
1989 : c’est une pratique d’écriture qu’il n’a jamais délaissée.

Ainsi la nouvelle est un genre a part entiére dans son ceuvre littéraire aux cotés des romans, du
théatre, des contes traduits et de certains essais.

Nous nous proposons, en nous appuyant sur le recueil compose aprés sa mort, en 1991, sous
le titre d’une des nouvelles, Escales (La Découverte, 1991), d’approcher cet art de la nouvelle
qu’il a pratiqué avec sobriété et efficacité, pendant trente six ans.

L’¢talement de la publication de ces nouvelles dans le temps n’est pas fortuit lorsqu’on en
repere les thématiques et leur lien avec I’actualité.

Les deux premicres sont publiées avant I’indépendance et croquent le portrait de deux
marginaux dans la société coloniale — si tant est que le colonisé n’y soit pas toujours un
marginal —, « Ameur » I’enfant des rues et « Le Zeébre », jeune étudiant d’une zaouia dont on
va suivre toute la trajectoire, au cours de cette formation paralléle a la formation légitimée
alors.

La premiére nouvelle aprés I’indépendance, parait en 1976 : « La Meute » est une ample fable
épique de la marche du peuple algérien, de I’espoir a I’impasse. « Ténéré atavique » (1981-
1983) dit ’immersion et la complicité avec le désert et les interrogations face aux limitations
du nomadisme et de ses valeurs. « L’Hibiscus », en 1985, sonde, autour d’un personnage a la
fois en attente et en activité contestatrice, des tentatives pour faire bouger I’'immobilité d’une
société. « Escales » enfin, dévoile la perception de 1’ Algérien dans un « pays frere », ’Egypte.
Ces nouvelles sont bien en rapport avec le temps de leur publication et, en I’absence
d’informations a ce sujet, en synergie avec le temps de 1’écriture. Trois d’entre elles sont
caractérisées par I’implication d’une voix narratrice extradiégétique qui se manifeste par des
modalités d’énonciation qui mettent a distance et en observation le personnage ou le groupe
choisi, qui apprécient sa situation, établissant une complicité narrateur/lecteur avec le
personnage, sur le mode de la pointe, de I’ironie ou du sarcasme. En lisant « La Meute » on
est frappé par le ton épique pour suivre la marche du peuple comme une caravane passant de
la joie aprés I’héroisme désespéré a la grégarisation ; on retrouve un prolongement ou un
parallélisme avec I’article que le journaliste Mourad de La Traversée donne a Alger-
Révolution. Les trois autres nouvelles, celles des années 80, introduisent un narrateur
intragiégétique : soit ce Mourad (le méme que dans La Traversée ou un autre ?), protagoniste
de « L’Hibiscus » attendant un rendez-vous au Jardin d’Essai et rejoignant la galerie de



portraits extrémement bien dessinés sous la plume de Mammeri ; soit un je, double de
I’auteur, qui prend en charge le récit, dans « Ténéré atavique » et « Escales ».

Si 'on percoit la différence, de nouvelle en nouvelle, d’un personnage observé a un
personnage impliqué, on est frappé également par I’extréme importance du décor, jamais
simple circonstant mais véritablement actant : la rue pour Ameur, avec ses piéges et ses
solidarités, est son élément : elle est sa liberté — aussi imparfaite que possible sous la
colonisation — ; elle est surtout I’espace de sa dignité. Il n’accepte pas un mieux-étre matériel
au mépris des valeurs qui sont les siennes. Lui est opposé un espace de 1’école coloniale, peu
idyllique et un espace d’une maison européenne fait de contraintes et d’obligations. Avec le
Zébre, nom-quolibet adopté par la voix narratrice avec 1’ironie retournée contre I’énonciateur
du quolibet, on habite des lieux et on en traverse d’autres, révélateurs des années 1930-1950
avec beaucoup de distance dénonciatrice. L’espace de « La Meute » est indéterminé pour
embrasser I’ Algérie entiére, a la mesure d’une lutte de libération s’étendant dans tout un pays.
Il converge ensuite vers la capitale pour la grande féte de la liberté. Le peuple reste groupé.. .,
« seuls les responsables du FLN allaient d’un bout a ’autre de la ville : ils avaient I’air affairé
et se mélaient rarement aux danses, quelques-uns portaient, comme hier encore, leur
mitraillette en bandouliére. » Apparait alors le Prophéte, I’homme singulier, I’empécheur de
penser en rond qui met en garde contre les lendemains déceptifs. Séduit, troublé puis
importuné, le peuple le rejette et finit par le mettre a mort puis par le dépouiller de tout son
corps pour I’honorer une fois sacrifié. Le peuple est rappelé a I’ordre par ceux « qui s’étaient
déclarés prétres de la religion nouvelle, et déja donnaient ’exégese du dogme et de la loi. »
Bien entendu, dans « Ténéré atavique », I’espace privilégié, magnifiguement décrit et
transmis au lecteur, est celui du désert. Avec « L’Hibiscus », on revient dans un lieu
particulier d’Alger, le Jardin d’essai et sa végétation emprisonnée, son zoo et ses animaux en
cage ; avec « Escales », on navigue avec le narrateur de Paris au Caire. Difféeremment des
romans — ce qui montre bien le fonctionnement autonome des six nouvelles par rapport a eux,
méme s’il y a des échos —, aucune nouvelle ne choisit comme décor la montagne kabyle.
Elles déploient leurs thématiques en ville, dans une zaouia, dans I’espace symbolique de toute
I’Algérie, dans le désert, au Jardin d’Essai, a Paris et en Egypte, montrant la variété des
décors sollicités et I’ouverture a des espaces moins attendus sous sa plume. Comme tout grand
nouvelliste réaliste, Mouloud Mammeri est sociologue et, trés vite, anthropologue. 1l y a une
intrication étroite du geste de 1’anthropologue et de celui de I’écrivain : ¢’est une essentielle
de ’approche de son ceuvre.

Au moment de sa parution, ce recueil n’a pas bénéficié, a ma connaissance, d’une couverture
médiatique tres fournie : une note de lecture de Jean-Pierre Said dans Alger Républicain,
soulignant I’importance de I’écrivain dans « la littérature maghrébine » (15 avril 1992) ; et un
article conséquent d’une pleine page de Nacer Ouramdane dans Algérie Actualité : « Voila six
nouvelles qui ne se laissent pas réduire au rang de genre mineur, ni a une simple passerelle
vers I’écriture romanesque (10 juin 1992). »

Si I’on compare ces nouvelles au corpus imposant des nouvelles a travers le monde dont le
fonctionnement a été bien étudié, on peut bien saisir la maitrise du genre par M. Mammeri, en
matiére de brieveté, concentration et tension. Les nouvelles trouvent un équilibre entre
histoire et discours. Pour éclairer le personnage qui n’a pas le temps, comme dans le roman,
de se construire progressivement sous nos yeux, le narrateur multiplie les stéréotypes qui
dispensent de trop d’explication puisque, par définition ils sont partagés par le lecteur. Ils sont
d’ailleurs détruits/reconstruits par I’humour ou le sourire, le narrateur invitant alors le lecteur
a les utiliser dans un sens différent. On pourrait donc dire que, dans un espace réduit, le
personnage précipite (au sens chimique du terme) les procédés d’accumulation, d’opposition
et de transformation. Pour que le récit ne soit pas trop chaotique, aux cotés des personnages



surgissent des objets et des décors, des détails physiques qui soutiennent 1’esquisse, le sous-
entendu, I’implicite. Dans les nouvelles de M. Mammeri, la nouvelle la plus réussie en ce
sens, est « L’Hibiscus » ou la plante-fleur elle-méme est le motif-charniére entre personnages
et faits d’un bout a I’autre du récit.

Le dénouement est la plus grande liberté que se donne la nouvelle : les fins sont la plupart du
temps ouvertes que 1’on considére la thématique ou la structure. On peut prévoir un
rebondissement possible : le lecteur est, en quelque sorte, invité a poursuivre. Mouloud
Mammeri n’échappe pas a la régle qui veut que la nouvelle soit un genre trés pratiqué dans la
littérature algérienne alliant a une thématique d’actualité, un regard personnel sur la société.
On peut consulter, a ce propos, mon ouvrage, Des nouvelles d’Algérie — 1974-2004, (éditions
Métailié, collection « Suites », 2005, 343 p.) avec, entre autres, un recensement de 52 recueils
¢dités depuis I’indépendance jusqu’en 2004.

Contextes de publication
. Des revues francaises, un périodique algérien

(Euvre littéraire a part entiere, il nous faut donc maintenant regarder de plus pres les contextes
de publication.

Sa premiere nouvelle, « Ameur des arcades et ’ordre », parait en 1953, avant la guerre, dans
la revue de La Table ronde. Cette revue a éeté rachetee par les éditions Plon en 1944, maison
d’édition ou Mammeri publie ses romans. |1 faut rappeler qu’en 1953, un jeune écrivain
algérien ne publie pas ou il veut mais la ou il est épaulé.

En juin 1957, il publie une nouvelle, « Le Zébre » dans Preuves, revue dans laquelle Jean
Grenier collaborait comme critique de 1953 a 1963. Assez mal vue des milieux intellectuels
de gauche, elle prend parti au moment de la guerre d’Algérie pour un processus de
décolonisation. Germaine Tillion y publie « Algérie 1958 ou les ennemis complémentaires ».
Si I’on s’en tient a ses publications littéraires, on ne peut pas, a partir de ces deux exemples,
reconstituer la vie intellectuelle de 1’époque. Ce que I’on peut dire, c’est que le jeune écrivain
n’a pas de contacts avec les cénacles algérianistes représentés par la revue Afrique ou les
groupes autour de I’éditeur Edmond Charlot, Rivages, Mithra, Fontaine. Il reste assez distant
des milieux littéraires de cette époque que ce soit en France ou dans la colonie. On ne voit pas
son nom apparaitre non plus dans Forge, Soleil, Simoun. Son nom figure au comité de
rédaction de la revue Terrasses, sans doute grace a son amitié avec Jean Sénac en juin 1953
mais il n’y a aucun texte de lui au sommaire de la revue. Comme il I’a clairement exprimé
dans un entretien plus tard avec Jean Pélégri, Mammeri avait une conscience aigiie de ce qu’il
anommeé « la barricade » :

« Sur cette terre qui elt da étre fraternelle, des lois folles, des lois fossiles, dessinaient des clivages absurdes. Par
exemple, il y avait d’un c6té ceux qui avaient la vigne, de I’autre ceux qui la sulfataient. Tu étais de ceux-1a, moi
de ceux-ci. Par malheur les cas de figure ne faisaient rien au fond des choses car, de la vigne, je ne crois pas que
tu n’en aies jamais eu beaucoup et quant a la sulfater, je suis sir qu’aucun des miens n’y a jamais mis la main.
Mais qu’importe. Ce qui comptait c’était la barricade et la barricade se souciait peu des détails ou des états
d’ame : entre les vignerons par décret divin et les sulfateurs par convention humaine c¢’était le mur de Berlin et
dans le mur la garde aux portes était féroce » (Dunes international, mars 1988).

Apres I’indépendance, il ne s’implique pas non plus dans des revues littéraires, consacrant une
grande partie de son temps a ses recherches anthropologiques et aux publications qui leur son
attachées. Néanmoins, les revues ou il accepte de donner un texte littéraire sont, cette fois,
toutes percues comme étant de gauche, que ce soit Europe, Le Monde, Autrement. On peut
rappeler pour celle-ci qu’elle fut créée en méme temps que la maison d’édition pour « rester
¢veillé aux bruits du monde, étre des passeurs d’idées et d’émotions ».



« La Meute » est publiée dans la revue Europe dans un numéro spécial consacré a 1’Algérie.
« Désert atavique » est publi¢ d’abord dans Le Monde en ao(t 1981 puis entiérement sous le
titre « Ténéré atavique » dans la revue Autrement, n°5 de novembre 1983. « Escales » enfin
est publiée dans Révolution africaine, (n° 1306, 1989), premiére nouvelle de M. Mammeri a
étre accueillie dans la presse algérienne.

o Une revue québécoise, Dérives

Dans I’ensemble des revues signalées, une revue mérite un arrét plus conséquent car elle a été
peu étudiée et qu’elle concerne directement notre sujet par la part active qu’y prend Mouloud
Mammeri et parce qu’il envoie quatre nouvelles dont une inédite. En mars 1984, il se rend a
Montréal, invit¢ par Amar Ouerdane et I’Association des Berberes du Québec : ’année
suivante, la revue universitaire, militante et littéraire, Dérives, fait paraitre un numéro spécial
consacré a I’écrivain.

Cette revue québécoise, Dérives (1975-1987), a été créée par des étudiants de 'UQAM
(Université du Québec a Montréal) et dirigée par 'un d’entre eux, le critique haitien Jean
Jonassaint. Plusieurs études universitaires lui ont été consacrées en particulier un mémoire en
2015 d’Elyse Guay. Entre 1975 et 1987, la revue Dérives fait paraitre 41 livraisons, dont 13
numéros doubles et un triple. Elle parait de 3 a 5 fois par année et son tirage oscille entre 500
et 800 exemplaires par numéro. Durant les douze années de publication, les quatre membres
fondateurs (Jonassaint, Piou, Deschamps, Durand) assurent la permanence de la revue durant
les deux premiéres années de publication. Son orientation culturelle se précise au numéro 7,
sous cet intitulé : « Revue culturelle : création, analyse, information-formation (sur le Tiers-
Monde et le Québec) - 5 numéros par année». Les rubriques« création(s), intervention(s),
étude(s), document(s) et chronique(s) » encadrent non seulement les pratiques, mais posent
les jalons, les points de repere d'une réflexion sur les productions culturelles en marge, situees
dans la périphérie des grands centres, tant d'un point de vue géographique qu'ideologique. Le
poéte Pierre Monette est devenu secrétaire a la rédaction (n° 42-51), en remplacement de
Nanie Piou. Il est le troisieme collaborateur de la revue, en nombre d’articles publiés.

Durant cette ultime période de la revue Dérives, Elyse Guay note l'importance de deux
numéros d'auteur, I'Algérien et Berbere Mouloud Mammeri (n° 49) et I'Haitien Frankétienne
(n° 53-54). Avant ce numéro consacré a Mouloud Mammeri, Hédi-Bouraoui a coordonné le
n°31-32, «\Voix maghrébines ».

La revue est lue a I'international comme le montre une recension parisienne du 49e numéro de
Dérives, consacré a Mouloud Mammeri : Ghislain Ripault y affirme que la revue «par volonté
ou par nature [est] un carrefour interculturel et multidisciplinaire, s'affirmant comme une des
meilleures publications thématiques de la francophonie » (Notre Librairie, n°84).

Plusieurs textes et entretiens et quatre nouvelles dont « L’Hibiscus » inédite forment le
contenu de ce numéro conséquent. C’est le poéte québécois, Pierre Monette qui assure la
cohérence de tout le numéro, comme on peut le constater en lisant le sommaire.



DERIVES, 49, 1985
Mouloud Mammeri: langues et langages d'Algérie
sous la direction de Pierre Monette
Sommaire
Territoires d'une culture, Pierre Monette p. 3
L'expérience vécue et I'expression littéraire en Algérie, Mouloud Mammeri p. 7
Portrait radiophonique, Michéle Boisvert p. 25
Quatre nouvelles, Mouloud Mammeri p. 35
Langues et langages de Mouloud Mammeri, Pierre Monette p. 81
Parcours d'une expérience, Pierre Monette, p. 101
CHRONIQUE(S)
Noir sur blanc
Hédi Bouraoui, Pierre Monette p.121
Notes sur les collaborateurs p.131

Nous ne ferons pas un compte-rendu précis de ces 120 pages. Il reste a faire puisqu’il
comprend le texte de la conférence donnée par I’écrivain, reproduite d’ailleurs par les éditions
TALA en 1991 aux p. 153 a 165, P’entretien qu’il a accordé a Michele Boisvert a Radio
Canada International, sous le titre « Portrait radiophonique ». Comme on le voit, outre les
quatre nouvelles que donne M. Mammeri dont la nouvelle inédite « L’Hibiscus », I’essentiel
de la présentation est pris en charge par Pierre Monette qui signe trois articles. Nous
retiendrons quelques éléments de son texte introductif, « Territoires d’une culture ». La raison
du choix fait de consacrer un numéro entier a8 Mouloud Mammeri est clairement expliquée :

« Ce titre postule que le territoire culturel de I’ Algérie contemporaine est profondément multiple. En y associant
le nom de Mouloud Mammeri en titre du présent numéro de Dérives, nous voulons souligner par la la
contribution essentielle de cet intellectuel nord-africain a la définition des différences qui dessinent, avec de
nouvelles configurations depuis I’indépendance de 1962, le visage de I’ Algérie d’aujourd’hui [...]

Au centre de cette discussion et de ce numéro de Dérives se trouve donc la personnalité de Mouloud Mammeri,
Michéle Boisvert, avec son "Portrait radiophonique™ esquisse, avec la voix méme de Mouloud Mammeri, une
présentation de 1’ceuvre et de cet homme né en 1917 dont toute la démarche intellectuelle fait de Iui un
compagnon de route des plus attentifs aux tours et détours de I’histoire de I’ Algérie contemporaine ».

Le parcours intellectuel et littéraire de 1’écrivain fait largement écho, dans la mouvance de la
problématique Centre/Périphérie, aux préoccupations dominantes de Dérives qui est au cceur
méme de I’¢laboration de la notion opératoire d’écriture migrante et des perturbations
qu’apportent les marginalités — en particulier celles du Tiers —, dans la tension littérature
dominante/littérature dominée. Plus loin, dans sa longue contribution, « Langues et langages
de Mouloud Mammeri », Pierre Monette, dans un ample mouvement chronologique, présente
les nouvelles dans le continuum des publications de I’écrivain, a la date de leur édition et
comme ¢étape non négligeable de son ceuvre. Pour lui, la figure la plus importante de 1’ceuvre
de Mammeri est celle qu’il nomme « la situation de traduction » ou «le francais est,
littéralement, un moyen d’expression utilis¢ en transparence sur une langue nationale autre ».

Sa conclusion peut étre une premiere conclusion a cette esquisse de I’importance de la
nouvelle chez Mouloud Mammeri: «ses écrits, affirme-t-il, sont une mise en scene
dramatisée et personnalisée des événements majeurs qui ont bati le paysage social, politique
et idéologique de 1’ Algérie nouvelle depuis trente ans. »




