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On rencontre une double difficulté lorsque l’on tente de réfléchir au parcours bio-créatif 
d’Assia Djebar : la première est celle de l’abondance des études la concernant et donc le 
risque de répétition ou d’ignorance de telle ou telle étude ; la seconde, le cadre dans lequel 
l’écrivaine a enfermé ses lecteurs en balisant tout son parcours d’entretiens et de prises de 
parole diverses couronnés par l’essai de 1999 chez Albin Michel, Ces voix qui m’assiègent, 
qui laissent peu de liberté d’interprétation au critique.  
L’argumentaire de ce numéro d’ "hommage" – mot qui intimide déjà… –  en est une 
illustration. On peut y lire, entre autres : « Il serait intéressant d’examiner comment Assia 
Djebar parvient à naviguer sur les flots de la mémoire coloniale en évitant de couler sous la 
litanie victimaire ».  Ainsi en affirmant une interprétation élogieuse du rapport d’Assia Djebar 
à « la mémoire coloniale » », on coupe un peu l’herbe sous les pieds à qui souhaiterait 
interroger ses postures et positionnements sur la question. Comme il n’est pas possible de tout 
étudier, cette contribution voudrait privilégier la position de l’écrivaine par rapport à la guerre 
d’indépendance algérienne, pivot de la compréhension de la période coloniale puis de la 
période post-coloniale, en en faisant l’origine et l’éclairage de ses postures. 
Pour le faire, nous avons choisi de suivre les propositions avancées par Jérôme Meizoz sur la 
posture et le positionnement, dans ses deux ouvrages récents. L’objectif est de réfléchir, à 
propos de la carrière d’écrivaine de la romancière algérienne à la dimension sociale de l’acte 
d’écriture : « La littérature se [donnant] alors à lire comme un discours situé, pris dans une 
interlocution constante et orientée par une situation historique » (Meizoz, 2007 : 8). Cette 
affirmation éclaire fortement les étapes de la carrière de l’écrivaine algérienne de 1956 à 
2013, devenue l’icône des Lettres maghrébines francophones depuis les années 1980, la place 
choisie (sortir de la marge et du harem), acceptée ou évitée par l’écrivaine, en ayant à l’esprit 
que tout auteur a la capacité de « renégocier les statuts et les rôles qui lui sont assignés » 
(Meizoz, 2007 : 8), qu’il y a donc modifications et adaptations. 
La posture passe par l’interaction consciente ou non entre médiatisation de l’auteur et 
pratiques d’écriture, par le choix du genre et du style, par l’engagement corporel qu’entraîne 
sa présentation. Elle intervient dans la position de l’auteur dans le champ littéraire (étude donc 
des éditeurs, des institutions délivrant des prix littéraires, des journalistes, critiques littéraires 
et universitaires), permettant ainsi de déterminer les modes de positionnement littéraire. Cette 
étude s’inscrit dans une recherche collective publiée en 2014, Jeux de dames – Postures et 
positionnements des écrivaines francophones. 
 
Comment une écrivaine algérienne francophone telle qu’Assia Djebar a-t-elle tracé sa voie 
entre imaginaire, Histoire (colonisation, guerre de libération et décolonisation), société 
(positionnements  féminins) au cours d’une carrière ?  
 
Il nous faut tout d’abord établir les étapes de ce parcours en bousculant, parfois, les balises 
proposées antérieurement. Nous adopterons, avec quelques adaptations, le déroulé arrêté par 
Elodie Gaden dans l’ouvrage pré-cité pour Doria Shafik, écrivaine francophone égyptienne et 



féministe. En effet, elle relit le parcours de cette écrivaine chronologiquement « afin 
d’envisager l’évolution de la réception des postures de cette Egyptienne francophone et sa 
propre capacité d’adaptation posturale dans le cadre de ce que nous proposons de nommer le 
"drame postural" de Doria Shafik, un drame qui se joue en quatre actes » (collectif, 2014 : 
53). Il semble que la « chambre noire » de l’écriture d’Assia Djebar soit à chercher dans 
positionnement et posture face à la guerre d’indépendance et qu’on peut également parler à 
son propos de « drame postural ». 
 
Dans l’espace imparti à cet article, il ne peut être question de développer mais surtout 
d’indiquer des moments moins étudiés que d’autres, de signaler quelques documents et de 
tracer les tensions. On laissera ainsi de côté la question des maisons d’édition où cette œuvre 
se publie. En France : de Julliard pour les quatre premiers romans aux éditions des femmes 
pour le retour à l’écriture avec le recueil Femmes d’Alger dans leur appartement, aux deux 
éditeurs de 1991 à 2007, Actes Sud et Albin Michel. Ces éditions majeures sont entrecoupées 
de publication à Alger, dans ce que je nomme "Acte II" pour un recueil de poèmes et une 
pièce de théâtre et d’un album de photographies au début de l’ "Acte IV". Sont également 
laissées de côté les traductions dans différentes langues d’un certain nombre de romans et la 
quantité assez impressionnante d’entretiens donnés par l’écrivaine. 
 
Nous donnerons donc tout d’abord les différents « Actes » de ce drame postural et nous 
développerons ensuite quelques illustrations autour du rapport à l’Histoire de l’Algérie. 
 
Un « drame postural » en quatre actes 
 
ACTE I – D’Alger à Paris : Naissance d’une auteure, premiers pas d’une écrivaine, 1957-
1958 
La Soif (1957) - Les Impatients (1958) 
 
ACTE II – Rabat, Tunis, Alger : conflits de postures d’engagement - 1959- 1968 – Recherche 
d’une légitimité 
« Journal d’une maquisarde », El Moudjahid, N°44, le 22 juin 1959 au N°49, le 31 août 
1959. Réédité, Alger, SNED, 3 tomes.  
Les Enfants du nouveau monde (1962) 
Poèmes pour l’Algérie heureuse, écrits à Rabat en 1960 et édités à Alger en 1962. 
Les Alouettes naïves (1967) 
Rouge l’aube (avec Walid Carn), 1968, pièce jouée au Festival panafricain. 
 
ACTE III – Paris, Alger, Paris : Confirmation d’une focalisation "femmes" – Retour en 
Algérie – sur la voie d’une reconnaissance nationale – 1978 - 1991  
Les films : La Nouba des femmes du Mont Chenoua (1978) – La Zerda ou les chants de 
l’oubli  (1982) qui entourent la publication de son recueil de nouvelles : Femmes d’Alger dans 
leur appartement (1980) 
L’Amour la fantasia (1985), roman 
Ombre sultane (1987), roman 
Loin de Médine, Filles d’Ismaël (1991), roman 
 
ACTE IV – Paris et ailleurs en Europe et aux Etats-Unis : quelle consécration ? 1992 - 2007 
Chronique d’un été algérien (1993) récit accompagnant des photographies 
Vaste est la prison (1995), roman 
Le Blanc de l’Algérie (1996), essai en forme de lamento 



Oran, langue morte (1997), nouvelles 
Les Nuits de Strasbourg (1997), roman 
La Beauté de Joseph (1998), récit 
Ces voix qui m’assiègent… en marge de ma francophonie (1999) 
La femme sans sépulture (2002), roman 
La disparition de la langue française (2003), roman 
Nulle part dans la maison de mon père (2007), roman 
 
Naissance à l’écriture 
 
Toute naissance à l’écriture marque durablement celle qui en est le sujet. Le contexte de cette 
naissance ne peut donc être négligé. 
Fatma-Zohra Imalayène adopte dès ce premier récit le pseudonyme qui devient son identité 
jusqu’à sa réception à l’Académie française en 2005 qui se fait en ce nom, une identité 
littéraire devenue identité publique. En écritures algériennes, elle n’arrive alors ni sur un 
terrain vierge ni sur un terrain serein. De nombreuses œuvres ont été éditées à la fois par des 
"voyageurs" français ou autre, on pense à Cervantès – qu’elle affectionnera particulièrement 
dans la suite de ses écrits les sollicitant pour gloser leurs propos –, par des écrivains de la 
colonie – dont elle reprendra certains parcours dans Le Blanc de l’Algérie –, mais également 
par des écrivains algériens aux réalisations très diversifiées. Dire qu’elle est « coincée » entre 
ces différentes créations est un peu abusif. Elle peut y trouver matière à écrire ou simplement 
contre-modèle. 
Or, en 1957, l’Algérie est dans la période la plus violente de sa guerre avec une répression qui 
devient de plus en plus brutale puisque c’est l’année des paras et du Général Massu. D’autres 
Algériennes de milieu et d’éducation équivalents à ceux d’Assia Djebar ont fait d’autres choix 
sans pour autant renoncer à leur émancipation. L’été 1954, un groupe de jeunes filles 
d’origine française ou musulmane, comme on dit alors, font, avec les Sœurs Blanches qui 
travaillent à leur façon au rapprochement des communautés, un voyage en Espagne : Fatma-
Zohra, appelée « Zozo » par ses compagnes, en fait partie comme celle qui explosera dans la 
cache d’Ali la pointe durant La Bataille d’Alger, Hassiba Ben Bouali. Fatma-Zohra Imalayen 
est la seule qui ne se mêle pas au groupe et qui adopte une attitude assez distante des unes et 
des autres.  
Ces compagnes d’un voyage ne sont pas étonnées qu’elle fasse la une de la presse quand sort 
son premier roman. La presse de droite en France reçoit comme une aubaine le premier roman 
d’une jeune Algérienne qui n’est pas une « poseuse de bombes » et qui met en scène une 
recherche personnelle d’existence. Dans un mémoire très intéressant de 2010, Naissance de 
l’auteure entre deux mondes – Les débuts d’Assia Djebar, Pauline Plé n’explore pas ce 
contexte tragique de l’année 1957. Or il peut faire comprendre bien des rejets ou au moins des 
retraits des lecteurs, Français de gauche ou d’Algériens de cette époque, face aux thématiques 
de La Soif puis des Impatients. Ce n’est pas tant les réécritures de Bonjour Tristesse de 
Françoise Sagan et Le Bel été de Cesare Pavese, modèles littéraires diversement sollicités par 
la jeune auteure – très minutieusement étudiés par Pauline Plé – qui posent alors problème 
mais plutôt le choix du traitement de certaines thématiques à un moment historique aussi 
crucial. 
Il faut se remettre dans l’époque – arrestations, torture, exécutions, jeunes filles au maquis, 
actions violentes urbaines –, pour comprendre qu’il n’était pas illégitime que certains lecteurs 
aient été surpris par le contenu du roman, surtout que les écrivaines algériennes n’étaient pas 
légion ! Qu’on relise la 4ème de couverture de La Soif : 
 
« La soif dont souffre Nadia, jeune musulmane de la bourgeoisie d’Alger, est de celles que sans doute on 
n’apaise jamais, soif d’un "ailleurs", soif de pureté. Deux êtres, pour elle,  symbolisent le bonheur : son amie 



d’enfance Jedla et Ali, le mari de Jedla : Nadia devient l’amie dévouée du couple, amitié trouble : non sans 
cynisme en effet elle entreprend la conquête du séduisant Ali, et, à sa stupeur, trouve une parfaite alliée en Jedla 
elle-même… Jedla, inapte au bonheur, qui n’a de cesse qu’elle ne l’ait détruit et qui meurt peu après. Nadia se 
mariera à son tour, mais le sentiment de jalousie qu’elle a éprouvé pour "l’autre" ne cessera de la hanter ». 
 
En pleine guerre, il était pour le moins étonnant de lire aussi : « Cette dernière année avait 
glissé comme les autres : le rythme léger des sorties de groupe dans les cinémas et les casinos 
d’Alger, les surprise-parties les dimanches pluvieux, les courses folles au vent dans des 
voitures nerveuses comme des chevaux racés » (p. 12). Qu’expurger de tout ce contexte 
comme on le fait dès lors qu’il y a conscience d’un décalage entre contexte colonial et 
création – comme on le fait pour L’Etranger de Camus, par exemple –, ce roman présentant 
des prémices de ce que l’écrivaine développera plus tard, ne peut invalider les critiques 
essuyées que l’on accuse trop vite de nationalisme étroit. Assia Djebar n’a voulu s’en 
expliquer véritablement que dans un ou deux entretiens éparpillés et repris dans Ces voix qui 
m’assiègent où elle revendique ce roman : 
 
« Désert, ou solitude, que je crois le propre de tous les commencements : se mettre soudain à écrire, sans doute 
trop jeune, pendant la guerre d’Algérie – l’autre, celle de mes vingt ans – et qui plus est, pas des essais 
nationalistes, pas de professions de foi lyrique ou polémique (c’était ce genre de témoignage que l’on attendait 
de moi !), écrire donc des romans, qui semblaient gratuits, que je considérais comme des architectures verbales, 
me procurant, dans des parenthèses de quelques mois, le plaisir de leur conception, cela me changeait de ma 
gravité alors d’étudiante algérienne, puis de mes silences de femme exilée » (1999 : 18). 
 
En quelque sorte, c’était délibérément qu’elle avait choisi des thématiques plus légères et 
personnelles pour s’exercer à l’écriture. Les écritures qui s’inscrivaient dans le contexte, 
Nedjma et d’autres… auraient donné dans l’acte de foi lyrique ou polémique… dans le 
discours purement idéologique et la propagande ? Ce roman qu’elle dit aussi avoir écrit en un 
mois puisqu’elle ne pouvait passer ses examens à cause du mot d’ordre de grève de 
l’UGEMA (Union Générale des Etudiants musulmans algériens) reçut le prix littéraire de 
L’Algérienne, Prix créé sous le patronage de René Coty, président de la République, d’une 
valeur de 50 000 francs. Le jury comprenait parmi ses membres, le colonel Furnari, Paul 
Achard, Gabriel Audisio. 
 
Il est délicat de rappeler ces faits, près de soixante ans plus tard quand il est de bon ton de 
disqualifier les écritures engagées de l’époque, celles dont on dit, un peu rapidement qu’elles 
sacrifiaient la recherche esthétique, bien entendu. Le discours le plus attendu des Algériens en 
guerre est celui que va tenir la romancière algérienne à l’Acte II et surtout à l’Acte III de son 
parcours et qui permet à plus d’une étude d’affirmer que la romancière fut engagée dès la 
première heure. Ce qui apparaît c’est qu’elle sort de la marge de la communauté nationale tout 
en modulant son intégration sur un ton dysphorique qu’elle adopte désormais. La notoriété 
acquise de haute lutte par Assia Djebar et qu’il serait ridicule de contester ne fait pas d’elle la 
représentante des femmes algériennes de cette génération mais une voix singulière. 
 
Tunis : nouveau positionnement 
 
Deux documents sont essentiels à rappeler au début de l’Acte II : l’un, malgré la célébrité de 
Fanon, assez occulté comme l’essai dont il fait partie : « L’Algérie se dévoile » dans L'An V 
de la révolution algérienne où il donne aux Algériennes combattantes et à la mutation sociale 
qu'elles subissent et provoquent à la fois une place importante et éclaire des aspects du 
processus de libération que les générations suivantes n'oublieront pas. Des passages 
percutants sur le port du voile dans l'Histoire de la colonisation, les fantasmes du colonisateur 



vis-à-vis de la femme arabe interdite puis la nécessaire libération du corps pour entrer 
complètement dans la lutte restent des analyses fortes.  
L’été 1959, un autre texte anonyme – l’anonymat était la condition de publication de tous les 
militants –  paraît, sans audience internationale, dans El Moudjahid, organe du FLN à Tunis, 
Le Journal d'une maquisarde. Il est un témoignage d'une jeune maquisarde, suscité par "ses 
chefs", Amirouche en particulier.  
 
Le récit suit une chronologie : début du militantisme, émotion du premier jour d'action et de 
risque (ici, un transport d'armes), arrestation et sévices racontés avec réserve, précision et 
sobriété ; montée au maquis ; organisation des maquisards et contacts entre infirmières ; 
activités dans les villages : sous nos yeux se déploie la chronique passionnante lue tant de fois 
depuis ; elle montre combien les villageoises et les militantes des villes ont été actives 
quotidiennement et ont constitué l'épine dorsale de cette guerre populaire. Ce récit raconte 
aussi le travail plus spécifique de ces infirmières au sein de la population civile : hygiène, 
puériculture et scolarisation en arabe ; les moments cruciaux : répressions, encerclements. La 
jeune fille ne veut pas donner d'elle-même une image héroïque mais entend témoigner pour 
toutes les jeunes femmes qui ont combattu. Elle n'est qu'une « Algérienne comme tant 
d'autres ».  
 
Pour appuyer la véracité de ce qu'elle dit, elle multiplie dates précises, lieux et faits. Ainsi, 
lorsqu'elle est arrêtée fin 1956, elle a 18 ans : après deux mois d'interrogatoire à Sidi Ferruch, 
elle est hospitalisée à Beni Messous. Dès sa sortie de l'hôpital, début 1957, elle rejoint le 
maquis. Après 13 mois de service dans la Wilaya 4, elle est affectée à la Wilaya 3 sous les 
ordres d'Amirouche ; elle y reçoit une formation d'infirmière. La narratrice remonte alors un 
peu en arrière jusqu'à l'été 57 marqué par la grande réunion des maquisards près de Blida et 
l'accrochage qui s'en suivit. Une deuxième grande réunion à Palestro en octobre 1957 souligne 
la prise de conscience du rôle de la femme algérienne dans la lutte nationale. Son séjour au 
maquis est ponctué par les assauts de l'ennemi, les soins aux blessés, le transport des 
médicaments, les réunions avec les chefs, l'instruction des femmes dans les villages et les 
dechras, les rencontres avec d'autres maquisardes. La description des lieux est allusive, 
sommaire : ce qui importe ce sont les rapports humains, hommes et femmes, combattants et 
civils.  
 
Des figures exemplaires se détachent auxquelles la jeune maquisarde rend hommage : 
Amirouche, « chef prestigieux » qu'elle admire pour son autorité et son esprit d'organisation, 
d’autres maquisards et aussi, des maquisardes  comme Malika – on reconnaît Malika Gaïd – 
infirmière exemplaire, morte à l'entrée d'une grotte en défendant ses blessés. Le journal 
rapporte aussi les témoignages de Naïma 20 ans, Malika d'Alger, Chérifa 18 ans, orpheline, 
Fatiha 16 ans, Zohra dactylo, Sakina, Baya l'étudiante... et la liste continue, témoignant des 
figures féminines d'une guerre. De régions et de milieux divers, d'éducation différente, toutes 
sont portées par le même élan, toutes sont "l'Algérie" qui « avec toutes ses fibres, participe à 
la lutte contre le colonialisme et l'oppression étrangère. » Par petites failles dans un discours 
"sous surveillance" – l'intériorisation par la récitante elle-même de ce qu'il faut dire et de ce 
qu'il faut taire et le but de ce « journal » destiné à être publié dans le journal de la résistance 
algérienne à Tunis – la parole de la jeune femme laisse échapper aussi l'espoir des 
lendemains: après l'indépendance, continuer à défendre la liberté des femmes et exister 
autrement que comme « graine de fellaga », selon ses propres termes.  
 
S’il avait été plus médiatisé, on pourrait considérer ce récit comme une sorte de récit-matrice 
organisant les images-clés de la combattante : activité militante, interrogatoires, courage, 



solidarité, réunions et abris dans les grottes, importance de la formation reçue. Il porte en lui 
tous les éléments de ce qui sera dit après la guerre et certains auteurs racontant la combattante 
adoptent les mêmes éléments, ce qui conforte leur véracité factuelle.  
 
Récit-matrice aussi plus fondamentalement par le ton qui est le sien : une atonie littéraire, un 
récitatif, une information. Se justifie alors la qualification de "récit sous surveillance" : les 
chefs dont il est question et l'idéologie qu'ils représentent, orientent le discours ; le récit lui-
même a dû être relu avant publication. Il est assez intéressant d’apprendre, grâce à Redha 
Malek interrogé par nos soins en 2013, que ce journal avait été « recueilli » et déposé au 
Moudjahid à Tunis par Assia Djebar. Il serait temps de voir en quoi ce travail d’entretien 
rejaillit dans la création littéraire et dans le regard de la romancière sur les combattantes 
anonymes. De même que La Soif n’a pas été réédité, on peut se demander pourquoi la 
romancière n’a jamais revendiqué clairement ce travail.  
 
L’incipit des Alouettes naïves et les allusions aux « frontières » n’en font pas mention. 
Lorsque la romancière campe Cherifa, dans Les Enfants du nouveau monde, ce qu’elle écrit 
est plus proche de Fanon que de l’atonie de ce « Journal d’une maquisarde ». Cherifa décide 
d'aller prévenir son mari qu'il est recherché par la police, alors qu’elle ne sort jamais seule et, 
comme l’écrit Fanon, « apprend à la fois d'instinct son rôle de "femme seule dans la rue" et sa 
mission révolutionnaire. […] C’est une authentique naissance, à l'état pur, sans 
propédeutique. […] La femme algérienne s'élève d'emblée au niveau de la tragédie » (Fanon, 
1950 : 32-33). 
 
Ce reportage montre que les critiques de l’Acte I ont marqué Assia Djebar et qu’il est possible 
de considérer cette enquête aux frontières tuniso-algériennes dans les camps de réfugiés 
algériens comme sa première tentative de rectifier le tir ou de prendre un autre cap. La jeune 
écrivaine ne reste pas figée dans ce positionnement problématique que lui ont donné ses deux 
premiers romans : « une posture rejoue une position et un statut social dans une performance 
globale qui a valeur de positionnement dans une sphère codée de pratiques » (Meizoz, 2011 : 
9). De jeune écrivaine apparaissant comme déconnectée de la tragédie qui se joue dans son 
pays en pleine lutte de décolonisation, Assia Djebar, par son déplacement, après son mariage, 
à Rabat puis à Tunis, s’implique dans les enjeux cruciaux d’alors et entre, dans cet Acte II de 
sa trajectoire, porteuse de deux romans où elle confirme les prémices de son entrée en 
littérature par ses sujets privilégiés mais en n’effaçant pas le contexte du plus grand nombre et 
en le traitant à sa manière (le décalage de la femme musulmane émancipée par rapport à sa 
société et aux autres femmes – le désenchantement par rapport à une lutte de libération 
nationale où elle ne se reconnaît que difficilement). Mais elle a ouvert son écoute et son 
écriture à cette polyphonie narrative qui est sa marque à partir des Enfants du nouveau monde. 
 
Eléments posturaux 
 
Dans son étude, Jérôme Meizoz montre que la notion de posture revient sur l’idée de 
« masque », second emprunt que nous faisons au critique suisse : « la posture est constitutive 
de toute apparition sur la scène littéraire » (Meizoz, 2011). Cette idée peut être déclinée de 
trois manières pour Assia Djebar. 
 
D’abord en revenant sur l’usage du pseudonyme. Ici aussi, Assia Djebar a donné les clefs en 
affirmant à plusieurs reprises que c’était un système de protection : « le pseudonyme, c’était 
un voile. Je brouillais les pistes » (Le Monde, 29 janvier 1987). Mais le voile est vite levé et le 
pseudonyme a plutôt masqué l’identité d’origine, mettant en valeur la fabrique d’une 



singularité. Quand on regarde le système onomastique  des fictions d’Assia Djebar, on 
constate qu’elle ne transcrit que rarement les noms « arabes » de façon habituelle ; elle les 
désarabise en quelque sorte. Les prénoms qui étaient les siens : "Fatma", "Zohra", fortement 
connotés dans l’univers colonial, étaient-ils lourds à porter ? Cette étude onomastique est à 
mener. En attendant la fonction du pseudonyme doit être également cernée. Comme l’écrit J. 
Meizoz : 
 
« Non content de mettre à mal le pacte autobiographique, le pseudonyme démultiplie le potentiel autofictionnel 
d’un récit. En injectant un sujet dédoublé dans le dispositif, il prédispose structurellement aux énoncés de 
feintise sérieuse […] Le pseudonyme participe dès lors d’un processus d’autocréation de l’écrivain et inaugure 
une existence seconde sur la scène littéraire » (Meizoz, 2011 : 40). 
 
Le deuxième point dans cette scénographie de l’écrivaine est d’étudier les photos qui 
jalonnent sa médiatisation. Deux exemples seulement pourront être donnés. Le premier 
accompagne une pleine page, « Portrait » du Monde des livres du 28 avril 1995, « Je ne 
pleurerai pas mes amies d’Algérie »… pour annoncer la sortie de Vaste est la prison. 
Comment ne pas être frappée par le parallélisme entre cette photo de l’écrivaine et le motif de 
la toile orientaliste choisie pour la couverture du roman, celle de Jean-Baptiste Tissier, 
Odalisque (1814-1876) : deux visages d’ « Orientales », de trois quart, songeuses et graves. 
Le second exemple accompagne la nouvelle de son élection à l’Académie française dans Le 
même journal, Le Monde, le 18 juin 2005 : en tailleur rouge, dos au mur, ses escarpins rouges 
sont posés à côté d’elle, elle-même se présentant… pieds nus, comme sur la photo de la 4ème 
de couverture de L’Amour la fantasia. 
 
Le dernier et troisième point est celui de l’énonciation à la première personne privilégiée de 
différentes façons. Le monologisme de La Soif s’est assez rapidement effacé au profit de la 
polyphonie mais, au centre de cette polyphonie, il y a presque toujours un « je », quel que soit 
le sexe du personnage qu’il désigne. Jérôme Meizoz rappelle une phrase de Lacan qui 
exprime bien l’idée avancée ici : « le moi, dès l’origine, serait pris dans une ligne de fiction » 
(Meizoz, 2011 : 40). Dans « ces voix qui assiègent » l’écrivaine, le moi est dominant et ce 
moi organise, filtre, sélectionne ce que le lecteur doit enregistrer de la condition de la femme, 
de l’opposition Orient/Occident, des langues, de l’Histoire et de la Mémoire. 
 
A l’origine, il y a cette difficile place à trouver dans la communauté des écrivains algériens, 
des Algériennes de sa génération avec lesquelles elle n’a pas partagé un engagement politique 
au moment de la guerre : ce déficit de légitimité, Assia Djebar a su en faire un motif fort de 
son écriture, en particulier dès L’Amour la fantasia, en le déplaçant dans une tension entre le 
je et « elles », les femmes anonymes algériennes et entre le je et « eux », les autres Algériens. 
La tonalité autobiographique est ostensible : pourtant elle ne constitue, à proprement parler, 
qu'un peu moins du tiers du roman pour les première et troisième parties et du quart pour la 
seconde. Roman mixte donc puisque le récit à la première personne est incrusté dans la 
narration historique qui occupe le reste de l'espace textuel. Néanmoins l’ensemble apparaît 
comme une confession, tonalité dominante depuis de tous les romans d’Assia Djebar. Car, 
lorsqu’elle ne parle pas d’elle-même, elle offre une narration historique sur la base de 
documents qu’elle ne cesse de commenter, obligeant à prendre son interprétation comme 
l’Histoire collective incrustée dans l’histoire du sujet. Si écrire est redonner voix à d’autres 
femmes, la passeuse est omniprésente, en une scénographie très élaborée : « je donne, je prête, 
j’entends ». 
 
 
 



Le roman charnière  
   
Un des thèmes dominants du roman est le passage du harem à l'école française, "rite" qui 
précipite la petite fille dans le monde du dehors, sous la protection du père instituteur. 
L'écriture rompant le silence fait découvrir de nouveaux espaces. C'est cet ensemble de 
marques de la libération, offert en ouverture, qui sert de socle à la confession revenant 
obsessionnellement à ces lieux de passage et de rupture : le père, l'école, l'écriture, le livre, le 
dehors. La claustration s'estompe. Toutefois la libération n'est pas totale. Si au mot de prison 
se substitue celui de patio, l'enfermement devient alors protection, vie féminine préservée. 
C'est aux vacances que l'adolescente revient dans ces maisons où règnent les femmes. Elle 
décrit les intérieurs qui enserrent délicieusement comme un cocon. Pourtant ces faits et 
espaces autobiographiques choisis sont traités sans que se perçoive une communication, 
encore moins une communion entre "je" et les autres. Le noyau essentiel de cette 
autobiographie enchâssée dans une narration historique est la méditation sur les langues et 
leurs usages et sur le français, sa langue d'écriture. De même que les hommes ont droit à 
quatre épouses, les "fillettes et jeunes filles" de la génération de la narratrice ont quatre 
langues. La langue du corps fondamentalement féminine, la narratrice tente de la faire 
exprimer par la langue secrète : le français. La langue de l'autre devient langue du 
dévoilement : 
 
« Tenter l'autobiographie par les seuls mots français c'est, sous le lent scalpel de l'autopsie à vif, montrer plus 
que sa peau […] Parler de soi-même hors de la langue des aïeules, c'est se dévoiler certes, mais pas seulement 
pour sortir de l'enfance, pour s'en exiler définitivement. Le dévoilement aussi contingent devient, comme le 
souligne mon arabe dialectal du quotidien, vraiment "se mettre à nu". 
Or cette mise à nu […] renvoie étrangement à la mise à sac du siècle précédent » (1985 :  178). 
 
On voit ainsi comment la narration historique qui réhabilite les voix algériennes anonymes de 
l'Histoire est nécessaire à la déculpabilisation du "je" qui vit dans le malaise et l'ambiguïté son 
écriture en français et son décalage avec sa génération. S'énonçant en français, le discours 
autobiographique peut équilibrer son "indécence" en s'accompagnant d'autres voix lointaines 
ou proches de celles qui subissent le sort le plus commun et non de celles des héroïnes. Le 
"je" n'éveille ni la voix de Lla Fatma N'Soumeur ni celle de Hassiba Ben Bouali. Il privilégie 
ces anonymes qui, déplacées un temps de leur rôle, l'ont réintégré dans le silence de la mort 
ou de l'enfermement. On lit alors en appui et en contraste les récits très dépouillés des 
maquisardes anonymes et le commentaire au style élégant et métaphorique de la narratrice-
enquêtrice. Ainsi du récit de Cherifa qui a bravé les siens et les Français : 
 
« Petite sœur étrange qu’en langue étrangère j’inscris désormais, ou que je voile. La trame de mon histoire 
murmurée, tandis que l'ombre réengloutit son corps et son visage, s'étire comme un papillon fiché, poussière 
d'aile écrasée maculant le doigt » (1985 : 160).  
 
Mais le français est-il seul en cause ? La langue française est-elle le seul écran à la 
communion communautaire ? Ainsi le roman qui, quantitativement, est plus collectif 
qu'individuel, est fondamentalement tendu dans une quête d'identité et de reconnaissance, 
visible dans cette méditation narcissique sur la langue, le désir et l'amour. Dans ce qui est un 
des romans majeurs d’Assia Djebar, on voit que cette recherche de légitimité, dans le pays 
d’origine et ses réceptions – jamais acquises toujours problématiques – s’est investie dans une 
création qui convoque l’Histoire de la colonisation et de la guerre de libération en des 
positionnements progressivement adoptés. En ce sens, deux sommes récentes, celles de 
Catherine Milkovitch-Rioux et de Désirée Schyns, mettent avec justesse cette relation d’Assia 
Djebar à l’histoire de l’Algérie comme essentielle et relient notre conclusion à ce que nous 
avons mis en lumière dans sa naissance à l’écriture. De l’évitement de La Soif à l’inscription 



envahissante de cette guerre, des Enfants du nouveau monde à Nulle part dans la maison de 
mon père, la romancière a su trouver sa voix pour dire ce qu’elle a vécu dans la distance et 
dans l’absence de communion générationnelle, une « relation critique de combats reconstitués 
à la lumière des sources historiques » (Milkovitch-Rioux, 2012 : 41). 
 
 
BIBLIOGRAPHIE 
 
CHAULET ACHOUR Christiane, ASSIER Julie, FREMIN Marie, JEST Cécile (coord.), Jeux de dames – 
Postures et positionnements des écrivains francophones, Amiens, Encrage édition et Université de Cergy-
Pontoise, 2014, 199 p. 
FANON Frantz, L’An V de la révolution algérienne, Paris, Maspero, 1959.  
MEIZOZ Jérôme, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, en 2007 ; en 2011, La Fabrique des 
singularités – Postures littéraires II, deux ouvrages édités à Genève, aux éditions Slatkine. 
MILKOVITCH-RIOUX Catherine, Mémoire vive d’Algérie – Littératures de la guerre d’indépendance, Paris, 
Buchet-Chastel, 2012, 393 p. 
PLE Pauline, Naissance de l’auteure entre deux mondes – Les débuts d’Assia Djebar, Mémoire de Master II, 
Université Stendhal- Grenoble III, UFR Letres et Arts, sous la direction de Daniel Lançon, 2009-2010, 137 p. 
SCHYNS Désiréee, La mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne francophone, 
L’Harmattan, 2012, 356 p. 
 
 
 
 

* La revue CELAAN publiera en juillet 2015 un numéro spécial entièrement consacré à Assia Djebar: 
« Hommage à Assia Djebar: sortir de la marge et du harem ». Nul ne se doutait alors que cet hommage 
se transformerait en « in memoriam. » 
 
L’idée de cet ouvrage résultait avant tout d’une question qui m’était systématiquement adressée 
lorsque je parlais de mon sujet de thèse. Pourquoi une Franco-Iranienne qui a passé presque toute sa 
vie à Paris sur les bancs d’un département de civilisation anglophone, se trouve t-elle soudainement à 
faire des recherches sur Assia Djebar depuis la ville de Houston au Texas ? 
Assia Djebar cristallise le débat autour de la situation postcoloniale. Ce terrain épistémologique est 
encore trop souvent méjugé par les universitaires français alors qu’il fait entièrement partie du jargon 
universitaire anglophone comme le démontre la prolifération des recherches en « Postcolonial 
Studies. » Assia Djebar est l’historienne-romancière qui a démontré que le travail de mémoire peut 
combler les béances historiques, que la quête de l’Histoire n’appartient plus aux professionnels de 
l’Histoire. Les historiens Pascal Blanchard et Nicolas Bancel qui ont beaucoup travaillé sur la question 
des histoires mémorielles coloniales ont accepté de répondre à mes questions d’une part sur le 
renouveau du domaine des sciences sociales qui s’appuient de plus en plus sur les écrits du réel et 
d’autre part sur les (im)possibilités de l’écriture d’une histoire plurielle et interdisciplinaire sur  la 
guerre d’Algérie que nous attendons tous depuis longtemps.   
Dans la mesure où cet ouvrage voulait rendre hommage à Assia Djebar, j’ai pris l’initiative de 
contacter les spécialistes incontournables qui, à mon humble avis, avaient  marqué de par leurs travaux 
de recherche le champ littéraire maghrébin francophone. C’est ainsi que plusieurs d’entre eux ont 
gracieusement accepté de contribuer à cet hommage : Christiane Chaulet Achour, Mireille Calle-
Gruber, Alison Rice, Réda Bensmaïa et Hafid Gafaïti. A cette liste s’ajoutent deux autres 
universitaires dont les remarquables articles ont été retenus par le comité scientifique : Brigitte 
Weltman-Aron et Joëlle Vitiello. L’écrivaine algérienne et la Présidente du Cercle des Amis d’Assia 
Djebar, Amel Chaouati, a également accepté de répondre à mes questions sur la publication de son 
ouvrage protéiforme Les Algériennes du château d’Amboise, en 2013, et sur l’héritage qu’Assia 
Djebar a légué à la nouvelle génération d’écrivaines algériennes.   
CELAAN, Revue du Centre d’Etudes des Littératures et des Arts d’Afrique du  Nord, 
« Hommage à Assia Djebar (1936-2015) : Sortir de la marge et du harem » Printemps 2015, 
Saratoga Springs, Skidmore College. 
 



*Bensmaïa, Réda «L’Amour la fantasia ou comment (ré)écrire l’histoire »   
*Calle-Gruber, Mireille « Ce que dit la photographie dans les récits d’Assia Djebar » 
*Chaulet Achour, Christiane « Assia Djebar, quelques questions au parcours de l’écrivaine  
*Gafaïti, Hafid « La diasporisation et la transculturalité dans les œuvres de Djebar » (titre à 
confirmer)  
*Noury, Nelly « L’impensé postcolonial : de la réinterprétation djebarienne des odalisques de Matisse 
à la réécriture de la guerre d’Algérie dans La femme sans sépulture » 
*Rice, Alison « Modulating the margins : Assia Djebar’s Life Work » 
*Vitiello, Joëlle « Voix, corps, et mouvements des femmes dans les romans d'Assia Djebar » 
*Weltman-Aron, Brigitte « Repenser la marge: Djebar lit Camus » 
Interviews : 
*Entretien avec les historiens Pascal Blanchard et Nicolas Bancel. Propos recueillis par Nelly Noury 
*Entretien avec Amel Chaouati. Propos recueillis par Nelly Noury 
 
 
 


