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Antigone grecque/Antigone haïtienne - Le Cri des oiseaux fous de Dany 

Laferrière 
par Christiane CHAULET ACHOUR 

Ce septième roman de D. Laferrière
1
 est un des plus intéressants. Il fait partie de son cycle 

nommé Autobiographie américaine, dont la qualification s’éclaire si l’on reprend la 

circonscription de son territoire telle qu’il l’a donnée dans un entretien de 2000 :  ce territoire 

« part de Petit-Goâve et rejoint Montréal, puis passe par New-York, Miami et Port-au-Prince, 

puis revient à Miami, et à Montréal, et tout cela se déroule "en Amérique".
2
 » En 61 

fragments avec une conclusion hors de ce temps du départ-fuite, le narrateur raconte les dix 

huit heures – de 12h à 6h du matin le lendemain –, durant lesquelles il a appris l’assassinat de 

son ami Gasner Raymond, la décision qu’il doit prendre de partir ou non pour échapper à la 

mort, les heures de déambulation pour revoir les lieux de la ville choisis comme signifiants 

pour lui et pour l’Haïti de 1976. Chaque fragment a un titre suivi d’une notation horaire très 

précise, ce procédé obligeant le lecteur à suivre, au plus près du temps écoulé, l’errance du 

jeune homme qui sait qu’il vit dans sa ville ses dernières heures. Hors de ce temps, les 

dernières pages évoquent la mort du père : « La mort de mon père. La douleur de ma mère. 

L’accent de l’exil. Ma vie d’homme commence »  (p. 346). Avec un clin d’œil teinté 

d’humour, il parle, à la p. 118, de sa « Chronique d’un promeneur solitaire »
3
. Une 

exploitation pédagogique de ce roman a été proposée et elle est à consulter pour l’approche du 

texte et toutes les informations contextuelles qu’elle offre. Pour notre part, nous nous 

proposons ici, d’esquisser la signification de l’insertion de l’Antigone de Sophocle : est-elle 

simple citation ornementale attestant d’un savoir lettré ou amorce de la diffusion dans le texte 

de significations à explorer ? Il est sûr qu’on sait très vite que la sollicitation du tragique grec 

n’est pas gratuite, que quelque chose se passe entre le texte ancien et la situation que vit le 

jeune homme. Ainsi, évoquant la volonté de ses amis de jouer la pièce, le narrateur écrit : 

 
«  Ils n’entendent pas lâcher la main que nous tend, par-delà les siècles, le vieux Sophocle. 

Je ne comprends pas comment on peut encore parler d’authenticité quand c’est un vieil 

auteur qui, par l’entremise de Morisseau-Leroy, nous permet de comprendre les rapports 

complexes du pouvoir dans la paysannerie haïtienne. En tout cas, il a l’air d’en savoir, à 

propos de ma culture, beaucoup plus que moi. Peut-être qu’il n’y a pas une si grande 

différence entre ma culture et la sienne. Chaque fois que j’essaie de poser le problème sous 

cet angle, on m’accuse d’être un vendu qui refuse d’accepter la spécificité authentique de la 

culture haïtienne. Sommes-nous si différents des autres ? «  (p. 42). 

 

Nous sommes bien sur la voie d’un travail en profondeur qu’accomplit la pièce dans les 

significations du récit. D’une certaine façon, le pouvoir, la violence, le conflit de générations, 

la force des femmes font écho, sans qu’il soit besoin d’insister pesamment, aux grands 

thématiques que le mythe ancien a entretenues ; mais aussi l’adaptation de la Grèce à Haïti, 

l’héroïsme et la mort ou la négociation et la vie ; la problématique de l’exil dont l’histoire 

d’Antigone est également porteuse. A ce titre, plus qu’une comparaison avec l’Antigone 

d’Anouilh, c’est une lecture parallèle avec l’Antigone d’Henri Bauchau qui serait fructueuse 

puisque dans son roman, Henri Bauchau met en scène une jeune femme qui revient d’exil, 

sans son père Œdipe qu’elle a accompagné des années durant. 

 

 

                                                           
1
 Première publication, 1985, Lanctôt éditeur, Québec. En France, au Serpent à plumes en 2002. Notre édition de 

référence, Editions du Rocher/Motifs, 2009. 
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Antigone de Sophocle et/ou de Félix Morisseau-Leroy 

 

Antigone est présente dès l’ouverture puisqu’une citation, qui sera reprise dans le corps du 

texte, est choisie comme exergue : 

 
« ANTIGONE – Je suis faire pour partager 

L’amour, non la haine. 

CREON – Descends donc là-bas et, 

s’il te faut aimer à tout prix, 

Aime les morts. » 

 

C’est au 10
ème

 fragment [« Le Duel, 3h 21 », pp. 37-42] qu’elle fait son entrée en scène. Le 

narrateur est entré au lycée de jeunes filles où ont lieu des répétitions théâtrales de Musset et 

d’Antigone. Musset est pour lui la quintessence de la culture française dont il est « imbibé » : 

il sait que ce goût de Musset détonne au moment où « la nouvelle génération veut retrouver 

ses racines » (p. 38). Opposer Musset à Sophocle permet d’introduire le débat sur 

l’authenticité dont il se méfie car Haïti est dans « la période la plus noire de "l’authenticité", 

cette variante de l’indigénisme » (p. 39). Musset est joué en français ; Antigone l’est en créole 

dans une traduction-adaptation de Félix Morisseau-Leroy – dont le texte dira à la p. 142 qu’il 

est le « plus grand poète haïtien de langue créole »
4
. Celui-ci l’a traduite vingt ans auparavant. Il 

avait fait « le pari public de prouver que le créole était une langue si complète qu’elle pouvait 

exprimer les sentiments puissants qui traversent l’une des œuvres les plus complexes du 

théâtre universel » (p. 40). Or, cette pièce n’a plus été jouée depuis des années. Le narrateur 

donne sa première lecture d’Antigone :  

 
« L’histoire de cette ardente jeune femme qui a affirmé en face du pouvoir politique et de tous les 

pouvoirs que seul l’amour l’intéressait, que l’amour était au-dessus du devoir d’Etat, que l’amour 

est plus fort que la loi. L’amour d’une sœur pour son frère, d’une mère pour son fils, ou d’un 

homme pour une femme. » 

 

Si elle n’a pas été jouée, c’est à la fois pour son caractère hautement subversif sous un régime 

dictatorial et à cause de l’exil auquel a été contraint son auteur (p. 40) : 

 
« Morisseau-Leroy où qu’il soit en Afrique en ce moment (c’est un voyageur impénitent), doit être 

loin de se douter que des jeunes gens audacieux et passionnés, au mépris de tous les dangers, sont 

en train de faire revivre son Antigone. Pour nous, la référence, ce n’est pas Sophocle, mais plutôt 

Morisseau-Leroy qui a placé la pièce du dramaturge grec dans la paysannerie haïtienne, ce qui lui 

donne tout son sens pour nous. Vaudou et paysannerie sont au goût du jour. Ce sont les étudiants 

de troisième année qui ont découvert Antigone et l’ont imposée à M. Résil. Voilà donc que se font 

face, ici même au Conservatoire national, le créole et le français. Musset face à Morisseau-Leroy » 

(pp. 40-41). 

 

L’échec signifierait la fin de toute création en créole. Le jour même de l’assassinat de Gasner, 

l’enjeu est un défi de jouer contre « Créon, le roi intraitable jusqu’à l’aveuglement » (p. 41). 

Le second temps du fragment enchaîne sur la réalité des mécanismes de pouvoir en Haïti. Le 

narrateur doit quitter la ville après que sa mère lui ait procuré un passeport mais il ne doit rien 

dire à personne. Le lecteur a la plupart des pièces du dossier en mains et ne peut que se 

                                                           
4
 Cf. site ile.en.ile sur cet écrivain (1912-1998) – La pièce a été jouée pour la première fois au Rex-Théâtre le 15 

juillet 1953, l’année même de la naissance de Dany Laferrière. Editée en 1954, elle a été reprise avec d’autres 

textes, avec l’accord de l’auteur : Antigòn. Port-au-Prince, Deschamps, 1953 -  Antigone en créole. Diacoute. 

Natif-natal: un conte en vers. Récolte. Nendeln: Kraus Reprint, 1970 -  Teyat kreyòl: Antigòn; Wa kreyon; Pèp 

la; Moun fou; Rara; Anatòl. Port-au-Prince: Libète, 1997.  
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demander : qui est Antigone ? Gasner « le journaliste le plus aimé des gens du peuple, à cause 

de son caractère intrépide » (p. 44) ou le narrateur qui rétorque à sa mère : « Je ne peux pas 

me sauver seul. Je ne le pourrais tout simplement pas » (p. 46) ? Impossible de trancher à 

cette étape du récit. 

Le titre de ce fragment, « duel », trouve ses premières explications par une série 

d’oppositions : Musset  ≠  Sophocle via Morisseau-Leroy ■ le français  ≠  le  créole. Mais 

c’est aussi : Gasner ≠  Ezéquiel et sans doute, le dictateur  ≠ les jeunes gens. 

 

Une simple allusion cinquante pages plus loin entretient la mémoire d’Antigone dans la 

lecture. Au 28
ème

 fragment, [« Un minimum d’inconfort, 6h 43 », pp. 115-116], le narrateur se 

demande s’il n’y a pas une dimension personnelle sous toute tragédie même quand elle 

apparaît comme collective ? : 

 
« […] Antigone, c’est d’abord le drame personnel d’une jeune femme du nom d’Antigone. Quand 

un tonton macoute vous pourchasse avec un 38 à cause de vos opinions, est-ce une tragédie 

personnelle ou une tragédie nationale ? Qui est le plus en danger, dans une telle situation, vous ou 

votre pays ? » (115-116). 

 

Une trentaine de pages de plus et le 34
ème

 fragment porte le nom de l’héroïne antique, 

[« Antigone, 8h 12 », pp. 142-153]. C’est en partie le récit de la soirée de représentation, sur 

fond de recherche de Lisa, la jeune fille dont il est amoureux. La salle est pleine, tout le 

monde attend la performance d’Ezéquiel. Celui-ci s’impose d’emblée dès sa première 

réplique qui « convient à la circonstance » et que rapporte le récit : « "Citoyens, après la 

tourmente qui nous a secoués, les dieux nous ont remis d’aplomb". […] Ezéquiel se paie 

même le luxe de faire un clin d’œil au public, qui hurle son bonheur » (p. 142). Ezéquiel est 

magistral dans son rôle de chef qui lui va comme un gant : un Créon qui emporte la sympathie 

du public ! Evidemment, cette sympathie est à comprendre au second degré comme la mise en 

scène du pouvoir absolu où les Haïtiens reconnaissent Papa Doc. 

Le narrateur s’attarde alors sur les transformations de la pièce antique : 

 
« Avec Morisseau-Leroy, l’action se déroule dans la paysannerie haïtienne. Dans des décors sobres 

à cause d’un budget très réduit : une machette au-dessus d’une porte et un sac paysan sur le mur. 

Créon fume une grosse pipe en terre cuite. C’est tout. Le langage est vert, direct, quoique poétique. 

Surtout dans la bouche de cette jeune paysanne en révolte : Antigone. Il y a aussi Hémon et 

Tirésias. Toute ma génération se trouve sur la scène et dans la salle. […] Chaque fois qu’un 

nouveau personnage entre en scène, des cris et des hurlements l’accueillent. […] Vraiment, il se 

passe quelque chose d’exceptionnel ici. D’anormal même. Je crois que c’est notre réponse à 

l’assassinat de Gasner. Le pouvoir s’attendait à nous voir baisser les bras. On voulait nous 

terroriser, nous faire peur, nous désespérer totalement. Antigone répond à notre place. La pièce 

n’était pas prévue à cette fin, mais c’est le propre des grands classiques de tomber toujours au bon 

moment. On se défoule. On rit. On applaudit. On proteste. Gasner est parmi nous. Il habite en 

chacun de nous. Je peux entendre sa voix rauque, sentir son énergie. Ezéquiel triomphe. Je crois 

que Gasner aurait applaudi Ezéquiel cette nuit, malgré le fait qu’ils se supportaient à peine » (p. 

143). 

 

Au roi intolérant se substitue les jeunes princes en révolte, ses amis Gasner et Ezéquiel. 

Antigone n’est pas en reste et, quand elle se dresse contre Créon, elle est saluée par des 

« vivats, des cris, des hurlements […] C’est un public étrange qui applaudit en même temps le 

bourreau et la victime. C’est peut-être notre culture. Il faut chercher là la raison d’une si 

longue dictature » (p. 144). Revenant à la pièce, le narrateur cite une longue page du face-à-

face Créon/Antigone
5
 qui se termine par les deux répliques qui avaient été mises en exergue 
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 Notons qu’il ne cite pas le texte en créole de Morisseau-Leroy mais la traduction française de Sophocle. 
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au roman. Il enchaîne sur l’explication du délire de la salle qui comprend ce qui s’échange sur 

la scène : celle de l’échec de treize exilés haïtiens, venus renverser la dictature. Onze étaient 

morts. Duvallier avait fait fusiller les deux survivants, sur la place publique, devant les 

employés de l’Etat et les écoles publiques de la ville, en interdisant qu’on les enterre. Pendant 

des jours, les corps avaient pourri au soleil : « Pour écrire son histoire, Sophocle a dû assister 

à de pareilles scènes » (p. 146). L’exhortation de Créon à Antigone prend bien tout son sens : 

« Aime les morts »… Il y a de nombreux morts à aimer en Haïti et autant d’exilés et, parmi 

les intellectuels, D. Laferrière essaime son roman de nombreux noms : F. Morisseau-Leroy, 

Roumain, Fanon, Jacques-Stephen Alexis, René Philoctète
6
… 

Le narrateur assiste au triomphe d’Ezéquiel et insère une autre scène opposant Créon à son 

fils Hémon. Il la commente : « On rêverait de voir Baby Doc se dresser ainsi devant Papa 

Doc » (p. 148). La dernière réplique d’Hémon : « " - Il ferait beau de te voir régner sur un 

désert". Papa Doc, lui, a régné sur un cimetière » (p. 149). L’assimilation de Créon à Duvalier 

est totale. 

Les acteurs sont portés en triomphe. Dans la foule, quelqu’un le prend par la nuque : c’est 

Ezéquiel qui lui dit : « C’est pour Gasner que j’ai joué ce soir » (p. 150).  

Assez rapidement, dans le 40
ème

 fragment, [«  La Rhapsodie d’Ezéquiel, 10h 35 », pp. 175-

180], le narrateur fait la comparaison entre le théâtre au sens propre et le grand théâtre qu’est 

Haïti et montre bien que l’insertion de la pièce n’est pas simple ornement mais clef de tout ce 

qui lie les Haïtiens aux événements qu’ils vivent : 
 

 « Je n’arrive pas encore à déterminer tous les liens qui existent entre ces événements et ces 

gens, ni surtout quel est mon rôle exact dans ce théâtre. Peut-être que l’histoire d’Antigone 

raconte ce que nous vivons en ce moment. Une pièce à l’intérieur de la grande pièce. Un 

théâtre dans le théâtre de la vie. J’ai l’impression qu’il y a des ramifications encore plus 

profondes que je ne suis pas parvenu à découvrir » (p. 176). 

 

C’est dans le 52
ème

  fragment, [« Les dames de l’aube, 3h 21 », pp. 277-285], qu’Antigone fait 

son ultime apparition. Après avoir rencontré Legba sans être sûr que ce soit Papa Legba et 

après voir vu Lisa endormie, Dany reprend ses déambulations et croise, à 3h 21 du matin, 

deux femmes : la mère et la sœur de Gasner qui vont à la messe de 4h à l’église Sainte-Anne. 

Elles lui apprennent qu’elles ont été à la morgue et qu’on les a empêchées de voir le corps de 

Gasner. La sœur s’est révoltée : « Ce sont des chacals assoiffés de sang ». La mère, quant à 

elle, raconte : 

 
« - Moi, dit calmement la mère, je leur ai fait comprendre que je n’ai que faire de leur 

justice. Tout ce que je veux, c’est le corps de mon fils, et ce corps n’est ni à eux, ni à l’Etat 

haïtien, ni même à moi, mais à Dieu, que c’est Dieu, le seul maître des corps, des esprits et 

des âmes, et que je dois, enterrer chrétiennement, qu’ils n’ont aucunement le droit de 

disposer du corps de mon fils » (p. 281). 

 

Le lecteur, avant même que le narrateur ne consigne son commentaire, a fait le parallèle : 

 
« Devant moi se tient la fière Antigone. La sœur de Gasner, comme l’Antigone de Sophocle 

et de Morisseau-Leroy, pleure la mort de son frère et se révolte contre Duvalier-Créon qui 

s’oppose à ce qu’on l’enterre selon les rites funéraires de la foi de sa famille. Combien de 

temps Duvalier-Créon va-t-il le garder encore ? Que veut-il du cadavre ? Craint-il que ce 

cadavre et ces deux frêles femmes fassent basculer le pouvoir hérité de son père ? La mère 

et la sœur réclament inlassablement le corps de Gasner. Ces deux femmes représentent 

l’honneur de cette ville. Elles parlent avec une autorité morale qui dépasse les intérêts 

personnels » (p. 283). 
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 Une recherche est à faire pour chacun de ces noms sous peine de passer à côté des références de l’écrivain. 
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Le trajet de la citation de la pièce Antigone a donc été suivi du début à la fin du roman. Mais 

les effets de cette insertion dépassent les citations explicites.  La pièce et le mythe d’Antigone 

essaiment leurs significations dans plusieurs thématiques dominantes comme nous allons 

l’indiquer. 

 

Antigone : blason et révélateur 

 

La présence de la double pièce, celle de Sophocle et celle de Morisseau-Leroy, est 

parfaitement intégrée parce qu’elle condense l’essentiel d’une situation et qu’elle projette, au-

delà de sa citation explicite, le régime du pays et la manière dont il bouleverse la vie du 

narrateur
7
. Plusieurs lignes mélodiques peuvent être dégagées qu’il faudrait mieux explorer en 

revenant, pas à pas, sur chaque page du roman. 

Pères/fils - C’est véritablement la ligne mélodique qui court de l’incipit à l’explicit. Les fils, 

sans l’avoir choisi, héritent de la lutte des pères, soit en reprenant le flambeau, soit en en 

subissant les conséquences contre leur gré. 

Les mères et les femmes - On ne peut pas dire qu’en lien avec la pièce, elles aient beaucoup 

d’action car ce qui est privilégié dans Antigone, c’est  la révolte contre le pouvoir dictatorial. 

Toutefois, par deux ou trois fois, le narrateur revient sur leur rôle, elles qui n’ont pas bougé du 

pays, qui ont « maintenu » mais qui, souvent aussi, ont étouffé les fils. 

Du mythe grec aux dieux vaudous – Dany Laferrière revisite le panthéon Vaudou. On ne peut 

faire ici l’économie d’une comparaison entre la pièce de Sophocle et celle de Morisseau-

Leroy. La signification de Legba prend toute sa dimension lorsqu’il « ouvre » la voie au 

départ du narrateur. 

Enfin, l’ultime interrogation qui court tout au long de ce roman : Qu’est-ce que l’exil ? Il faut 

se souvenir qu’Antigone, avant la pièce, a connu l’exil en accompagnant son père sur les 

chemins de la réprobation publique. Quand elle choisit de rester au risque de mourir, elle le 

fait en connaissance de cause. Ce roman est pris entre deux autres œuvres consacrées au 

retour d’exil, Pays sans chapeau, en 1996 et L’Enigme du retour, en 2009. Tenter de lire ces 

trois récits comme une sorte de trilogie serait fructueux. Celui qui accepte de fuir peut-il être 

Antigone ? L’héroïsme se solde-t-il par la mort et la survie par la négociation ? Question 

lancinante de bien des exilés des pays dictatoriaux. 
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 Voir l’article de Marie-Denise Alfred Shelton, « Le défi théâtral dans Antigone de Félix Morisseau-Leroy et La 

Tragédie du roi Christophe d'Aimé Césaire », Boutures 1.2 (February 2000), 27-30. 
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