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Communication au Colloque international du 18ème SILA (Salon international du livre d’Alger), organisé par le 
CNRPAH, « L’Afrique dans les littératures et les arts », Jeudi 7 et vendredi 8 novembre 2013. 
 
La Sortie de l’ombre 
A propos du dernier roman de Léonora Miano 
 
par Christiane CHAULET ACHOUR 
 
 
Dès son quatrième roman, Les Aubes écarlates, Léonora Miano1 a évoqué, « l’oubli, sur le sol 
natal, de tous ceux qui ont péri durant la traversée. » Dans ce septième roman qu’elle publie à 
cette rentrée 2013, La Saison de l’ombre2, elle explore ce qui précède la traversée : le vécu 
dans l’incompréhension, le saisissement et la résistance, d’une communauté de l’intérieur des 
terres africaines, de la disparition d’une partie des siens au démantèlement total du clan. 
Nous n’avons pas affaire à une écrivaine en voie de consécration mais à une plume largement 
reconnue, lue et étudiée, en moins de dix années, dans différents champs littéraires3. 
Toutefois, notre propos aujourd’hui n’est pas de présenter son parcours mais d’entamer une 
lecture de son dernier roman dont la thématique est assez différente de ses romans précédents 
tout en ayant avec eux un lien évident. La richesse de cette œuvre – que la romancière, 
comme à son habitude, aide à lire par l’intermédiaire de son site, consciente d’avoir besoin 
d’accompagner son lecteur dans ce monde africain inconnu –, ne permet pas d’en mettre en 
valeur tous les éléments et nous oblige à des choix en fonction de ce que nous avons perçu 
comme éclairant par rapport à son projet pour l’Afrique d’aujourd’hui. 
Nous nous arrêterons tout d’abord aux 55 pages de la première partie du roman, « Aurore 
fuligineuse », car elles sont le socle même du projet esthétique et de l’élan de la narration ; 
puis nous étudierons deux « motifs », répétitifs et amplifiés diversement tout au long de la 
fiction : la nomination et la transmission ; nous conclurons par la polysémie du substantif-clef, 
dès le titre, l’ombre/Mwititi, polysémie sur laquelle nous avons jouée pour notre propre titre. 
 
 
 
 
                                                 
1 Née en 1973 à Douala (Cameroun), cette écrivaine publie à cette rentrée de septembre 2013 son septième 
roman, La Saison de l’ombre. Il est utile de signaler son site – www.leonoramiano.com – car il donne beaucoup 
d’informations sur ses romans et renseigne sur les multiples activités de l’écrivaine. Dans un geste de partage et 
de transmission, Leonora Miano y renouvelle régulièrement les livres de sa bibliothèque, incitant le lecteur 
curieux et qui a aimé ses romans à aller lire d’autres œuvres ou ouvrages africains, afro-américains ou caribéens. 
Elle indique aussi les musiques sollicitées dans ses œuvres qui entretiennent avec son écriture des liens étroits et 
structurants. Pour une première approche d’un roman qu’on aurait en cours de lecture, la revue de presse permet 
de consulter les articles publiés à son propos.  
Léonora Miano a eu de nombreuses distinctions. Son premier roman, L'intérieur de la nuit, a été successivement 
Révélation de la forêt des livres 2005, Prix Louis Guilloux 2006, Prix René Fallet 2006, Prix Montalembert du 
1er roman de femme 2006, Prix Bernard Palissy 2006, Prix de l'Excellence camerounaise 2007, Prix Grinzane 
Cavour 2008 (catégorie 1er roman étranger), pour la traduction italienne du texte ; notons que ce roman est inscrit 
au programme officiel des lycées camerounais. 
Son second roman, Contours du jour qui vient, obtient en 2006, le Prix Goncourt des lycéens. Les Aubes 
écarlates remportent le Trophée des arts afro-caribéens (catégorie roman) 2010. On signalera enfin qu’elle a 
obtenu le Grand Prix littéraire de l'Afrique noire, 2012 (pour l'ensemble de son œuvre). 
2 Ce roman marque son passage d’un éditeur à l’autre : de Plon à Grasset. 
3 Français, camerounais ; ainsi qu’une bonne notoriété dans des champs littéraires d’autres pays subsahariens 
francophones et aux Etats-Unis. Cette étude était achevée quand l’écrivaine a reçu deux prix littéraires au début 
du mois de novembre : le Grand prix du roman métis de Saint Denis de La Réunion et, le 6 novembre, le prix 
Femina. 
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« Aurore fuligineuse » ou la passion d’un peuple 
 

 « Le maître est entré dans la case fuligineuse comme une lune rousse » 
Aimé Césaire, Et les chiens se taisaient4 

 
Dans la présentation qu’elle donne du roman sur son site, L. Miano note : « On entendra dire 
de ce texte qu'il parle de la Traite négrière. En réalité, la référence à cette tragédie vient 
surtout éclairer le lecteur, en ce qui concerne la genèse de l'ouvrage dans mon esprit et les 
mobiles de mon écriture. » A sa suite, on peut dire que cette référence ne viendrait pas à 
l’esprit immédiatement si la 4ème de couverture n’était pas explicite à ce sujet et si l’on ne 
pensait pas à « la case fuligineuse » d’Aimé Césaire. Néanmoins, cette référence ne renseigne 
pas seulement sur la genèse de l’ouvrage : elle fait également lire les signes qui, peu à peu 
essaimés, préparent le lecteur à cette réalité, plus d’ailleurs que les personnages dont la 
plupart vivront et surtout mourront sans savoir nommer ce qui est arrivé. 

 Le lecteur des romans précédents connaît l’extrême attention que l’écrivaine porte à la 
construction de ses structures romanesques. La Saison de l’ombre ne déroge pas à cette règle 
mais, cette fois, il ne nous semble pas que la structure repose sur une connivence musicale. 
Les 14 parties qui composent cette magistrale première partie ne sont pas sans rappeler les 14 
stations du chemin de croix de la passion du Christ5. Mais cette fois, ce n’est pas un individu, 
fût-il Dieu, qui chemine dans la solitude et la souffrance, mais tout un peuple dont chaque 
membre est partie de ce corps souffrant à l’agonie duquel nous assistons. Le parallèle que 
nous tentons – peut-être inadéquat ? –, se réfère à la forme traditionnelle du chemin de croix 
dont voici les 14 stations : 

 « 1 : Jésus est condamné à être crucifié  - 2 : Jésus est chargé de sa croix -3 :  Jésus tombe pour la 
première fois sous le poids de la croix – 4 : Jésus rencontre sa mère – 5 : Simon de Cyrène aide Jésus à 
porter sa croix – 6 : Sainte Véronique essuie le visage de Jésus – 7 : Jésus tombe pour la deuxième fois – 
8 : Jésus rencontre les femmes de Jérusalem qui pleurent – 9 : Jésus tombe pour la troisième fois – 10 : 
Jésus est dépouillé de ses vêtements – 11 : Jésus est cloué sur la croix – 12 :  Jésus meurt sur la croix – 
13 : Jésus est détaché de la croix et son corps est remis à sa mère – 14 : Le corps de Jésus est mis au 
tombeau6. » 

                                                 
4 Nous  avons étudié, dans un article précédent, le lien de L. Miano à son illustre aîné. Cf. « Léonora Miano et 
Césaire : Subsahariens, Afrodescendants, Afropéens », 22 mai 2013, Imaginaires et mémoires de l'esclavage : 
Césaire, les afro-descendants et les Africains du continent face à l'esclavage. Colloque du CRTF – Université de 
Cergy-Pontoise, organisé par Marie Fremin et Cyrille François pour la Commémoration de l’abolition de 
l'esclavage en lien avec le centenaire de la naissance d'Aimé Césaire. Mis en ligne sur fabula.  
L’adjectif pour qualifier l’aurore a immédiatement éveillé dans notre esprit cette phrase du Rebelle dans la 
première pièce de Césaire. On sait que « fuligineux » se dit de quelque chose qui a la couleur de la suie ; il est 
donc pris ici au sens propre puisque toutes les concessions du clan Mulongo sont recouvertes de la suie du grand 
incendie. Cet adjectif a aussi un emploi plus figuré puisqu’il s’emploie pour parler de quelque chose d’obscur et 
peu compréhensible. Et effectivement, tout ce qui arrive ne parvient pas à « signifier » pour ce peuple qui ne 
peut avoir de mot pour un événement sans précédent. 
5 Parallèle que nous proposons qui n’est pas arbitraire dans un pays où 70% de la population est chrétienne. On 
pourrait parler d’anachronisme par rapport à la période évoquée dans le roman. Mais il s’agit ici d’un schéma 
participant à l’échange auteur/lecteur d’aujourd’hui et non à un calque culturel qui serait inadéquat dans un 
roman historique, ce que n’est pas La Saison de l’ombre. 
6 Le nombre de stations a longtemps été variable, il est fixé à 14 depuis le XVIIe siècle. En 1991, lors de son 
chemin de croix, Jean-Paul II, soucieux de plus de vérité et de base solide a supprimé les stations sans référence 
bibliques (5 au total : les 3 chutes, la rencontre avec Marie et avec Véronique) pour les remplacer par d'autres. 
Elles s'inspirent uniquement d'événements relatés dans les Évangiles (cf. informations Wikipédia).  Le nombre 
de 14 a été conservé en un enchaînement où les interventions féminines sont évacuées. C’est la raison pour 
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Il ne s’agit pas ici d’un parallèle terme à terme entre les deux « textes » mais plutôt de 
l’adaptation d’une atmosphère sous le signe des mères, des femmes, de la compassion de 
quelques membres de la communauté, de la signification du vêtement dont on se pare ou dont 
on est dépouillé, des chutes sur le chemin semé d’épines, précédant la mise à mort, ou de la 
difficulté à avancer des protagonistes sous le poids d’une répression implacable et d’une 
« punition » incompréhensible. La première partie se passe dans le clan Mulongo. Les 
événements peuvent être rappelés et synthétisés, station après station. 

Station 1 – La condamnation des dix mères. Dans la case commune : y ont été regroupées les 
femmes recluses, mères des dix jeunes gens qui ont mystérieusement disparus après le grand 
incendie. Deux adultes étaient aussi avec eux mais leurs épouses, personnages-clefs de la 
communauté, ne sont pas recluses. Il s’agit d’Ebeise 7, la matrone et d’ Eleke, la guérisseuse. 
Ce sont les seules femmes autorisées à assister au Conseil des anciens. La seconde est malade 
depuis l’incendie, la première est celle qui a conseillé la réclusion en attendant d’y voir plus 
clair. 
Après la case, on est donc passé au Conseil des anciens dans un mouvement binaire 
d’opposition : dedans vs dehors / soumission vs autorité / femmes jeunes vs vieillards. 
Le clan a adopté un consensus d’attente. 
 
Station 2 – Les dix recluses vivent leur condamnation au plus profond d’elles-mêmes. Dans la 
case commune, au cours de la nuit, chacune a entendu la voix de son premier-né mais n’a pas 
voulu y répondre par crainte d’un esprit malveillant. Au matin, un phénomène étrange est 
constaté par Ebeise et son fils Musima ainsi que par le fourbe du clan, Mutango8, l’adipeux : 
une brume noire surplombe la case alors que le jour est levé par ailleurs. Comment faut-il 
l’interpréter ? Ebeise exhorte son fils Musima à prendre le relais de son père disparu pour 
interroger les femmes, même si celui-ci n’est pas du tout prêt à assumer cette fonction de 
guide spirituel, de « ministre des cultes », pour laquelle son père n’avait pas fini de le former.  
 
Station 3 – Les femmes forment un arbre pour éviter la chute. De l’intérieur de la case au 
dehors. Entendant l’appel du dehors, les femmes décident de ne pas sortir seules mais 
ensemble : elles forment ainsi une sorte d’arbre aux branches liées pour affronter l’appel de 
leur nom. C’est un passage particulièrement réussi et émouvant du roman. 
 
Station 4 – La rencontre avec le clan à travers Musima. Il les a toutes en face de lui, alignées, 
devant la case. Il doit les interroger. 
 

                                                                                                                                                         
laquelle nous retenons la version traditionnelle qui repose à la fois sur les Evangiles et sur la tradition populaire 
et donne sa pleine place aux femmes, dans ce chemin de souffrance du fils et du travail de deuil qu’elles 
accomplissent, femmes évacuées en grande partie dans les Evangiles écrites par des hommes. 
7 Site L. Miano pour toutes les précisions concernant les noms et les protagonistes du roman : « Pour nommer 
certains des personnages, je me suis référée au Dictionnaire des 1500 noms Sawas, écrit par Ekuala Ebele, 
Editions ImpriMedia, Douala, 2005 ». 
Ebeise est la matrone du clan mulongo. Son nom signifie « cuisson », en langue douala du Cameroun. Ses 
compétences culinaires n'intéressent pas le texte. La symbolique de son nom se rapporte plutôt à l'attention qu'il 
importe de consacrer à toute tâche comme en cuisine. Ebeise, dans La saison de l'ombre, incarne la nécessité de 
maintenir l'équilibre de la communauté. C'est ce à quoi elle s'attache, ne se dérobant jamais devant son devoir. 
Gardienne des usages ancestraux, Ebeise sait transgresser les règles lorsque la situation l'impose. 
8 Mutango : Cet homme, dont le nom signifie « dispute », a le même père que le chef Mukano. Depuis leurs plus 
jeunes années, il voue une haine féroce à son frère, à qui le pouvoir revient de droit. Chez les Mulongo, la 
prérogative de régner se transmet en fonction de la lignée maternelle. Or, les deux hommes n'ont pas la même 
mère, et seule celle de Mukano était de sang royal. Mutango est prêt à tout pour nuire au chef. 
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Station 5 – L’interrogatoire devant la case est-il une aide ou une recherche de culpabilité ? 
Chacune doit répondre sans consulter les autres sur son interprétation de la brume noire sur 
leur case. Toutes répondent de la même manière. Seule Eyabe 9 se distingue, n’acceptant pas 
l’accusation qui pèse sur elles toutes ; elle désobéit aux ordres du conseil, rompant donc avec 
la loi du clan. Elle quitte la case, son corps revêtu de tous les signes du deuil, pour retourner 
dans sa concession où les siens sont hostiles. L’arbre est arraché et elle peut reprendre le 
placenta de son premier-né (elle le gardera jusqu’à l’ultime moment) : une fleur a poussé dans 
la cavité, signe de renaissance10. 
 
Station 6 – On peut dire qu’Ebeise essuie, au sens métaphorique du terme, « lave » les 
femmes de toute culpabilité face aux anciens. Le conseil se réunit sous l’arbre. Ebeise et son 
fils Musima ainsi que le chef Mukano11 attendent les autres peu pressés. En effet, le reste du 
conseil, par habitude de prendre la décision la plus facile, est pour le bannissement et le 
châtiment des dix femmes12 que Mukano et Ebeise veulent éviter : cette dernière évolue et 
commence à prendre conscience de l’erreur faite en conseillant la réclusion. Très belle prise 
de parole sur le deuil et la souffrance qui ne sont pas « une souillure ». Un enfant vient 
annoncer qu’Eyabe est revenue chez elle.  
 
Station 7 – C’est le risque de seconde chute des femmes. Retour à la case des recluses. Elles 
se souviennent des ordres qui leur ont été donnés et qu’elles respectent depuis trois semaines, 
pour n’avoir aucun contact avec les autres Mulango. Ebusi13 décide de rejoindre Eyabe. 
 
Station 8 – Les anciennes au secours des dix recluses, à l’image de leur reine fondatrice. C’est 
la station la plus longue du récit. Au lieu d’obéir au chef Mukano qui lui a demandé de lui 
ramener Eyabe, Ebeise décide d’aller voir son amie-sœur, Eleke14, gravement malade. 
Comme sa concession est éloignée des autres et en hauteur sur une colline, le déplacement 
qu’effectue Ebeise permet, d’une part de décrire la nature où vivait le clan avant l’incendie, 
dans sa luxuriance et sa beauté, et d’autre part de se remémorer l’histoire de la fondation du 

                                                 
9 Eyabe : Elle fait partie des dix femmes éloignées du groupe. Son nom signifie « naissance », en langue douala 
du Cameroun. Son esprit libre, son tempérament volontaire et la singularité de sa sensibilité, en font l'héroïne du 
roman. Chez les Mulongo, les femmes n'ont pas le droit de courir les chemins. Eyabe quittera pourtant le village, 
afin de trouver « le pays de l'eau », depuis lequel son fils disparu lui a lancé un appel. Au bout de son périple, 
elle découvrira la réalité de la capture, saura faire face aux mutations, à l'impératif de se réinventer donc de 
renaître. 
10 Dans la crevasse  provoquée par la chute de l’arbre, « une fleur comme il ne lui a jamais été donné d’en voir 
par ici » (p. 27) alors que sa case à côté est à moitié brûlée. 
11 Mukano : C'est le chef du clan Mulongo. Le nom de cet homme droit dérive du douala « muka », qui signifie 
« procès ». Mukano est soucieux du respect des règles. La recherche du consensus est son mode de 
gouvernement, ce qui lui fera perdre du temps. Les sages ne sont pas favorables à la proposition qu'il leur fait, 
d'envoyer les guerriers du clan le plus loin possible, afin de ramener les fils disparus de la communauté. Pendant 
un long moment, il hésite à se mettre lui-même en route pour aller les retrouver. 
12 « Elles étaient, effectivement, porteuses d’énergies néfastes », p. 33. 
13 Ebusi : Il s'agit d'une autre des dix écartées. Si Eyabe incarne la volonté de se mettre en marche pour donner 
du sens à la disparition de douze hommes mulongo, Ebusi est la représentation de l'attente la plus résolue. Elle 
refusera de croire à la mort de son fils, qu'elle attendra jusqu'à ce que sa raison vacille. Son nom est (dans le 
roman) une déformation du douala « dibusi », qui se rapporte au revenant. De fait, le fils d'Ebusi est, en quelque 
sorte, celui qui reviendra de l'autre monde. Cf. p. 39 : « son intuition lui dit que son fils est passé par des affres 
dont on n’a pas idée. » 
14 Eleke : C'est la guérisseuse du clan, et la confidente d'Ebeise. La signification de son nom est en rapport avec 
l'action de montrer, de présenter. Eminemment intuitive, elle est, comme Eyabe, connectée aux dimensions 
invisibles du réel. Cette faculté lui permettra de conseiller Ebeise. 
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clan par la reine Emene15 qui a préféré l’exode avec la partie de son peuple qui a voulu la 
suivre, plutôt que la guerre. 
Eleke repousse toute culpabilité des recluses dans l’événement et charge son amie d’un 
message pour Mukano : aller chez les Bwele16 qui savent, eux, ce que sont devenus les douze 
disparus. Elle lui dit aussi que, parmi les dix recluses, une est différente des autres et sait : le 
lecteur comprend que c’est Eyabe. 
 
Station 9 – Ebeise va chercher Eyabe avec précaution pour qu’elle comprenne qu’elle ne lui 
est pas hostile : elle la reconduit dans la case pour la protéger avant qu’elle accomplisse ce 
qu’elle a décidé. 
 
Station 10 – Mukano arrive à la case comme il lui a été demandé : mais pour bien asseoir son 
autorité de chef, il arrive en grand apparat. Son échange avec l’ancienne confirme leurs 
perceptions communes des événements même si leurs raisons sont différentes17. 
 
Station 11 – Les dix recluses sont à nouveau réunies autour de l’ancienne. Tout à coup, Eyabe 
a une crise qui semble anticiper sa mort. Ebusi pousse un cri qui va être entendu dans la 
plupart des concessions du clan. 
 
Station 12 – Le cri rend la mémoire de la nuit terrible aux Mulango, chacun terré chez lui. Le 
récit en est ainsi donné. Le lecteur comprend que c’est le début de la mort du clan. 
 
Station 13 – A l’extérieur de la case : le conseil s’est à nouveau réuni et comme il le supputait, 
Mukano n’a pas eu l’autorisation d’engager les guerriers du clan dans la recherche des 
disparus qu’il n’a que trop tardé à entreprendre. Il a décidé de partir avec sa garde. 
 
Station 14 – Mukano se prépare. Dans la case des recluses, le calme est revenu. 
 
Dans cette magistrale mise en place de sa fiction, la narratrice a aussi un souci extrême d’une 
référentialité très travaillée et documentée car c’est au plus près des habitudes de vie, des 
objets, des rites et des relations interpersonnelles qu’on a quelque chance d’acquérir une 
connaissance de ces sociétés disparues et de la manière dont elles ont subi l’inouï de la traite 
et du démembrement de leurs clans. Ce positionnement de l’instance narratrice imprime au 
récit une lenteur propice à la transmission d’un savoir. Nous y reviendrons. Léonora Miano a 
bien insisté, dans la présentation qu’elle donne de son roman sur son site, sur son projet 
créatif : 

                                                 
15 Le clan mulongo : Une petite population vivant assez repliée sur elle-même, en raison d'une mémoire aussi 
silencieuse que douloureuse. Les Mulongo sont, en effet, le fruit d'un exode. Leurs ancêtres ont dû fuir leur pays 
natal pour échapper à la mort. Ils connaissent mal le monde qui les entoure, ne commercent qu'avec les Bwele, 
leurs plus proches voisins. Ils disposent bien d'un corps de guerriers, mais ce ne sont pas des combattants. 
Comme toute communauté, celle-ci connaît des tiraillements et pesanteurs internes, qui influenceront la manière 
dont sera prise en charge la disparition de douze hommes. C'est à travers les croyances et arts de vivre des 
Mulongo, que le vécu des anciens habitants de l'Afrique centrale/équatoriale est le mieux restitué. 
16 Le peuple bwele : Ce sont les voisins des Mulongo. Leur vaste territoire abrite une diversité de communautés, 
s'exprimant dans des langues différentes. Comme chacun le sait, les conquérants subsahariens, lorsqu'ils 
soumettaient un peuple, ne lui ôtaient ni ses usages, ni sa langue. Au contraire, ces éléments venaient s'ajouter au 
patrimoine culturel et spirituel. En pays bwele, on trouve des cités, comme la capitale de Bekombo, où réside la 
reine. C'est d'abord pour se préserver eux-mêmes de la capture que les Bwele deviendront des chasseurs 
d'hommes. Ils auront d'autres motivations, le lecteur le verra. Quoi qu'il en soit, dans La saison de l'ombre, les 
Bwele incarnent la puissance et la prospérité de certaines sociétés subsahariennes précoloniales. 
17 « Pour lui, ne pas tenter l’impossible pour retrouver les disparus, revient à livrer au néant un morceau de soi-
même », p. 31. 
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« Les groupes humains présentés dans La saison de l'ombre sont imaginaires, mon objectif n'ayant pas été 
de composer un roman historique, forcément sujet à polémique, tant la question du trafic négrier demeure 
sensible et, en ce qui concerne le vécu des Subsahariens non déportés, assez pauvrement analysée. J'ai fait 
le choix d'une démarche de création pure, la seule valide à mon sens, pour cheminer vers les mondes 
disparus que je comptais explorer. Il s'est agi de bâtir un projet esthétique permettant de lever les silences 
et de faire revivre des êtres dont l'Histoire ne semble avoir gardé nulle trace. Des êtres chassés du 
souvenir de leur propre descendance. Ceux qui, sans connaître les cales des navires négriers furent, eux 
aussi, précipités dans l'inconnu. La saison de l'ombre décrit, de l'intérieur, une communauté confrontée à 
la disparition d'un grand nombre des siens, et tout à fait ignorante des opérations de traite ayant déjà 
commencé depuis un bon moment. Une place primordiale est donnée à la pensée, à l'intériorité des 
personnages. » 

  
Ainsi, ces 14 stations ou 14 tableaux qui forment l’ « Aurore fuligineuse18 » sont assez 
aisément résumables si l’on ne se préoccupe que de l’action du récit : le lecteur est invité à 
prendre contact avec un peuple à un moment de « suspension » de son histoire, avant que ne 
s’enclenche la série d’actions qui mène au terme de la fiction. L’organisation spatiale est très 
symbolique se distribuant entre le dedans (la case commune des recluses) et le dehors (le 
conseil des anciens sous l’arbre et quelques concessions dans le village), les deux recouverts 
de la suie de l’incendie ; les dominant mais plus loin, la colline du savoir où Eleke remet la 
vérité en marche. Dans cette partie du clan, l’incendie n’a pas fait de ravages.  
Pour mesurer le projet et sa relation à la traite et à l’esclavage pour  sortir des sentiers battus 
de la simple dénonciation ou, à l’autre extrême, de la banalisation de ces pratiques, deux 
motifs ou thématiques nous ont semblé significatifs d’autant qu’ils sont présents d’un bout à 
l’autre de la fiction et, au-delà, parce qu’ils sont deux pôles d’observation déjà soulignés de la 
déshumanisation engendrée et voulue par le système esclavagiste, la nomination et la 
transmission. 
 
D’une humanité à une déshumanisation 
 
La nomination 
 
On remarque dès la première station que les recluses ne sont pas nommées et qu’elles 
s’interdisent de nommer leurs fils : 
 

« Elles ne prononceront pas les noms de ces fils dont on ignore le sort. De peur que le Mal ne s’empare de 
cette vibration particulière. S’ils sont encore en vie, la prudence est de mise. Ces noms ne les quittent pas. 
Ils chantent en elles de l’aurore au crépuscule, les poursuivent ensuite quand elles dorment. Parfois, elles 
n’ont rien d’autre à l’esprit. Elles ne les énonceront pas. On les a déjà mises à l’écart, pour que la 
complainte de leur cœur ne vienne pas empoisonner le quotidien des autres. Les chanceux qui n’ont perdu 
qu’une case, quelques objets » (p. 16).  

 
Ce refus que la romancière fait sien, dit la puissance de l’acte de nommer. Aussi lorsque 
Musima les appelle l’une après l’autre (Stations 2, 3, 4), l’inscription du nom est absente des 
mots du récit. Seule Eyabe est nommée ce qui lui confère aussitôt une densité que n’aurons 
pas les autres recluses. Par contre, la narration s’interroge sur la manière de nommer ces 
femmes, depuis trois semaines qu’elles sont à l’écart : 
 

«Elles ne sont pas des veuves. Il n’y a pas de mot pour nommer leur condition. On n’a pas revu leurs 
garçons après le grand incendie. Nul ne sait s’ils sont vivants ou morts » (p. 24.) 

 
                                                 
18 Au sens concret du terme : la description de la case d’Eyabe en fait véritablement la « case fuligineuse » de 
Césaire, p. 27. 
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Leurs fils aussi sont « une nouvelle catégorie d’individus », ni vivants ni morts (p. 26). A la 
station 7, une seconde femme recluse est nommée lorsqu’elle décide de rejoindre la première : 
c’est Ebusi. Jusqu’au terme du récit, ces deux femmes rebelles seront les seules à avoir une 
existence romanesque individualisée, marquée par un nom et c’est ce poids qu’elles 
acquièrent dans la narration qui sortira aussi leurs deux fils de l’anonymat ; mères et fils, tous 
les autres resteront dans l’anonymat. 
Dans la seconde partie, « Dires de l’ombre », presqu’entièrement consacré à Mutango et au 
peuple bwele, un passage autour du nom souligne l’imprudence de Mutango, aveuglé par son 
désir de pouvoir et de vengeance contre son frère, le chef Mukano. Il a dévoilé son nom à 
l’ennemi, le chasseur : 
 

« C’est au moment de ces confidences que les deux hommes ont échangé leurs noms. Ils avaient 
tacitement évité de le faire jusque-là, par prudence. Révéler son nom à quelqu’un, c’est lui confier une 
part précieuse de soi-même, se dénuder devant lui. Il suffit de murmurer le nom d’une personne lors de 
rituels pour l’attaquer à distance, l’exposer aux puissances maléfiques. Aussi ne se sont-ils jamais appelés 
qu’en faisant référence aux fondateurs de leurs peuples respectifs. L’un était donc Fils de Bwele, l’autre, 
Fils de Mulongo » (p. 77). 

 
Désormais l’un et l’autre savent qu’ils se nomment Bwemba et Mutango. On voit, dans la 
suite du récit les conséquences désastreuses de ce dévoilement pour Mutango qui se croit fort 
et rusé et qui n’est que l’excroissance monstrueuse du peuple des traqués, du peuple des 
vaincus. 
 
Lorsqu’Eyabe est recueillie dans la cité lacustre apparaît sous son nom, car la surprise est 
grande de le retrouver là, Mutimbo19, le mari d’Eleke (p. 117), celui qui a renoncé par amour 
à la polygamie et dont le nom a été prononcé plusieurs fois, après celui du mari d’Ebeise, 
Mundene, dans l’échange entre les deux anciennes, amies-sœurs, à la station 8. Ce sont les 
deux noms des aînés disparus en même temps que les dix jeunes gens. En poursuivant sa route 
jusqu’au « pays de l’eau » d’où son fils l’a appelée, Eyabe est prise en charge par un Mulongo 
qu’elle ne semble pas reconnaître immédiatement tant la capture l’a transformé. Il veut la 
mettre, elle et l’enfant mutique, Bana20, dans un abri relatif et ils traversent la zone des captifs 
en attente ou au rebut : 
 

« Autour d’eux, dans cette partie du village, des dizaines de personnes sont là, qui n’assistent pas aux 
obsèques. Tous ont un bracelet à la cheville, même les enfants. Tous ont le crâne rasé. Pour Eyabe, cela 
ressemble à une communauté de personnes endeuillées. Elle n’ose songer que c’est leur propre disparition 
qui les accable. Chacun est né d’une femme. Chacun a été nommé, situé dans une lignée. Chacun a eu sa 
place au sein d’un peuple. Chacun était dépositaire d’une tradition » (p. 167). 

 
L’horreur absolue d’humains privés d’humanité passe aussi par la perte du nom. Ce constat 
qu’elle n’ose exprimer explicitement, son guide va l’y acculer, en lui faisant le récit de ce 
qu’ils ont vécu et de la décision que les neuf autres ont prise à l’initiative du fils d’Eyabe, 
« Ton fils, Mukate, était l’un des plus assidus » (p. 181) : 
 

                                                 
19 Mutimbo : L'un des deux anciens arrachés au clan mulongo. Son nom fait référence à la ténacité. Blessé lors 
de la capture, il sera secouru par le peuple de Bebayedi, une communauté constituée de personnes d'origines 
diverses, ayant fui les chasseurs d'hommes. Mutimbo est l'époux d'Eleke. Il est aussi celui par lequel Eyabe 
commencera à accéder à la vérité. 
20 Bana : ce garçonnet que rencontre Eyabe à Bebayedi n'est pas un personnage comme les autres. Son nom 
signifie « les enfants ». Il s'agit d'un esprit. Bana est la forme qu'ont prise neuf des jeunes disparus du clan 
mulongo, pour se rendre visibles à la femme qui marche et accompagner sa quête. 
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« Eyabe sursaute. L’homme vient de prononcer le nom de son fils pour la première fois. Jusqu’ici, il n’a 
nommé aucun des mâles de sa classe d’âge, comme si le fait de prononcer leurs noms l’exposait à un 
danger » (p. 182). 

 
Eyabe brûle de questions mais laisse l’homme poursuivre son récit jusqu’au moment où elle 
pense que lui parler de sa mère lui redonnera le goût de vivre qu’il a perdu : 
 

« Alors, elle dit : Ebusi pense fort à toi. Rentreras-tu avec moi ? Songe à sa joie. L’homme écarquille les 
yeux, darde sur elle un regard au fond duquel elle voit défiler une colonie d’émotions, sans être en mesure 
d’en identifier aucune. Sa voix n’est qu’un souffle rauque quand il lâche : Ne prononce plus ce nom en 
ma présence… Je n’irai pas avec toi. Je ne pourrais plus vivre parmi vous, à présent. Peu importe ce 
qu’il me faudra encore subir, en demeurant ici. Eyabe ne sait quoi dire. Mukudi21, laisse-t-elle faiblement 
échapper, cherchant les mots pour lui parler. L’homme ne lui en laisse pas le loisir. Ne m’appelle plus 
ainsi, dit-il. Ce nom était le mien dans un autre monde. Dans celui-ci, je ne suis ni un fils, ni un frère. La 
solitude est mon logis et mon seul horizon » (p. 191). 
 

Mukudi se laissera ensuite convaincre par Eyabe de la suivre jusqu’au pays de Bebayedi, dans 
les marais. Ils y retrouvent les survivants du peuple mulongo : 
 

« A présent, Ebusi doit comprendre pourquoi son premier-né la prie de ne plus l’appeler Mukudi. Il 
souhaite renaître à sa manière, sur les berges de la rivière Kwa. Ce que ses frères n’ont pu réaliser, il 
l’accomplira en leur nom. (…) Elle demande : C’est pour cela que tu ne répondais pas ? Parce que tu ne 
veux plus porter ce nom ? Il répond : Je ne t’entendais pas, parce que ce n’est plus mon nom. Celui dont 
tu parles est mort avec les autres. Je ne sais pas moi-même qui je suis devenu, mais nous le découvrirons 
ensemble, si tu veux bien m’assister » (p. 226). 

 
On peut dire que le cycle de la nomination est accompli : de celle donnée dans une filiation et 
une généalogie à celle qu’il faut inventer car cette filiation et cette généalogie allaient de pair 
avec un peuple qui n’existe plus. Mais les survivants à la capture peuvent inventer un nouveau 
mode de vie, une nouvelle façon d’être au monde. C’est ce qu’Eyabe a bien compris et qu’elle 
explique aux Mulango, à travers Ebeise : 
 

« La femme dit que cette terre s’appelle Bebayedi22. Elle est le pays que se sont donné ceux qui ont 
échappé à la capture. Ici, les souvenirs des uns se mêlent à ceux des autres, pour tisser une histoire. 
L’ancienne demande ce que l’on peut devenir sans le secours des ancêtres, sans reconnaître, sur le sol, 
l’empreinte de leur passage. Comment avancer, si d’autres n’ont pas déjà tracé un chemin. La femme 
répond que les aïeux ne sont pas hors de soi, mais en soi. (…) Les ancêtres sont là. Ni le temps, ni 
l’espace ne leurs sont des limites. Aussi résident-ils là où se trouve leur descendance » (pp. 226-227). 

 
Elargissant sa conviction d’avenir, elle unit ceux qui ont échappé à la capture et tentent de 
renaître dans la négociation de plusieurs cultures et ceux qui n'ont pas péri, qui ont été 
emmenés et qui font la même chose : « Même à voix basse, ils parlent notre langue. 
Lorsqu’ils ne peuvent la parler, elle demeure le véhicule de leur pensée, le rythme de leurs 
émotions. » 
 
                                                 
21 Mukudi : C’est la première fois, à cette p. 191, que son nom est prononcé. Le fils d'Ebusi incarne la figure trop 
souvent passée sous silence des invendus de la traite. Enlevé avec neuf garçons de sa classe d'âge, il est le seul 
qui restera à terre. Son nom renvoie à un orage puissant. Le cœur de Mukudi abrite, en effet, un grand tumulte. 
22 La communauté de Bebayedi : Cette population, dont le nom signifie « genèse », a été créée dans le texte, en 
hommage aux premiers habitants du village lacustre de Ganvié, dans l'actuel Bénin. Pour échapper à la capture, 
des individus d'origines diverses ont érigé un village dans un marais. Ils y ont inventé un nouveau mode de vie, 
une culture nouvelle. Dans La saison de l'ombre, Bebayedi vient rappeler les multiples formes de résistance à la 
capture. Il offre aussi un aperçu des mutations qu'il fallut affronter. Si les Subsahariens demeurés à terre ne 
connurent pas un effacement de la généalogie similaire à celui des Afrodescendants, ils durent eux aussi se 
recréer, dans un grand nombre de cas. 
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Cette vision pleine de dynamisme, sinon d’optimisme, veut panser en partie la blessure du 
nom dont on sait que ce fut la plus profonde pour ceux qui la vécurent et pour leurs 
descendants. Mais encore faut-il qu’au-delà du territoire géographiquement circonscrit, la 
transmission ait pu se faire. C’est le second motif que nous souhaiterions étudier. 
 
La transmission 
 
La première transmission de l’événement de la capture est faite par Bwemba, le chasseur 
bwele et, bien évidemment, elle ne peut être que biaisée puisque son objectif n’est pas 
d’éclairer Mutango mais de le tromper : 
 

« Le chasseur hoche lentement la tête, livre les informations attendues. Une colonne d’hommes a traversé 
la brousse durant des jours, prenant soin d’éviter les villages. Cependant, ils n’ont pas effacé leurs traces. 
(…) Ces hommes ont atteint et dépassé les terres du pays bwele. (…) Ils n’ont pu aller plus loin que la 
côte » (p.74). 

 
Mutango n’a d’intérêt pour ces informations que dans la mesure où elles lui permettraient de 
devancer son frère pour retrouver les Mulango. La suite montre son échec23. 
 
La chaîne de transmission se fait alors plus sérieuse. C’est d’abord Mutimbo retrouvé par 
Eyabe dans les marais. C’est un long récit de la capture qu’il lui livre (pp. 120 à 128) pour 
qu’elle le transmette aux autres Mulango. Il veut aussi qu’elle transmette un message plus 
personnel à son épouse Eleke. Il ne meurt qu’une fois le récit offert à Eyabe qui devient la 
nouvelle courroie de transmission. 
En effet lorsqu’elle arrive près de la côte, un homme l’écoute et la presse de raconter tout ce 
qu’elle sait, ce qu’elle fait (pp. 155-156) : Bana l’a aidée à avancer quand le découragement 
venait. Avec lui, elle s’est faite éducatrice, autre forme de transmission : 
 

« Le long du chemin, elle a continué de lui enseigner le parler mulongo, nommant, une fois de plus, les 
éléments présents dans la nature : bois, feuilles, terre. Les parties du corps. Les actions : marcher, manger, 
boire, dormir… Cela lui a procuré un sentiment d’apaisement. Partager, transmettre. Faire à nouveau 
exister un monde pour un être. (…) Il lui fallait se souvenir que son identité n’était pas d’être une femme 
isolée, perdue dans l’immensité de misipo24. Elle était issue d’un peuple qui possédait une langue, des 
usages, une vision du monde, une histoire, une mémoire. Elle était fille d’un groupe humain qui, depuis 
des générations, enseignait à ses enfants que le divin se manifestait à travers tout ce qui vivait » (p. 157). 

 
La troisième étape de la transmission du bouleversement du monde, de « l’inversion de tous 
les principes » est le récit de l’homme qui écoute Eyabe et qui la protège : il se révélera être 
Mukudi. Son récit est beaucoup plus long que les précédents et donnent l’ensemble du 
dispositif de la traite et du système esclavagiste en s’intéressant assez peu finalement aux 
« étrangers aux pieds de poule » dont on connaît bien les buts et les pratiques, mais en 
revenant sur l’implication des différents clans dans ce jeu mortel du chasseur/chassé. Ce n’est 
pas dans la présente étude que nous analyserons ce récit passionnant où la romancière évite 
les termes que ne peut employer un Mulango d’alors aussi renseigné soit-il sur ce qui se passe 
où tout est vu du point de vue des Mulango. Si Mukudi a tant parlé, c’était dans le but de 
transmettre, que tout ce qu’ils ont subi soit connu des autres : ainsi la communauté survivante 
est en train de se forger la mémoire de l’événement. Car comment se protéger sans savoir ? 
 
                                                 
23 Notons que la romancière le rachète en quelque sorte après lui avoir fait traverser l’enfer. Car c’est lui,  réduit 
en esclavage pour le compte de la princesse bwele, qui vient sauver Eyabe en prenant sa place dans sa geôle, p. 
225. 
24 Misipo, l’univers. 



10 
 

Mais il est une autre transmission qui est à considérer avec La Saison de l’ombre : c’est celle 
que la romancière tente à son tour vers son lecteur d’aujourd’hui par cet énorme travail de 
documentation fait, intégré dans un projet poétique. Le pari est de lever le voile sur cette 
terrible histoire humaine que sont la traite et l’esclavage à partir de l’Afrique. Faire en sorte 
que les colonnes d’hommes, de femmes, d’enfants entravés qui peuplent les livres d’histoire 
s’humanisent en autant d’individus subsahariens, aimant, souffrant, ayant peur, résistant ou 
avançant accablés. 
Pour ce faire, elle devient ethnographe en utilisant une documentation dont elle donne les 
titres dans ses « remerciements » en fin de volume. Et ici aussi, c’est le contenu de cette 
information ethnographique et son insertion dans la fiction qui demande toute une étude. Ce 
qui est sûr, c’est que ces insertions, jamais gratuites, toujours reliées à tel ou tel personnage, à 
telle ou telle situation, ralentissent le cours de l’histoire pour obliger le lecteur à ne pas brûler 
les étapes, à s’identifier à un peuple mis devant un impossible à imaginer ou à conceptualiser. 
Elle y réussit parfaitement par un travail poétique qui joue de la binarité, comme dans les 
figures de la comparaison et de la métaphore, cette binarité facilitant le suivi de la fiction et 
laissant le temps d’assimiler les informations données pour comprendre. On peut en noter 
quelques exemples : il y a deux « chefs » en rivalité ; il y a deux anciennes dont les maris ont 
disparu ; deux mères nommées et deux fils identifiés en fin de récit ; il y a deux espaces 
mulango : la colline préservée et la plaine dévastée, deux enterrements qui se répondent dans 
l’espace, celui d’Eleke et celui de Mutimbo. Il y a enfin deux attaques des Bwele contre les 
Mulango, la seconde dispersant définitivement ces derniers. Dans ce travail de création, il y 
aurait bien d’autres observations à faire, la moindre n’étant pas cette lecture active demandée 
pour pénétrer dans un univers non apprivoisé par l’exotisme habituel appliqué à l’Afrique, 
avec un lexique souvent non traduit. 
 
Pour conclure ? L’ombre/mwititi 
 
Le terme en français s’inscrit dès le titre25 invitant le lecteur à le repérer dans de nombreuses 
pages du roman. Dans son sens propre, c’est bien entendu l’ombre de la nuit. Mais le plus 
souvent l’ombre a un sens surnaturel comme cette ombre qui s’installe au-dessus de la case 
des recluses, qui sème la peur chez ceux qui la regardent et qui fait l’objet de dix 
interrogatoires. Ce peut être aussi l’ombre bénéfique des marais qui permet aux échappés de 
reconstruire un monde humain au carrefour de cultures et de langues26. Mais c’est surtout 
l’ombre maléfique qui permet de transporter les captifs tout en les privant de leurs repères 
pour mieux les assujettir : 
 

« En réalité, ils avançaient de nuit. Uniquement. (…) Au bout d’un moment, ils avaient oublié l’éclat du 
soleil, ne connaissaient plus que l’ombre, les nuits sans lune, terrés au fond de ces gîtes préparés pour leur 
réclusion. Il leur était impossible de dire quelle direction ils avaient prise, sur quelles terres ils se 
trouvaient » (p. 122). 

 
Si, comme le pense Ebeise, « Mwititi est aussi la forme que prennent les silences, ce n’est pas 
uniquement au-dessus de la case commune » (p. 52), le roman lui-même de Léonora Miano 
est dissipation du silence sur les effets de la capture dans un pays d’Afrique : 
 

« Il s'est passé la chose suivante : des humains ont pensé tirer parti du commerce d'autres humains. Et des 
humains ont souffert l'arrachement des leurs, la violence de leurs voisins. Voilà ce que propose La saison 

                                                 
25 L’autre terme du titre, « Saison » devrait être mis en écho avec d’autres œuvres littéraires comme Saison de 
migration vers le nord de Tayeb Salih de l’écrivain soudanais ou Une saison à Rihata de Maryse Condé, la 
Guadeloupéenne. 
26 Bebayedi comme Babel : un mythe forgé à partir d’une réalité attestée. Cf. la note 22. 
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de l'ombre : le point de vue subsaharien sur une des nombreuses défaites de l'humanité, mais aussi, sur les 
fragiles triomphes de l'humanité. Une histoire de mort, de vie après la mort. De façon métaphorique, cette 
histoire est celle d'une grande partie de l'Afrique subsaharienne, depuis cinq cents ans environ27. » 

 

Léonora Miano réussit la sortie de l’ombre des silhouettes indifférenciées de la capture. 

                                                 
27 Site de l’écrivaine. 


