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C’est avec un réel intérêt que nous avons plongé dans la lecture de cette biographie, étant 
donné la lecture continue qui est la nôtre depuis plus de trente ans de l’œuvre de cet écrivain, 
le centenaire de sa naissance, la collection et l’éditeur où paraît cet ouvrage et, enfin, les 
différents ouvrages édités par José Lenzini sur des « Algéro-Français » en lisière de deux 
pays1. 
Nous n’étions pas encore arrivée aux chapitres plus directement consacrés à la guerre 
d’Algérie – et singulièrement le chapitre « Menrad assassiné » – lorsque nous avons pris 
connaissance des remises en question sévères et justifiées du traitement de l’histoire récente et 
du flou concernant l’interprétation de l’exécution des six inspecteurs de Château Royal. Mais 
déjà, sur un autre plan, celui même de l’écriture d’une biographie, plusieurs procédés nous 
gênaient dans notre lecture et le peu que nous apprenions n’était pas à la mesure de ce que 
nous attendions d’une nouvelle biographie sur Mouloud Feraoun en 2013. 
 
La présentation de l’éditeur au verso de la couverture donne une des tonalités récurrentes du 
récit de Lenzini : l’obsessionnelle citation de Camus, masquant plus qu’elle ne la révèle, 
l’originalité de l’écrivain algérien ; en effet, elle joint d’autorité Feraoun à « son ami Albert 
Camus » : en ces temps de « camusmania », la mise en relation n’est pas innocente et oriente 
d’emblée la lecture2. Frères de centenaire en quelque sorte, au même titre, peut-on le rappeler 
qu’un Aimé Césaire, qu’un Jean-Jacques Rabemananjara, qu’un Albert Cossery ou qu’une 
Marguerite Taos Amrouche, tous nés aussi en 1913, pour citer des écrivains qui ont partagé, 
selon leurs situations et leurs pays, de semblables expériences du même côté de la fracture 
coloniale que Mouloud Feraoun. Et si un nom de Français d’Algérie s’impose à mettre en 
écho avec celui de Feraoun en 4ème de couverture, ce serait celui d’Emmanuel Roblès. 
Cette quatrième de couverture poursuit, dès sa seconde phrase par une contre-vérité -  «  Dans 
cette première biographie de Mouloud Feraoun… » -, puisque deux biographies ont précédé 
celle-ci.  En 1982, aux éditions du Seuil, Marie-Hélène Chèze publiait, Mouloud Feraoun – 
La voix et le silence dont la présentation en 4ème de couverture est particulièrement pertinente : 
 
 « Dans cette biographie de l’un des plus importants écrivains algériens de langue française, 
Marie-Hélène Chèze retrace le destin bouleversant de ce « fils de pauvre », instituteur du bled, 
ami et confrère d’Emmanuel Roblès, qui sut témoigner de la permanence et de l’originalité de 
la civilisation berbère et, à l’époque douloureuse de la Guerre de Libération, se faire l’avocat 
de la lutte du peuple algérien, sans cesser d’espérer en la réconciliation. Sa mort tragique 
donne rétrospectivement une portée universelle à sa démarche d’écrivain et à son combat 
d’homme libre3. » 
 
Biographie honnête et sensible qui tentait de conserver à la voix du biographe une neutralité 
par rapport aux informations sur la vie de cet homme, puisées essentiellement dans son 
œuvre. La seconde biographie paraissait en 1990, aux éditions de L’Harmattan dans la 
collection « Classiques pour demain » ; elle est signée Jack Gleyze et suit également 
l’itinéraire de l’écrivain en parcourant les étapes de son écriture et en « lisant » sa position 
pendant la guerre à partir des convictions qui sont celles du biographe (une étude analytique 
des références et J. Gleyze et de  José Lenzini serait très intéressante pour saisir leur point de 



vue sur l’Algérie en guerre). Elle est titrée, Mouloud Feraoun. Notons que ces deux 
biographies sont quelques fois citées au fil des pages de l’œuvre de J. Lenzini. 
A ces deux biographies, il faudrait ajouter, comme le signale J. Gleyze dans sa bibliographie 
(p. 125), les études d’Edouard Guitton, Mouloud Feraoun et l’Algérie du silence, en 1963 
(cité plusieurs fois par José Lenzini) ;  « Mouloud Feraoun ou l’homme-frontière » dans le 
volume de Jean Déjeux consacré à La Littérature maghrébine d’expression française en 1970. 
En 1982, l’excellente présentation de Youssef Nacib, Mouloud Feraoun dans la collection 
« Classiques du monde », initiée par la SNED et Nathan (et qui n’a malheureusement pas 
perduré), étude citée par José Lenzini. En 1986, Christiane Achour publiait, Mouloud 
Feraoun – Une voix en contrepoint. En 2001, Robert Elbaz et Martine Mathieu-Job éditaient 
chez Karthala, Mouloud Feraoun ou l’émergence d’une littérature. Ces études ne sont pas des 
biographies à proprement-parler, mais d’une part elles s’appuient sur des données 
biographiques attestées, ce qui est attendu pour une œuvre dont la part personnelle est 
importante – comme le rappelle dans ce dossier qu’Algérie Littérature/Action propose les 
différents articles inédits d’Afifa Bererhi, de Christiane Chaulet Achour, d’Arezki Metref et 
d’Hamid Nacer-Khodja –, en problématisant ce rapport complexe et non mécanique entre une 
vie et une écriture. Ces précautions qui ne sont pas inutiles ne sont pas assez prises par les 
trois biographes qui traitent sur le même plan les citations de l’œuvre et des propos attestés ou 
prêtés à Mouloud Feraoun. Nous évoquions précédemment la gêne ressentie à la lecture de 
Mouloud Feraoun – Un écrivain engagé : cette confusion en fait partie. La citation du Pacte 
autobiographique de P. Lejeune pour sa définition de l’autobiographie (p. 135) semble 
autoriser J. Lenzini à cette confusion alors qu’au contraire elle devrait l’inciter à la prudence 
comme elle nous a incitée, en 1982 dans notre thèse, Abécédaires en devenir, à interroger 
l’écart entre la parole littéraire et le témoignage (thèse éditée en Algérie en 1985). 
Rappelons enfin que toutes les études sur Mouloud Feraoun – et même si elles sont moins 
nombreuses que sur d’autres écrivains algériens, elles existent…–, introduisent des « mini » 
biographies de l’écrivain. Si on les superposait, on retrouverait le noyau essentiel des 
informations connues sur la vie de l’écrivain, le plus souvent à partir de son œuvre. 
Aussi la première question à poser à cette nouvelle biographie est de nous demander ce 
qu’elle nous apprend de Feraoun par rapport à ce que nous savions déjà. La seconde question 
serait, elle, la suivante : dans le récit offert – et il faut revenir sur cette notion de « récit » –, 
quels sont les choix donc les silences et qu’induisent-ils ? C’est un lieu commun de dire 
qu’une biographie nous en apprend autant sur le biographe que sur le biographé. Et quand 
celui-ci ne peut plus répondre, quelle liberté enivrante que celle qui est laissée à l’ "aède" et 
aux informateurs qu’il a privilégiés ! 
 
Car, on ne peut s’y tromper : une biographie donne rarement la « vérité » - si tant est qu’elle 
existe – sur une vie mais une narration dont le sujet n’est que l’objet d’un autre sujet 
énonciateur qui est le biographe. La biographie est « scénographie » qui joue de multiples 
façons entre le récit premier (ce que j’appelais précédemment le noyau essentiel des faits 
avérés et recoupés) et le récit que nous lisons, récit second, sorte d’"alter-fiction", si nous 
osons ce néologisme sur le modèle de "l’auto-fiction". Ce que le biographe met en œuvre est 
une dynamique interactionnelle entre l’œuvre, son contexte et des témoignages. Il est bien 
maître du discours et avance, dans le champ des idées et des sensibilités, un portrait imaginé 
au fil des informations recueillies et de ses propres convictions. On conviendra que la double 
réalité qui caractérise la fin de la vie de Mouloud Feraoun – sa volonté de rester dans un pays 
en guerre malgré les menaces qui pèsent sur lui puis son assassinat –,  ne peut être traitée avec 
une neutralité absolue tant les passions ne sont pas éteintes cinquante ans après 
l’indépendance de l’Algérie. 
 



Du côté des atouts de cette nouvelle biographie, notons le cahier iconographique (dont les 
deux premières biographies étaient dépourvues), comportant huit photos dont une seulement, 
celle avec Camus, était vraiment connue : la première photo est celle d’Aichoucha, la mère de 
l’écrivain, prise en 1963 (p. 46). La seconde, une photo prise à l’E.N. de Bouzaréa où l’on 
voit Feraoun au milieu de quelques condisciples, jeune et sans lunettes (p. 80). La troisième 
est prise en 1950 et représente la famille avec cinq enfants, la mère assise au centre, la 
dernière-née dans les bras et le père surplombant la famille (p. 156). La quatrième photo date 
de 1954 et représente le conseil municipal de Fort-National, Feraoun est au second rang (p. 
182). La cinquième photo est une photo du couple particulièrement détendue puisque l’un et 
l’autre sont souriants ; il n’y a pas de date (p. 196). La sixième photo représente Mouloud 
Feraoun en burnous blanc, devant l’école de Fort-National dont il est directeur avec, à ses 
côtés, son fils Mokrane (p. 205). Les deux dernières sont prises en 1959, à l’école Nador à 
Alger dont Feraoun est le directeur, l’une avec Pierre Bourdieu (p. 288) et l’autre avec Albert 
Camus (p. 292). 
 
On attend toujours des photos qu’elles dévoilent l’intimité du personnage biographé. Celles 
qui remplissent ce rôle, jamais encore exploré, sont sans nul doute la 1ère, la 3ème et la 5ème. La 
mise en image de Dehbia, la jeune cousine épousée alors qu’elle a 15 ans correspond à toute 
une mise en mots dans le corps même de la biographie. Pour cette mise en mots, José Lenzini 
exploite un peu les correspondances qu’on trouve dans Lettres à ses amis et surtout les 
entretiens avec trois des enfants Feraoun : Ali (surtout), Mokrane et Fazia. On en retire 
l’image d’un couple assez exceptionnel pour l’époque et le milieu, uni et complice : « Elle est 
grande, élancée, un port de tête élégant, un regard doux éclairant un visage long et 
harmonieux. Orpheline depuis l’âge de quatre ans, elle a fréquenté l’école primaire. Mais pas 
suffisamment longtemps pour apprendre à lire et à écrire. Qu’importe ! Il est maître. Il pourra 
pourvoir à ces carences. La famille est d’accord pour que le mariage se fasse. Dehbia va 
entrer dans sa vie. Bien plus tard, elle entrera dans un de ses plus beaux livres pour donner 
son prénom à l’héroïne des Chemins qui montent : une jeune femme qui, de l’avis unanime, 
est la plus attachante de l’œuvre de Feraoun » (p. 109).  Le mariage a donc lieu en 1938 et J. 
Lenzini le reconstitue… comme si nous y étions… à partir des travaux de Germaine Laoust-
Chantréaux. Il y aura un léger flottement ensuite avec la date de naissance de la fille aînée, 
Zedjiga ; mais le lecteur attentif trouvera plusieurs flottements de ce genre et pour des 
événements beaucoup plus graves de la guerre. Le couple aura sept enfants. L’évocation 
suivante du couple est à la p. 123, en 1944 : « Chaque soir, il se retire tôt dans sa chambre 
avec son épouse et, ensemble, ils parlent de l’actualité. Leurs échanges ne se limitent pas aux 
événements du quotidien. Souvent Mouloud fait part à son épouse de ses découvertes 
littéraires. Il lui lit ou lui récite des poèmes qu’’il affectionne particulièrement, des pièces du 
théâtre classique français. C’est une sorte de cérémonial auquel ils resteront attachés toute 
leur vie. Mme. Feraoun écoute. S’intéresse et mémorise » (p. 123). Suivent des confidences 
de leur fille Faïza sur la capacité de sa mère à réciter, à bon escient, des passages littéraires. 
Cette complicité est rappelée lorsqu’il écrit son premier roman : « Seule son épouse est au 
courant de ses activités littéraires » (p. 141). Elle est une virtuose du couscous, « un fin 
cordon-bleu » : « Elle a demandé à son époux de lui acheter un livre de cuisine. Celui-ci n’a 
pas lésiné. Un grand livre de cuisine avec des photos appétissantes au point de vous faire 
oublier le couscous auquel son époux est tellement attaché ! Dehbia s’est essayée avec 
bonheur à la réalisation de certaines recettes de chef. Ce qui lui vaudra un jour une réflexion 
d’étonnement admirative de Mme. Roblès » (p. 166). La naissance de la 4ème fille, Malika, le 
26 juin 1952, est l’occasion d’égratigner un peu le portrait parfait : Dehbia contrôle de près les 
dépenses ; elle est surtout, avec ce sixième accouchement dans un état de grande fatigue (p. 
176). Mais les séances de lecture du soir continuent et elle est la première lectrice-auditrice 



des Chemins qui montent dont, nous dit J. Lenzini : « Elle sait que c’est un emprunt à un 
vieux dicton kabyle » (p. 199). Quelques pages plus loin, c’est le même constat qui est répété 
quand le couple est à Fort-National : « une seule personne sait tout de ses interrogations, de 
ses tourments, de ses atermoiements : son épouse. Aussi secrète que son mari elle a charge de 
sa nombreuse et turbulente descendance. Pour mener cette famille, elle est très sévère car 
c’est elle qui essuie les colères de son époux quand les enfants font des bêtises » (p. 215-
216)… 
 
Cette mise en scène de Dehbia montre à travers les citations faites le procédé constant utilisé 
dans cette biographie, celui de la reconstitution fictionnelle : j’entends par là, la manière de 
raconter où le narrateur choisit une vision avec Feraoun, lui prêtant des pensées dont il ne peut 
que les avoir imaginées. Il n’est pas possible de les donner exhaustivement. Nous en 
donnerons seulement quelques exemples : le plaisir de lire du lecteur doit s’accompagner de 
vigilance. Ou, pour le dire autrement, il ne doit pas prendre pour argent comptant tout ce qui 
est prêté à Mouloud Feraoun par José Lenzini, nous sommes en littérature…  On peut être mis 
en alerte déjà en regardant le sommaire où tous les titres de chapitres ressemblent à des titres 
de roman. Ensuite le premier chapitre, « Moktari, Mohand et… Bijou » raconte la naissance et 
la déclaration de l’enfant à la mairie par son père en inventant les scènes, avec dialogues à 
l’appui, à partir de documents ethno-sociologiques sur la Kabylie, dans la perspective du 
« mentir-vrai » d’Aragon. On peut se demander ainsi quelle est la source de l’introduction du 
Père Blanc interpellant l’enfant Mouloud à la veille de son entrée à l’école française (p. 44). 
Tout cela est entremêlé à des passages des romans ou d’autres textes de Mouloud Feraoun en 
un tissage séduisant mais fictionnel. Ainsi la fin du chapitre, « Une large coulée de France » 
affirme : « Ce soir-là pourtant Mouloud a eu bien du mal à s’endormir. Il a fait des 
cauchemars. Il s’est réveillé avec une indéfectible volonté. Il ne sera ni berger. Ni ouvrier » 
(p. 79). Plus contestable est l’insertion d’extraits d’une interview de Messali Hadj (p. 105-
106) qui enchaîne : « Mouloud Feraoun applaudit l’analyse même si, à l’époque, il ne semble 
pas encore convaincu que l’indépendance de l’Algérie soit la seule solution envisageable. 
Néanmoins, comme tant d’autres, Feraoun est d’accord avec le bilan que dresse l’ancien 
trésorier de l’ENA six mois après la naissance du Front populaire » (p. 106). Pourquoi pas ? 
Mais le lecteur attentif cherche les preuves de ces assertions et ne les trouvent pas : est-ce bien 
Feraoun qui « pense » tout cela ? Mêmes interrogations lorsqu’on lit la manière de raconter la 
réaction de Mouloud Feraoun à la lecture de l’enquête de Camus sur la Kabylie en juin 1939 : 
ce que l’on sait de façon attestée, c’est ce qu’en a écrit Feraoun à Camus, le reste est une 
restitution imaginée (p. 111). Gêné parfois, le biographe écrit « Ce qui fait dire à Feraoun (via 
son héros Menrad… » (p. 116) ; mais la substitution est trop tentante et se poursuit : 
« Mouloud Feraoun est dubitatif » (p. 168) ou « Mouloud Feraoun n’est pas loin de le 
penser » (p. 187)… On lira avec la même distance la mise en scène du passage de l’écrivain à 
l’écriture (p. 133), celle de son malaise à la réception organisée pour le Grand prix littéraire 
de la ville d’Alger (p. 152-153) ; celle sur l’intérêt que Feraoun porterait à la personnalité de 
Jacques Chevallier : intéressant mais où sont les preuves de cet intérêt ? Il semble plutôt que 
José Lenzini éprouve le besoin de citer l’ouvrage qu’un autre confrère journaliste, José-Alain 
Fralon, venait de publier, Jacques Chevallier, l’homme qui voulait empêcher la guerre 
d’Algérie. Il lui consacre une longue page et « raccroche » à Feraoun : « Il est souvent 
question du maire d’Alger sur les ondes de Radio Alger. Feraoun s’en étonne. S’intéresse au 
personnage. Se prend encore une fois à espérer que le recours aux mitraillettes est peut-être 
précipité. Et ses multiples tâches d’enseignant directeur reprennent le dessus… » (p. 184). On 
aimerait beaucoup avoir une note qui indique où Feraoun a parlé de Jacques Chevallier.  



Qui croire, pour un détail certes mais un détail important dans la vie d’un écrivain : l’achat 
d’une machine à écrire, entre ce qu’en dit la biographie (p. 171) et les informations que donne 
Hamid Nacer-Khodja dans l’article de ce dossier ? 
Terminons ces exemples de reconstitution fictionnelle par ce tableau au début du chapitre 
« Pour solde de tout compte » : « En ce mardi soir, après une longue journée embarrassée de 
problèmes scolaires et d’’inquiétudes personnelles Feraoun paraît préoccupé. Il fait froid. Le 
Djurdjura distille à l’obscur son haleine de neige. Feraoun a revêtu comme à son accoutumée 
son burnous de laine par-dessus son costume de ville. Et le voilà installé dans son petit 
bureau. Il s’immobilise sur sa chaise comme s’il entrait en prière. En mémoire douloureuse » 
(p. 207). 
 
Pour terminer ce compte-rendu, il faut en venir à ce qui choque, depuis sa sortie, de nombreux 
lecteurs : une reconstitution sujette à interrogation de séquences historiques. Ainsi quand 
il est question de « L’Appel à la trêve civile » lancé par Camus à Alger en janvier 1956, J. 
Lenzini ne retient pas le commentaire de Feraoun (que l’on trouvera dans ce dossier dans 
l’article de Christiane Chaulet Achour) mais un autre passage du Journal (p. 234-235). Les 
pages consacrées à la torture et à certains textes d’alors, en ne respectant pas la chronologie, 
brouillent la lecture. Il aurait été utile de rappeler avec quel élan Feraoun, dans son Journal, 
salue Henri Alleg (p. 242). Il était intéressant de rappeler l’article de Maschino (p. 211) : 
Driss Chraïbi le nomme très explicitement dans son hommage à Mouloud Feraoun que nous 
reproduisons dans ce dossier. La prudence, reprochée par certains à Feraoun, lui a été dictée 
par le contexte comme le montre Afifa Bererhi dans son article. Lorsque le 8 mai 1945 (p. 
130-131) est évoqué, il y a là aussi matière à confusion : le télescopage des citations (sans 
référence) de Kateb Yacine et de Boumediène est assez elliptique. 
Dans la reconstitution de la vie littéraire à Alger et en Algérie alors, les sélections sont assez 
drastiques. Nous disions précédemment que Camus était sollicité plus que nécessaire. Par 
contre, si Roblès est souvent cité – comment faire autrement ? –, jamais son travail littéraire 
en tant qu’écrivain d’Algérie n’est évoqué et son amitié avec Feraoun effleurée, alors qu’elle 
est confirmée par Ali, le fils de l’auteur (p. 210), source vive d’information, essentielle même 
semble-t-il, de cette biographie. Si des noms sont évoqués autour des Algérianistes et de 
l’Ecole d’Alger, on est étonné – et on le sera encore plus après la lecture de l’article d’Hamid 
Nacer-Khodja – de l’absence totale de Jean Sénac et celle de nombreux autres écrivains 
algériens.  Jean Pélégri est cité par deux fois (p. 254) mais sans être vraiment exploité. Quant 
à Fanon, il a droit à une mention stéréotypée, la violence, et la note lui attribue « une dizaine 
d’ouvrages », de façon assez désinvolte (p. 306). Les sources historiques sont assez 
sélectives : il suffit de lire les bibliographies comme je conseillais précédemment. Qu’un 
Master dirigé par G. Pervillé soit un excellent travail ne dispensait pas de citer des travaux 
antérieurs d’une certaine envergure comme les thèses de Dalila Morsly et Christiane Achour 
sur l’enseignement en Algérie à l’époque coloniale. 
Terminons par le chapitre le plus litigieux, « Menrad assassiné ». Précisons d’abord que c’est 
Mouloud Feraoun, dans son entièreté de citoyen, de professionnel de l’éducation, d’écrivain et 
d’Algérien qui a été assassiné et non son personnage littéraire. L’article de la section de 
Toulon de la LDHS (François Nadiras), mis en ligne le 5 juillet 2013, « Une biographie de 
Mouloud Feraoun qui suscite bien des questions » souligne le silence sur les commentaires de 
Feraoun quant à la journée des barricades du 24 janvier 1960 à Alger en relevant aussi les 
erreurs factuelles (p. 327). L’article signale aussi le « complet désordre chronologique » dans 
le récit de la fusillade de la rue d’Isly du 26 mars 1962 puisque le biographe prête une 
réflexion sur l’événement à Feraoun qui est pourtant assassiné depuis 11 jours (p. 335-336) et 
en se trompant sur les faits qui sont connus des historiens. Enfin, et c’est sans doute, le plus 
contestable, la manière de débusquer, grâce à l’ouvrage d’Alexander Harrison, des propos 



d’anciens membres du commando de l’OAS pour dédouaner, en quelque sorte, des activistes- 
tueurs, de leur mission accomplie le 15 mars à Château-Royal : comment a-t-il pu y avoir 
« erreur » puisque les six assassinés ont été appelés par leur nom, un par un, pour sortir de la 
salle de réunion et être mitraillés à bout portant ? Comment peut-on affirmer que, sans doute, 
« Mouloud Feraoun n’était pas visé »  (p. 350) ? 
Un autre article avait été publié sur internet le 30 juin 2013, « Mouloud Feraoun assassiné 
pour la deuxième fois » d’Anne Guérin-Castell. Celle-ci pose comme essentiel, d’entrée de 
texte, l’incontournable travail de Jean-Philippe Ould Aoudia, L’Assassinat de Château-Royal 
– Alger : 15 mars 1962 (avec une introduction de Germaine Tillion et une préface 
d’Emmanuel Roblès), publié aux éditions Tiresias en 1992. L’enquête fouillée menée par J-P. 
Ould Aoudia a établi, de façon certaine, les causes, le déroulement et les conséquences de 
cette exécution collective et non anonyme. Avec beaucoup de précision, Anne Guérin-Castell 
énumère les erreurs trouvées quand à la spatialisation des lieux nommés (Maison-Carrée, 
Tizi-Hibel, à 60 kms de Tunis ?). L’article pouvant être lu aisément, je ne reprendrai pas 
toutes les remarques. Je reprendrai seulement ce qu’elle dit de la « manière tendancieuse de 
présenter les faits, d’avancer certaines choses ». En réalité « Frapper l’imagination, c’était 
justement le but avoué de l’OAS, et le sextuple assassinat du 15 mars 1962 est dans la droite 
ligne de l’instruction 29 du général Salan, datée du 23 février 1962 et du texte diffusé à la 
même période préconisant de " s’attaquer aux personnalités intellectuelles musulmanes […] 
chaque fois qu’un de ceux-ci sera soupçonné de sympathie à l’égard du FLN, il devra être 
abattu" ». On ne peut renvoyer dos à dos deux versions comme si la vérité n’avait pas été 
faite. L’affirmation, que reprend le préfacier Louis Gardel, comme quoi Feraoun n’aurait pas 
été visé personnellement est « la minable excuse fabriquée après coup par ceux qui 
comprirent un peu tard que l’assassinat d’un écrivain reconnu pouvait nuire à leur image. 
Cette contre-vérité fut publiquement énoncée pour la première fois le 17 mai 1962 lors du 
procès du général Salan par l’ex-directeur de la Sûreté nationale en Algérie dans le but 
d’atténuer la gravité des accusations portées contre Salan ». 
Anne Guérin-Castell conclue : 
« Aujourd’hui, nous savons que non seulement le nom de Feraoun figurait bien sur la liste des 
personnes à tuer ce matin-là, mais qu’il y a été maintenu par Jacques Achard, alors chef du 
secteur OAS de Bab-el-Oued, lequel s’en est vanté dans un dîner au domicile parisien d’un 
ancien général factieux, ce qu’un témoin rapporta en 1992 à Jean-Philippe Ould Aoudia lors 
d’un colloque à la Sorbonne et que le même témoin confirma en 2013. Ce Jacques Achard 
n’est autre que l’ancien administrateur civil des Ouadhias dont Mouloud Feraoun cite les 
propos dans son Journal à la date du 10 février 1957. Face à l’équanimité de l’écrivain, 
Achard s’emporte et lui déclare : "les militaires reçoivent des ordres, ils les exécutent. Ainsi, 
vous, un simple troufion peut vous donner un coup de pied au cul. Le fait que vous émargez 
aux Editions du Seuil ne change rien." Et finit par le menacer de mort : "On tire, vous tombez. 
Mort accidentelle. Un petit rapport. Vos amis pourront toujours vous regretter. " Accidentelle, 
la mort de Mouloud Feraoun ? C’est exactement la version que voudraient rendre définitive 
les assassins de l’OAS. Une simple " bavure" qu’ils peuvent aller jusqu’à faire semblant de 
regretter, maintenant que briguent des mandats électoraux dans le Midi quelques-uns de ces 
anciens enfants de chœur. » 
 
La question qui se pose est de comprendre pourquoi José Lenzini s’est laissé aller à cette 
ambiguïté. Outre le désir de « donner du nouveau » – dont on vient de voir qu’il n’était pas 
très nouveau, Jack Gleyze avait déjà donné comme certain les regrets de Salan pour cet 
assassinat – il me semble que cela correspond à une certaine tendance dans tout ce qui s’écrit 
sur l’Algérie et sa guerre de libération (en lien souvent avec celle des années 90), de 
considérer qu’il y a quelques dirigeants à honnir de part et d’autre mais que les « gens », 



le « peuple » ont suivi malgré eux, les « Arabes » et les « Européens », selon les qualifications 
que José Lenzini privilégient, que les torts ont été partagés et que la violence était des deux 
côtés. Il me semble que pour comprendre la vectorisation d’une biographie – c’est valable 
pour n’importe quelle biographie –, on doit trouver le but profond du biographe. Je propose au 
lecteur de lire, dans cet esprit la p. 257, dans son deuxième paragraphe : 
« Feraoun ne peut rester insensible à la démesure des violences. L’Histoire n’en est plus à 
écrire ses pages. Il semble qu’elle y mette le feu au fil de son déroulement. La barbarie se 
généralise au nom des mêmes principes défendus par chaque camp. A chacun ses méthodes, 
ses mises en scène. L’heure est au tourment. A cette forme d’exécration que chacun peut 
ressentir dans le regard de l’autre. » 
  
Cela nous oblige, pour finir, à revenir au sous-titre donné « Un écrivain engagé ». Dans la 
mesure où José Lenzini a souvent affirmé combien il rejetait Sartre, il semble difficile de 
penser qu’il ait retenu la définition de l’écrivain engagé donnée par celui-ci, au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale, dans Qu’est-ce que la littérature ? 
Il faut voir plutôt du côté de son dialogue avec Ali Feraoun dont une des constantes est de 
défendre l’engagement de son père dans l’ALN. On aura remarqué qu’en dehors des 
Politiques algériens légitimes pour un certain discours de gauche, Messali Hadj et Ferhat 
Abbas, le seul officiel nommé est Mohammedi Saïd, sous son nom de guerre Si Nasser (cf. 
pp.117, 208-209). A la dernière page, c’est lui qui délivre un certificat de militantisme de 
Mouloud Feraoun à la famille Feraoun aux premiers jours de l’indépendance. 
A propos de Feraoun et quasiment au même moment que le cinquantenaire de l’indépendance, 
José Lenzini a voulu donner sa propre interprétation des événements algériens. La proximité 
construite entre Feraoun et Camus l’autorise à une complicité avec l’écrivain algérien et à une 
défense d’une certaine Algérie, celle dont l’autonomie rétablissant une justice et des droits, ne 
se serait pas séparée de la France, selon la solution avancée par Camus.  
On espère encore un biographe de Feraoun qui saura pratiquer cet exercice si difficile qu’est 
celui de l’impartialité lorsqu’on est concerné par les événements dont on parle ; qui mènera 
une enquête interrogeant tous les acteurs : en dehors de trois enfants Feraoun, il n’y a 
pratiquement aucun Algérien acteur, témoin ou connaisseur de cette histoire qui soit interrogé 
ou véritablement cité. Comme l’écrit Hamid Nacer-Khodja, à la fin de son article : l’histoire 
de la littérature algérienne existe mais elle doit se doter de véritables outils de connaissance. 
De toutes façons, tous les écrivains « biographés » l’ont été de nombreuses fois et c’est dans 
la confrontation des récits que peut se détecter une époque.  
La collection « Archives du colonialisme » se veut un outil qui revient « aux faits, aux 
archives, pour la nécessaire étude du passé colonial du pays des droits de l’homme. » Il y a 
peu d’archives ici et peu de confrontation avec les acteurs d’une époque et les critiques de 
l’œuvre feraounienne. Et comme nous l’avons toujours affirmé, c’est vers une lecture réelle et 
approfondie de l’œuvre même de cet écrivain qu’il faut toujours et encore revenir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
                                                            
1 Cf. Aurélie Picard, princesse Tidjani (1990) puis Aurélie Picard, princesse des sables (2006) – Jules Roy, le 
céleste insoumis (2007) - Les Derniers jours d’Albert Camus (2009), plus particulièrement. Il faudrait y ajouter, 
de l’ordre plus autobiographique et qui explique l’éclairage de ces reconstitutions, Impasse des fruits amers 
(2006). 
2 Il faut rappeler que Camus est un auteur phare pour José Lenzini et qu’il lui a consacré plusieurs ouvrages en 
des temps où tout le monde n’était pas camusien. 
3  Elle avait auparavant publié un essai sur Emmanuel Roblès. 


