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Christiane CHAULET ACHOUR

La décolonisation algérienne : une mise a I’épreuve de I’idée de révolte chez
Aimé Césaire et Albert Camus — Janvier 1956

L’objectif est de cerner, au plus pres de deux discours, les positionnements des deux écrivains face a la guerre
d’indépendance algérienne, en janvier 1956. Dans quelle mesure un intellectuel écrivain a la capacité ou non
d’échapper aux déterminations de son milieu d’origine et aux potentialités ouvertes par son parcours ?

Plutdt que de proposer une sorte de balayage de I’idée de révolte chez Césaire et Camus
et d’essaimer quelques citations de sa concrétisation en « conversion » fictionnelle ou
essayiste, il m’a semblé plus productif de choisir, dans un laps de temps treés court — la
troisieme semaine de janvier 1956 —, deux discours qu’ils ont prononcés dans le contexte de la
guerre en Algérie. Il s’agit donc, a partir de I’ « Appel pour une tréve civile » lancé par Camus
a Alger, le 22 janvier 1956 et « La Mort des colonies », intervention de Césaire a Paris, le 27
janvier de la méme année, de contextualiser leurs prises de position et donc d’apprécier le
chemin entre des essais non indexés a un événement dans I’actualité et un discours prononcé

dans la tourmente.

Avant janvier 1956

Auparavant, on peut se demander s’il y a échanges entre eux ou s’il y a partage de
réseaux intellectuels. On note que le nom d’Albert Camus apparait dans le comité de
patronage du premier numéro de Présence Africaine le 1° décembre 1947. Par ailleurs, en
1948, ils écrivent tous deux dans la méme revue, Chemins du monde. Le numéro de
septembre 1948, « Destin de I’individu dans le monde actuel » contenait un débat auquel
participait Camus ; quant a Césaire, c’est dans cette revue, au numéro suivant, qu’il publie le
premier texte qui, revu et augmenté, donnera le Discours sur le colonialisme, « L’impossible
contact » dans le dossier d’actualité « La fin de I’ére coloniale ». Il y pose déja les deux
équations essentielles : « La civilisation est une barbarie » et « Colonisation = chosification ».

Si dans « Misere de la Kabylie » en 1939, Camus a plaidé contre I’extréme pauvreté des
Kabyles et I’injustice que cela représente, sa demande en fin de démonstration est un souhait
de plus de justice et de plus d’égalité et non une remise en cause du systeme colonial. Méme
constat dans les articles de Combat en 1945 a propos de la répression des manifestations du 8
mai 1945 en Algérie. Il plaide alors et toujours pour une réforme du systéme et non pour sa
disparition et il prévient le pouvoir frangais que c’est, de cette facon, qu’on évitera le pire,

selon lui; pour «sauver I’Afrique du Nord », il faut de meilleures lois, des hommes plus
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justes. Ce qui importe c’est de lutter contre la haine : « C’est la force infinie de la justice et
elle seule qui doit [...] aider & reconquérir I’Algérie et ses habitants’. » Ce que I’on peut
reconnaitre a Camus, c’est son espoir tétu de parvenir a « sauver » I’ Algérie a laquelle il tient,
c’est, au-dela de I’aveuglement, une sincére dénonciation de nombreux dysfonctionnements
du systéme mais aussi, au-dela de I’indignation, une totale inaptitude a accepter sa disparition.

Avant les deux discours de janvier 1956, Camus et Césaire ont publié chacun un écrit
important sur cette thématique de la révolte, L’Homme révolté en 1951 et le Discours sur le
colonialisme de 1950 & 1955% cette derniére date marquant I’édition derniére & Présence
Africaine ; retenons aussi I’image évoquée par R. Fonkoua de la foule qui se fait dédicacer
I’essai au Congres des écrivains et artistes noirs a la Sorbonne en septembre 1956. Il est
préférable de choisir le Discours pour Césaire par rapport a son intervention du 27 janvier
1956 car le mouvement de la Négritude, dont on sait qu’il fut un des principaux animateurs et
producteurs, ne recouvre pas entiérement le « non » de la révolte contre le colonialisme.

En le lisant, on comprend bien que Césaire entend « sortir des chemins de la naiveté® »
et qu’il démontre que ce qui se passe dans une colonie n’est pas di aux « défauts » de la
machine a civiliser mais est inhérent au systéme colonial lui-méme comme le montre bien
dans ses recherches Olivier Le Cour Grandmaison®. C’est sans aucun doute une conception
différente de I’humanisme qui se joue entre les deux discours que nous voulons analyser.
Discours sur le colonialisme est une condamnation ferme et sans ambiguité de ce systeme
politique. Quand Césaire s’exprime a la salle Wagram en janvier 1956, son Discours est une
des références du discours anticolonialiste en France, ce que n’est pas L’Homme révolté qui
s’adresse aux occidentaux a partir d’une réflexion beaucoup plus générale sur la révolte.

En effet donc, du coté de Camus, la référence en matiére de révolte est son essai
L’Homme révolté qui parait chez Gallimard en 1951 mais qui est en gestation bien avant.
L’origine de I’écriture de cet ouvrage est tout a fait différente de celle de Césaire. Camus s’en
est expliqué en novembre 1952, dans son texte « Défense de L’Homme révolté ». Il précise

qu’il a écrit cet essai pour essayer de comprendre ce qui se passait en 1940 :

! Derniére formulation extrémement claire.

2 L’histoire du Discours a été trés analysée : cf. R. Fonkoua, Aimé Césaire, Paris, Perrin, 2010 : Chapitre V,
« Civilisation et barbarie. Le discours anticolonialiste », pp. 143-184. Cf. aussi, Aimé Césaire — Discours sur le
colonialisme, dit par Antoine Vitez, commentaire de Daniel Delas, Paris, éditions Textuel/INA, collection » La
voix au chapitre », 20009.

® R. Fonkoua, op. cit., p. 150.

* Olivier Le Cour Grand maison : Coloniser, exterminer : Sur la guerre et I’Etat colonial, Paris, Fayard, 2005 -
La République impériale: politique et racisme d'Etat, Paris, Fayard, 2009. Ces deux ouvrages ont été édités en
Algérie et traduits en arabe en 2007 et 2009. Voir aussi : De I'indigénat. Anatomie d'un "monstre"” juridique: le
droit colonial en Algérie et dans I'empire francais, Paris, Zones/La Découverte, 2010.
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« Je ne comprenais pas que des hommes puissent en torturer d’autres sans cesser de les regarder
[...] Japprenais que le crime pouvait aussi se raisonner, faire une puissance de son systéme,
répandre ses cohortes sur le monde, vaincre enfin, et régner. Que faire alors sinon lutter pour
empécher ce régne ?° »

C’est bien la Seconde Guerre mondiale qui est a I’origine de cette longue dissertation et,
comme dans La Peste, le colonialisme n’est pas inclus dans cette méditation car il ne fait pas

partie des « totalitarismes » dénoncés par Camus. On peut lire :

«[...] Le probléme de la révolte semble ne prendre de sens précis qu’a I’intérieur de la pensée
occidentale [...] En société, I’esprit de révolte n’est possible que dans les groupes ou une égalité
théorique recouvre de grandes inégalités de fait. Le probléme de la révolte n’a donc de sens qu’a
I”intérieur de notre société occidentale®. »

Dans la notice qui accompagne I’édition de I’essai dans la seconde édition de la Pléiade,
Raymond Gay-Crosier et Maurice Weyembergh exhortent & bien situer L’Homme révolté dans
« les conflits entre la droite et la gauche francaises [...] dans le cadre planétaire dominé, apres
la guerre, par I’opposition entre les deux superpuissances, les Etats-Unis et I’Union
Soviétique, entre les démocraties occidentales et le monde communiste que sépare désormais
le rideau de fer’. »

Sans entrer dans le détail de ces deux essais antérieurs, on peut constater que les deux
écrivains n’arrivent pas avec les mémes idées et les mémes dispositions dans ce qui va
bouleverser I’équilibre politique de la métropole et de ses DOM et colonies. Sont-ils, dans ce
cas de figure, poéticiens ou praticiens de la révolte ? Le contexte est celui de la guerre
d’Algérie/guerre de libération nationale qui a pris son veritable poids pour les protagonistes
du conflit tout au long de I’année 1955. Ce mois de janvier 1956 ouvre a une intensification

de la guerre que les historiens ont bien étudiée.

Alger 22 janvier 1956, Pour une tréve civile en Algérie — Appel d’Albert

Camus®
Il est intéressant, en 2013, de suivre le récit de I’événement qu’en a donné Emmanuel Robles,

a la demande de Francine Camus®, car il montre bien que se rendre & Alger pour lancer cet

> Cf. le tome Il des CEuvres complétes, La Pléiade, p. 366 (désormais : OC IlI).

coc i, p. 77.

" OC I11. Notice trés intéressante & lire pp. 1213 & 1236. Citation, p. 1222.

8 Le texte de cet Appel est publié¢ & Alger, en brochure et en France, dans la revue Demain (hebdomadaire
socialiste) (26 janvier au 1% février 1956), sous le titre « Tréve pour les civils innocents ». Il parait dans
Chroniques Algériennes - Actuelles 111 (1939-1958) en 1958 et figure dans le Tome IV des Euvres Complétes de
la Pléiade avec une notice d’Agnés Spiquel et Philippe Vanney (pp. 1407-1422 et 1445-1447).

° Cf. E. Roblés, Albert Camus et la tréve civile, CELFAN Edition Monographs, Temple University, Philadelphia,
50 p. Il faut y ajouter des informations supplémentaires sur le groupe d’Alger : Dominique Sintes, « René Sintés
(1933-1962) — Un peintre dans le brasier algérois », pp. 21 a 39, dans le numéro d’Algérie Littérature/Action,
173-176, sept.-déc. 2013, consacré au peintre René Sintés et a I’écrivain Mouloud Feraoun tous deux assassinés
par I’OAS en 1962. C’est I’épouse du peintre, Evelyne Chauvin, qui a dactylographié cet Appel — information
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Appel n’était pas anodin et sans danger dans I’atmosphere de I’époque ; les précautions prises
par ses amis ont pu protéger Camus d’une action des ultras de I’ Algérie francaise.

Robles situe cette conférence dans le contexte de I’émergence du groupe des « Libéraux » et
de I’initiative de Charles Poncet, Jean de Maisonseul et Louis Miquel. Comme le 30
décembre 1955 Camus avait pris position en faveur du vote pour Mendés-France dans
L’Express, la conférence a été différée au 22 janvier 1956, pour laisser les passions se calmer
car I’opposition a Mendés-France était forte en Algeérie. Roblés rappelle les réunions de
préparation, rue du Lézard, dans les locaux de répétition de la troupe de théatre arabe de
Mahieddine Bachtarzi'®. Camus sort désabusé et troublé & cause de ce qu’il a entendu de la
part des Algeériens présents : « Je lui dis qu’a Paris il vivait trop loin de nos réalités » note
Robles et il lui propose d’assister a une réunion plus ouverte des Libéraux dont Camus sortira
« désorienté et sombre ». Au moment de le quitter a I’hdtel Saint Georges ou il loge, Camus a
cette réflexion : « D’ici peu tout ceci tournera a une effroyable guerre civile, & une véritable
guerre ethnique. Les Européens eux-mémes finiront par se massacrer entre eux. »

Jacques Chevallier'! étant revenu sur I’accord donné pour une salle des Fétes de la mairie par
crainte de troubles, la salle de substitution est celle du Cercle du Progres, de I’ Association des
Oulémas. Camus n’a pas d’objection. Robleés fait le récit des pressions subies pour annuler la
conférence, de sa visite au Cheikh EI Okby que Camus lui a demandé de faire. Il raconte
I’organisation, le service d’ordre, « des ouvriers algériens » chargés de surveiller I’auditoire.
Camus arrive sur les lieux avec Poncet et deux amis de Belcourt qui lui servent de garde du
corps durant tout son séjour algérois.

La place du gouvernement (actuellement Place des martyrs) est noire de monde et les CRS
sont en position. A I’intérieur, la salle est comble®?. Camus lit son discours. Sur la place, on
entend les cris des ultras : « Mendés au poteau ! Camus a mort ! » Robles poursuit : « L’idée

me vient que si quelque fou lance une grenade dans cette masse tout peut finir en carnage.

inédite malgré les nombreux récits faits de I’événement (I’oubli des « petites mains »...). Elle écrit a son pére :
« sans vouloir te donner d’espoirs trop précis, qu’il me suffise de te dire qu’Albert Camus est a Alger et que [...]
j’ai eu le plaisir de passer toute une matinée avec lui [...] Pour la premiére fois j’ai pleuré sur ce pays, la veille
de sa conférence privée alors que tout était contre nous, que les difficultés devenaient de plus en plus graves, et
que des menaces avaient été proférées par la clique des gros colons », pp. 35-36.

0 Du coté algérien sont présents I’avocat Ahmed Chentouf, 1’éditeur Mimouni, Amar Ouzegane, Mohammed
Lebjaoui, membre important du FLN, Moussaoui, Mouloud Amrane, quelques comédiens de la compagnie
Mahieddine. Chacun de ces noms mériterait un commentaire pour comprendre les différentes opinions d’alors
qui mettent un espoir dans cette conférence, en dehors des Libéraux.

1 Cf. une biographie récente, José-Alain Fralon, Jacques Chevallier, I'nomme qui voulait empécher la guerre
d'Algérie, Fayard, 2012.

2Robles cite la présence d’Ahmed Francis, de Tewfik EI Madani, du Cheikh El Okby, amené sur un brancard, de
Ferhat Abbas : lui et Camus s’embrassent.
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Camus aussi a jeté un coup d’ceil et la méme angoisse a dd lui venir. A cause de I’épaisse
chaleur il a le front trempé de sueur et I’essuie parfois d’un geste prompt. [...] Quand Camus
a terminé, trés applaudi, je lis la motion proposée, demande qu’on signe les listes. Camus
s’essuie le visage, me souffle : "Dépéche-toi, écourte, si tu peux". » La parole est donnée au
pasteur Capieu, au R.P. Cuoq, au docteur Khaldi « qui exhorte les musulmans présents a
approuver la motion. Ferhat Abbas n’intervient pas. Plus tard on me dira que le Front le lui a
interdit. »

Par mesure de prudence, ils sortent tous par une porte de derriére et regagnent hétel et
demeures : « Nous nous séparons avec le sentiment qu’en dépit de tout cette journée est
porteuse d’espoir, et puis, rien d’irréparable ne s’est produit. »

Robles fait part de la suite : les coups de téléphone chez lui le lendemain « félicitations et
menaces anonymes alternent ». 1l donne d’autres informations connues plus tard : « En 1962,
notre camarade du comité, Amar Ouzegane, dans son livre, Le Meilleur combat, paru apres la
mort de Camus, révélera que I’impressionnante discipline de la population musulmane
pendant la durée de la manifestation avait été imposée et contrdlée par le responsable du front
pour Alger-ville, Areski Bouzerina, dit Hédidouche, plusieurs fois condamné a mort par
contumace. S’il I’avait su, Camus aurait, je pense, apprécié cette situation d’un condamné a
mort protégeant un homme venu plaider pour des vies humaines. »

Roblés donne aussi les réactions de la presse algéroise : « Le Journal d’Alger publie un
compte-rendu d’Edmond Brua favorable a notre cause, illustré d’une photo ou I’on voit des
manifestants qui, aprés avoir quitté la place, se sont rassemblés, bras levé a I’hitlérienne,
devant la statue équestre de Jeanne d’Arc. La Dépéche nous insulte et, cyniquement, exprime
ses regrets car si nous n’avions pas pris tant de précautions, quelle belle occasion de nous
assommer tous ! L’Echo, lui, nous traite d’intellectuels et d’utopistes™. »

Dernier témoignage d’un jeune Algérois de I’époque, engagé dans la lutte pour
I’indépendance : « Le 22 janvier 1956, Albert Camus vient a Alger lancer, au Cercle du
Progres, son appel pour la tréve civile, ce qui parait irréaliste, alors que, depuis décembre
1954, les représailles collectives a I’encontre des populations civiles n’ont pas cessé et que la
vue aérienne d’un village de Kabylie bombardé fait la une de Paris Match. Cependant, sous
les fenétres du Cercle, des braillards ultra-colonialistes crient a la trahison. [Et plus loin, il

note, apreés les manifestations contre Guy Mollet en février et le vote des pouvoirs spéciaux le

B 1 sagit de La Dépéche algérienne et de L’Echo d’Alger.
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12 mars 1956] A Alger, les groupes d’étudiants ultras, qui ont manifesté contre Camus puis
contre Guy Mollet, se sentent victorieux™. »

Venons-en maintenant au discours, a I’Appel lui-méme. Camus assume personnellement ses
propos tout en les situant dans I’ensemble de ce que recherchent les Libéraux. L’Appel est le
point d’orgue et I’aboutissement des convictions que I’écrivain a clairement exprimées dans
ses articles de L’Express d’octobre 1955 a janvier 1956. Toutefois il insiste en ouverture et en
conclusion sur sa légitimité personnelle a le lancer. 1l se présente comme « un homme et un
écrivain qui a consacré une partie de sa vie a servir I’Algérie. » 1l refuse la qualification
d’« homme politique » mais rappelle I’idée qu’il se fait de « son métier d’écrivain » :

« Ma seule qualification est d’avoir vécu le malheur algérien comme une tragédie personnelle et de
ne pouvoir, en particulier, me réjouir d’aucune mort, quelle qu’elle soit. Pendant vingt ans, avec de
faibles moyens, j’ai fait mon possible pour aider a la concorde de nos deux peuples. »

Passant a la 3™ personne pour parler de lui-méme, il déclare que cet homme qu’il leur a
présenté, «son seul souci ne peut plus étre que d’épargner a son pays un exces de
souffrances. »

En fin de discours, aprés avoir exposé ses objectifs, il revient a ses propres sentiments pour

emporter la conviction de ses auditeurs :

« Si j’avais le pouvoir de donner une voix a la solitude et a I’angoisse de chacun d’entre nous,
c’est avec cette voix que je m’adresserais a vous. En ce qui me concerne, j’ai aimé avec passion
cette terre ou je suis né, j'y ai puisé tout ce que je suis, et je n’ai jamais séparé dans mon amitié
aucun des hommes qui y vivent, de quelque race qu’ils soient. »

Se hissant a la hauteur des grands événements historiques, il adopte la posture du guide :

« La tache des hommes de culture et de foi n’est, en tout cas, ni de déserter les luttes historiques, ni
de servir ce qu’elles ont de cruel et d’inhumain. Elle est de s’y maintenir, d’y aider I’homme
contre ce qui I’opprime, de favoriser sa liberté contre les fatalités qui le cernent. »

Quels sont donc les objectifs de I’Appel ? Ils sont qualifiés avant d’étre énonces : « effort
d’apaisement », « dialogue », « appel de simple humanité », « un devoir d’humanité » et apres

avoir énoncé I’objectif, au centre du discours, Camus revient sur tous ces qualifiants :

« De quoi s’agit-il ? D’obtenir que le mouvement arabe et les autorités francaises, sans avoir a
entrer en contact, ni a s’engager a rien d’autre, déclarent, simultanément, que pendant toute la
durée des troubles, la population civile sera, en toute occasion, respectée et protégée. »

« Aucune cause ne justifie la mort de I’innocent ». Camus insiste sur le fait qu’il ne demande
pas un arrét de la guerre — il n’en a pas les moyens —, ni une prise de position politique car
alors les dissensions se feraient jour ; mais uniquement « une tréve qui concernerait les civils

innocents. » Bien évidemment, les « autorites frangaises » remettront en cause cette notion de

“ pierre et Claudine Chaulet, Le Choix de I’Algérie - Deux voix, une mémoire, Alger, Barzakh, 2012, p. 170.
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civils innocents dans une guerre de guérilla. De plus, Camus nivelle les faits qui se passent
dans le pays depuis plus d’une année et méme auparavant durant la colonisation.

On constate que Camus, dans ses articles de L’Express, dans cet Appel ou dans les Carnets, ne
fait jamais état d’une lecture de tout ce qui est publié par I’adversaire qu’il ne veut pas
prendre en considération puisqu’il a refusé toute légitimité au FLN, parlant plutét d’« empire
arabe », d’« empire d’islam », isolant, comme il le fera dans Le Premier homme, en gestation
de 1953 a sa mort, les anonymes. Les seuls en qui il affirme se reconnaitre sont les acteurs de
I'utopie dont il réve pour la fin de son livre, les pauvres, « la plupart arabes et quelques uns
francais ». Si cette terre leur est rendue, « le grand anonymat deviendra fécond. »

Justement, a qui s’adresse-t-il ? La premiére mention de ses interlocuteurs est « des Algériens,
francais ou arabes ». Puis reviendra a intervalles réguliers dans le discours, la binarité
« Arabes et Francais » ou « Frangais et Arabes» en un entétement significatif dans les
appellations. 1l les établit comme deux « peuples» sans vouloir rentrer dans une
contextualisation, historique, sociologique et civilisationnelle de leurs présences dans le pays.
Ce a quoi on assiste est une « guerre civile », « les deux peuples embrassés dans une méme
fureur mortelle », le danger qui menace de voir « ce grand pays se briser en deux ». Il faut

sortir d’un « délire xénophobe », de part et d’autre.

« L’éternelle querelle du premier responsable perd alors son sens. Et pour n’avoir pas su vivre
ensemble, deux populations, a la fois semblables et différentes, mais également respectables, se
condamnent a mourir ensemble la rage au ceeur. »

L’Histoire et le vécu de la colonisation sont évacués au profit d’un présent dramatisé.

Dans le renvoi dos & dos qui voudrait devenir la conviction d’un cceur a cceur possible, tout
est nivelé de I’Histoire et de ses retombées qui ont acculé les Algériens — ceux qui veulent
leur indépendance — a I’entrée dans la violence. Le vocabulaire utilisé vient renforcer les
formules binaires d’opposition et de conjugaison. « Arabes » et « Francais » : ces appellations
font sens, particulierement la premiére car la seconde dit bien I’appartenance a la nation
francaise, ce « nationalisme »-la que Camus revendique a un moment de I’Appel, se
définissant toujours par ailleurs comme Francais d’Algérie™ et s’adressant prioritairement,
dans ce discours aux siens. Cela fait des années que les « camusiens » expliquent aux
Algériens, avec patience ou irritation, que I’usage de ce mot n’est pas vraiment connoté, qu’il
est un « usage d’époque ». Laissons donc de coté les fictions qui précedent la guerre. Mais

apres 1954, le choix du terme « Arabes » pour désigner les Algériens, en résistance contre le

15 C’est toujours ainsi que s’est défini Camus. Ses premiers remerciements & I’ambassadeur de Suéde le 17
octobre 1957 qui lui annonce I’attribution du Prix Nobel de Littérature et qui courent sur les ondes en France le
17 octobre 2013 sont clairs : il remercie pour son pays et pour le « Frangais d’Algérie » qu’il est.
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colonialisme pour I’émergence d’une Nation n’est plus anodin : c’est un choix de langage,
c’est une position politique. C’est le refus du sujet national et le maintien du sujet colonial
quelles que soient les intentions humanistes, aussi sincéres soient-elles et on n’a aucune raison
de douter qu’elles le soient, qui accompagnent le discours. Camus ne propose pas « la fin du
colonialisme » mais son aménagement avec plus de justice et de droits. En méme temps, il
associe toujours ce « devoir de démocratisation », en quelque sorte, du colonialisme, d’une
lucidité politique : étre plus juste peut permettre de soustraire les Arabes aux idées
nationalistes qu’encouragent des Nasser et des Bourguiba. A son sujet, Alain Ruscio évoque
plus une protestation humaniste, anti-raciste, fraternaliste et réformatrice qu’anticolonialiste.
Et I’associant a Mauriac, il écrit: « C’est comme humanistes épris de justice, comme
moralistes effrayés par la politique gouvernementale et par les exactions de I’armée, comme
Francais soucieux de ne pas entrainer leur pays dans un choix avec I’islam [...] plus que
comme partisans de I’émancipation des peuples colonisés, qu’ils réagirent'®. » Dans le
contexte de I’époque, c’était déja un pas. Camus n’a jamais pu aller au-dela. C’est ce que

montre bien sa définition unilatérale du « terrorisme » qui est toujours celui des Arabes"’.

27 janvier 1956, Aimé Césaire, « La Mort des colonies »

Les différentes biographies lues sur Césaire passent sous silence ou ne s’attardent pas sur le
récit du vécu de ce meeting. Méme s’il n’était pas anodin, y participer ne représentait pas les
mémes dangers physiques que la tenue de la conférence de Camus cing jours auparavant a
Alger car ce qui deviendra I’OAS n’avait pas encore structuré, en métropole, son opposition a
I’avenement de I’indépendance. On sait qu’en octobre 1955, a I’initiative de Robert Antelme,
Dionys Mascolo, Louis-René des Foréts et Edgar Morin, un Appel est adressé « a tous ceux
qui font profession de s’adresser a un public, et par 1a [...] portent [...] la responsabilité de la
tragique inertie » qui pese sur la France. Il les invite a constituer un « Comité d’action contre
la poursuite de la guerre en Afrique du Nord » et a s’engager « a agir de toutes les facons et
dans tous les domaines pour mettre fin [...] a une guerre qui est une menace contre la

République en méme temps qu’un crime contre le genre humain®®. » Ce Comité organise, le

6 « Face aux guerres coloniales, de I’Indochine & I’Algérie : parcours de Mauriac, Sartre et Camus »,
intervention au Colloque international organisé par Catherine Brun en collaboration avec la Bibliothéque
nationale de France, I’Institut du Monde Arabe ; I’Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 / CNRS (EAC 4400),
La Guerre d’Algérie, une guerre comme les autres ?, 6-7 décembre 2012. (Notes prises lors de I’intervention).

17 Cf. Catherine Brun et Olivier Penot-Lacassagne, Engagements et déchirements — Les intellectuels et la guerre
d’Algérie, Gallimard-IMEC éditeur, p. 57 et pp. 94-95. Ce catalogue de I’exposition est une excellente remise en
contexte des deux discours que nous étudions.

18 Catherine Brun et Olivier Penot-Lacassagne, op. cit., p. 50.
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27 janvier 1956, un meeting a la salle Wagram & Paris. Aprés le meeting, les différentes
interventions ont été rassemblées en brochure avec comme titre, Guerre d’Algérie et
Colonialisme. Les textes sont de Jean Amrouche, Robert Barrat, Aimé Césaire, Alioune Diop,
Michel Doo Kingue, Jean Dresch, Daniel Guérin, Michel Leiris, André Mandouze, Dionys
Mascolo, Jean-Jacques Mayoux, Joseph Raseta, Jean Rous, Jean-Paul Sartre et Pierre

Stibbe®®. Les mots d’ordre étaient :

« - Pour I’abolition du régime colonial
- Pour le respect du droit des peuples a disposer d’eux-mémes
- Pour la solution pacifique du probléme algérien. »

Les Temps modernes choisissent de publier dans le n°123 d’avril 1956, I’intervention de
Césaire et celle de Sartre?®. Le dossier réuni par Catherine Brun et Olivier Penot-Lacassagne
donne le fac-similé de la réponse de Jean Rostand, du refus de Georges Duhamel, de la lettre
de Jean Paulhan et du tiré-a-part a compte d’auteur de I’intervention de Daniel Guérin,
« L’Algérie n’a jamais été la France »**. Pour finir cette contextualisation, Pierre Chaulet,
apres avoir évoqué Camus, poursuit : « Cing jours apres I’Appel de Camus, André Mandouze,
au sortir de ses entrevues officielles et secrétes, lance, lors d’un meeting a la salle Wagram a
1"22

Paris, le 27 janvier : "Je vous apporte le salut de la résistance algérienne
Les Temps Modernes font précéder le texte de Césaire, apres son titre, du chapeau suivant :

« Le 27 janvier 1956, sous I’égide du "Comité d’action des intellectuels contre la poursuite de la
guerre en Afrique du Nord", un grand meeting s’est tenu a Paris, salle Wagram. Tous les orateurs
mirent en évidence le caractére colonialiste de la guerre d’Algérie et réclamérent la paix
immédiate par la négociation avec les chefs de la Résistance. Nous publions ici deux
interventions : celles d’ Aimé Césaire et Jean-Paul Sartre. »

Effectivement, comme I’avait fait Camus, Césaire commence par dire a quel titre,
personnellement, il prend la parole lui qui n’est pas « un spécialiste de I’Afrique du Nord »,
lui qui ne connait pas I’ Algérie, lui qui n’a « aucune solution inédite a proposer, aucune idée
originale a suggérer. » S’il prend la parole c’est en « qualité de mandataire » du peuple

martiniquais « qui, lui aussi, subit le joug du colonialisme ». Il la prend & un second titre : la

19 Catherine Brun et Olivier Penot-Lacassagne, op. cit., p. 56. Chacun de ces noms demanderait & étre présenté
pour bien saisir I’environnement dans lequel Césaire intervient.

% Dans Roger Toumson et Simonne Henry-Valmore, Aimé Césaire le négre inconsolé, Paris, Syros, Vents des
fles, 1993 : des informations trés intéressantes sur I’intérét porté par Sartre au probléme noir. lls voient dans le
voyage aux Etats-unis sa découverte du racisme et de la ségrégation. De janvier a mai 1945, Sartre a été, a la
demande de Camus, envoyé spécial de Combat. Il s’était intéressé auparavant aux romanciers américains, au
cinéma et au jazz. « L’ Amérique est un pays colonial et c’est a nos colons francais du Maroc que je comparerais
le plus volontiers, malgré les différences, les travailleurs américains. » Combat, 7 juin 1945 (cf. pp. 102 a 104 de
la biographie citée).

2! Catherine Brun et Olivier Penot-Lacassagne, op. cit., pp. 53-54.

%2 pierre et Claudine Chaulet, Le Choix de I’Algérie - Deux voix, une mémoire, op. cit., p. 170.
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solidarite qu’il éprouve pour les opprimés a travers le monde. Pour faire bonne mesure a sa
legitimite, il ajoute qu’il le fait aussi grace a la confiance qu’il a dans le peuple francais qui
est « spontanément et profondément anticolonialiste. » La seule chose qui lui manque est
d’étre informé de ce qu’on fait en son nom. Sa légitimité d’orateur sera ensuite incluse dans la
voix de tous les colonisés qui veulent leur indépendance.

Cette définition de lui-méme induit celle de son interlocuteur : c’est bien entendu le
peuple francais qui doit étre éclairé et, peut-étre, ses dirigeants. Dans le premier tiers de son

discours, il revient sur ce qu’il nomme « la confiance trahie » :

« Je veux parler de cette confiance que tous les peuples coloniaux, tous, sans exception, a un
moment donné de leur histoire, ont été amenés a faire a la puissance colonisatrice et qui, toujours,
inexorablement, a été trahie. »

En insistant sur ce point comme il a insisté sur I’anticolonialisme du peuple francais,
Césaire fait en quelque sorte coup double : il distingue le peuple frangais du pouvoir, ce qui
lui permet, en fin de discours, d’énoncer des revendications particulierement claires adressées

a ces gouvernants francais :

«[...] Je ne dis pas de la réforme, je dis de I’abolition pure et simple du régime colonial.

On voit ce que cela signifie dans le cadre algérien :

Cela signifie, dans I'immédiat, la restitution de ses droits a I’homme algérien traqué, séquestré,
torturé. Cela signifie la fin de la guerre et la fin de la répression. Cela signifie la parole donnée et
pour la premiére fois depuis 1830 au peuple algérien, et I’assurance qu’il pourra librement orienter
ses destinées.

Cela signifie la naissance ou la renaissance d’un Etat algérien, uni avec la France par des lois
d’amitié et de solidarité, et non plus par des liens de sujétion et de domination. »

Si I’on ne retenait que cette derniére phrase, on pourrait presque penser que Camus et
Césaire plaident pour la méme cause : mais I’ Algérie « fédérée » a la France de I’'un n’est pas
« I’Etat algérien » de I’autre. On peut remarquer que, de bout en bout, Césaire utilise le
substantif ou le qualifiant d’Algérien et jamais celui d’Arabe.

Au centre du plaidoyer de Césaire pour un réalisme politique, I’argument de poids est le
rappel de la conférence de Bandoeng® dont il redit I’importance historique pour une

redéfinition des forces en présence dans le monde :

« [...] Un milliard cing cent millions d’hommes se sont réunis dans une ville d’Asie pour proclamer
solennellement que I’Europe n’avait plus vocation pour diriger unilatéralement le monde, pour proclamer que la
domination européenne sur les parties non européennes du globe avait conduit le monde a une impasse dont il
importait de sortir. »

% La conférence de Bandung (ou Bandoeng) : 18 au 24 avril 1955 & Bandung, en Indonésie, avec, pour la
premiére fois les représentants de 29 pays africains et asiatiques dont Nasser (Egypte), Nehru (Inde), Soekarno
(Indonésie) et Chou en Lai (Chine). Cette conférence marqua I'entrée sur la scéne internationale des pays du
Tiers monde qui choisirent le non-alignement pour ne pas coopérer avec les deux blocs.
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Césaire explique la signification historique de Bandoeng et pour appuyer sa
démonstration, il choisit une « phrase-clef » du délégué philippin : Carlos Romulo : « Nous
savons que I’époque de I’empire européen est révolue, mais tous les Européens ne le savent
pas encore. »

Inversant les sources du savoir, Césaire rend visible ainsi le vrai renversement tellement
inacceptable pour ceux qui s’accrochent a I’idée de I’Empire : le savoir n’est plus européen. Il
insiste, toujours en référence a Carlos Romulo, sur la seule alternative réaliste : la fin des
empires coloniaux se fera-t-elle dans la négociation et le débat ou se fera-t-elle dans la
violence ?

Lorsque des colonisés ont pris I’initiative d’accélérer cette fin d’empire, en I’occurrence
« les combattants algériens », on ne peut les injurier comme le fait M. Soustelle qui, tout
« civilisé » qu’il soit est « un défenseur d’un ordre illégitime, barbare ». Et Césaire d’affirmer
le second renversement signifiant : les barbares ne sont pas ceux que I’on accuse de barbarie.
On retrouve la une thématique forte du Discours sur le colonialisme.

L’intervention de Cesaire est un vibrant hommage a la lutte des Algériens, au nom
méme du réalisme politique, et I’annonce a plus ou moins long terme de leur victoire et de

celle des colonisés :

« C’est le contraire qui n’est pas réaliste. Le contraire, je veux dire la croyance qu’a I’époque ol nous
sommes, dix ans apres la fin d’une guerre que les peuples européens ont menée pour la liberté et moins d’un an
apres Bandoeng, on peut encore maintenir par la force et la terreur des empires fondés sur la négation des droits
de I’lhomme et du droit des peuples a disposer d’eux-mémes. »

Le discours de Césaire est un discours resserré, démonstratif, un véritable discours coup
de poing. Il se place a un niveau historique et ne se laisse pas aller au pathétique : il affirme et
argumente et prend tout aussi clairement position que Camus mais d’une toute autre maniére.

C’est, véritablement, un discours anticolonialiste.

***

On sait combien I’année 1956 est une année de toutes les ruptures pour Césaire.
Rappelons ce qu’il écrit dans Justice, 3 février 1956, « (La Martinique) est une colonie au
méme titre ou avec la méme absence de titre que les plus dénués des territoires d’outre-mer. »
En avril 1956, Présence Africaine publie son article, « Décolonisation pour les Antilles » qui
fait un constat d’échec de la départementalisation et de I’éveil d’un sentiment national aux

Antilles francaises®”.

* Roger Toumson et Simonne Henry-Valmore, Aimé Césaire le négre inconsolé, op. cit, p. 149.
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En Algérie, au début février 1956, Guy Mollet est accueilli avec des tomates par les
Francais d’Algerie auxquels il cede: ils imposent la venue de Robert Lacoste, partisan
intransigeant de I’ Algérie francaise.

17 octobre 1957, Albert Camus ait élu pour le Prix Nobel de littérature, prix dont on ne
peut nier le fort parfum politique, quelle que soit la qualité de I’ceuvre du primé®.

La mise en paralléle de ces deux discours confirme ce que les essais antérieurs avaient
laissé voir : Césaire et Camus ne sont pas placés du méme coté de la fracture coloniale.
Camus, malgré le lien fort qu’il ressent avec I’ Algérie, ne peut envisager son indépendance et
n’abolit pas la fracture comme d’autres de ses compatriotes I’ont fait en rejoignant la lutte des
opprimés pour une justice véritablement libérée du colonialisme : ce n’est pas cette révolte-la

qu’il concreétise, de L’Homme révolté a sa position « algérienne » pendant la guerre.

Et finalement cette opposition, n’était-elle pas déja perceptible dans les fictions
narratives ou theatrales de ces deux écrivains ?

Dans « la révolte de Meursault » (1942) qui explose a la prison quand I’auménier vient
le voir. On peut en citer quelques énoncés et accepter de les lire en tenant compte aussi — sans
éliminer d’autres lectures faites de ce passage —, de la réalité déséquilibrante de la vie

coloniale et de la protestation individuelle de Meursault ?

« Alors, je ne sais pas pourquoi, il y a quelque chose qui a crevé en moi. Je me suis mis a crier a plein
gosier et je I'ai insulté et je lui ai dit de ne pas prier. [...] Je déversais sur lui tout le fond de mon cceur avec des
bondissements mélés de joie et de colére. [...] Moi, javais l'air d'avoir les mains vides. Mais j'étais sdr de moi,
sOr de tout, plus sdr que lui, sur de ma vie et de cette mort qui allait venir. Oui, je n‘avais que cela. Mais du
moins, je tenais cette vérité autant qu'elle me tenait. J'avais eu raison, j'avais encore raison, j'avais toujours
raison. J'avais vécu de telle facon et j'aurais pu vivre de telle autre. J'avais fait ceci et je n'avais pas fait cela. Je
n'avais pas fait telle chose alors que j'avais fait cette autre. Et aprés ? C'était comme si j'avais attendu pendant
tout le temps cette minute et cette petite aube ou je serais justifié. [...] Du fond de mon avenir, pendant toute
cette vie absurde que j'avais menée, un souffle obscur remontait vers moi a travers des années qui n'étaient pas
encore venues et ce souffle égalisait sur son passage tout ce qu'on me proposait alors dans les années pas plus
réelles que je vivais. Que m'importaient la mort des autres, I'amour d'une mere, que m'importaient son Dieu, les
vies qu'on choisit, les destins qu'on élit, puisqu'un seul destin devait m'élire moi-méme et avec moi des milliards
de privilégiés qui, comme lui, se disaient mes freres. »

Ecrite entre 1942 et 1944, la piece de Césaire, Et les chiens se taisaient, exprime, elle,
la révolte du Rebelle et, plus poétiqguement, dit a la fois la solitude de celui qui se bat et sa

conviction en une issue possible :

« J’ai amené ce pays a la connaissance de lui-méme,
Familiarisé cette terre avec ses démons secrets

% Rappelons qu’il était en concurrence avec Saint John Perse, Beckett et Pasternak.
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Allumé aux cratéres d’hélodermes et de cymbales

Les symphonies d’un enfer inconnu, splendide

Parasité de nostalgies hautaines [...]

Belle comme la mémoire dessaisie d’oubli frais,

la vengeance s’est dressée avec I’oreille du jour

et toutes les poussieres qui tissent la chair des nuits [...]

Et laissez-moi, laissez-moi crier a ma suffisance

Le bon cri saoul de la révolte, je veux étre seul dans ma peau
Je ne reconnais a personne le droit de m’habiter. »
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