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Frantz Fanon, héritier d’Aimé Césaire ?
Christiane CHAULET ACHOUR

L’ile de la Martinique offre au XX° deux figures prestigieuses qui I’illustrent et le marquent d’une
empreinte durable, Aimé Césaire et Frantz Fanon ; le premier né le 26 juin 1913 a Basse-Pointe et
le second, douze années plus tard a Fort-de-France, le 20 juillet 1925. On comprendra aisément que
I’infuence de Césaire, dans ce cas, est a la fois plus directe et plus complexe et qu’elle tient autant
de la filiation que de la fraternité et qu’elle fait place aussi a des tensions et des divergences dans
ces années brilantes de la décolonisation'. Il faudrait approfondir en étudiant leurs réseaux, leurs
lieux de publication, leur aura internationale. Un tel paralléle peut aussi inciter a réfléchir a la

notion d’héritage.

APPRENDRE DE CESAIRE

» Faire une force d’une expérience déceptive - Le départ pour la France et le séjour dans ce pays.
L’un et ’autre ont les moyens intellectuels et la stature humaine pour transcender les vexations
vécues et les humiliations pergues et en faire un ferment de leurs analyses ultérieures. D’une
certaine fagon ce qu’ils écrivent se nourrit de leur vie ; ils n’en font pas une plainte mais la raison
méme de leur revendication d’égalité et de dignité. Jeunes intellectuels brillants, malgré des
conditions matérielles peu reluisantes, ils « dérapent » dans I’institution, au moment de 1’examen
dernier. Ainsi Césaire « rate » 1’agrégation et Fanon doit substituer a la thése souhaitée — qui se
concrétisera en 1’essai Peau noire masques blancs — une autre au sujet plus normé.

Ils ont néanmoins trouvé dans leur cursus académique, enrichi de recherches personnelles, de quoi
nourrir leur impatiente colére a voir les choses restées en 1’état comme si elles allaient de soi.
Lorsqu’on relit Césaire et Fanon en synergie et complémentarité et non en opposition et
concurrence, on constate combien ils ont pu nourrir, avec d’autres bien entendu, une nouvelle
manicre de dire, d’interpréter et de représenter le monde. On comprend aussi combien les accents
de leurs parcours sont le tragique et la solitude, porteurs néanmoins, non de repli sur soi mais de

solidarités multiples.

' On se reportera & une premiére étude pour un ouvrage sur Césaire non édité, « Aimé Césaire et Frantz Fanon — "Moi
laminaire"... Lui "guerrier silex"» contribution, Juillet 2009. Celui-ci n’est pas une reprise mais un approfondissement
de cette premiére étude. Cf. www.christianeachour.net. Article en ligne n°® 217.

On se reportera aux biographies comparées de Pierre Bouvier, Aimé Césaire-Frantz Fanon. Portraits de décoloniseés,
Paris, Les Belles Lettres, 2010, coll « L’Histoire de profil », 280 p. Etant donné les nombreuses publications qui
détaillent la vie de I'un et de 1’autre, je ne solliciterai les informations biographiques que par allusion pour marquer des
reperes chronologiques. Voir sa chronologie, p. 263-266.




» Citations — la datation des lectures et des écritures est utile pour mesurer I’influence de 1’un sur
I’autre. Etant donné la différence d’age, cette influence est d’abord celle de Césaire sur Fanon. Une
partie des lectures du jeune Fanon — qui fréquente le milieu de Présence Africaine quand il vient de
Lyon a Paris — transparait sans difficulté dans son essai de 1952. L’étude en ayant été faite®, nous
n’en rappelons que les éléments essentiels. De 1’exergue initiale, empruntée au Discours sur le
colonialisme®, aux citations du nom de Césaire, & I’interpellation enthousiaste du Cahier d’un
retour au pays natal, Césaire est, avec Sartre, I’écrivain le plus cité. Dérangé par la préface de
Sartre a 1’Anthologie de L-S. Senghor, Fanon s’oppose a 1’incompréhension qu’il ressent dans
certains des propos sartriens en faisant intervenir Césaire et méme en se substituant a lui puisque le

«je » qui est celui du Cahier devient le « je » de I’énonciateur de 1’essai :

« Ce qui est certain, c’est qu’au moment ou je tente une saisie de mon étre, Sartre, qui demeure 1’ Autre,
en me nommant m’enléve toute illusion. Alors que je lui dis :

" Ma Négritude n’est ni une tour, ni une cathédrale,

elle plonge dans la chair rouge du sol,

elle plonge dans la chair ardente du ciel,

elle troue 1’accablement opaque de sa droite patience..."

Alors que moi, au paroxysme du vécu et de la fureur, je proclame cela, il me rappelle que ma négritude
n’est qu’un temps faible. [...] Sans passé négre, sans avenir négre, il m’était impossible d’exister ma
negrerie. Pas encore blanc, plus tout a fait noir, j’étais un damné. Jean-Paul Sartre a oublié que le négre
souffre dans son corps autrement que le Blanc. Entre le Blanc et moi, il y a irrémédiablement un rapport
de transcendance”. »

Ainsi la puissance poétique est essentiellement ressentie comme s’originant chez Césaire. A partir
de I’exergue, Césaire ne quitte plus I’essai : il est cité en complicité quand il s’agit de faire siennes
ses descriptions et évocations de Fort-de-France et de les intégrer dans son propre discours,
lorsqu’il s’agit aussi d’évoquer la puissance de langage. Lorsqu’il faut appareiller la critique de
Mannoni, Fanon rappelle longuement le parallélisme entre nazisme et colonialisme. Lorsqu’il
ironise, Césaire est avec lui. Si Victor Scheelcher est cité, c’est aussi parce que son livre est
présenté par Césaire. Dans la reconstitution du parcours de la Négritude au chapitre 5 de 1’essai,
tout ce qui entraine I’adhésion du jeune essayiste, ce sont encore les mots de Césaire. D’ailleurs,
I’essayiste en est conscient puisque par trois fois il écrit: « Et nous faisons encore appel a
Césaire » - « C’est seulement avec |’apparition d’Aimé Césaire qu’on a pu voir naitre une
revendication, une assomption de la négritude » - « Encore une fois, nous ferons appel a Césaire ;

nous voudrions que beaucoup d’intellectuels noirs s’en inspirent. Il faut qu’a moi aussi je me

? Christian Lapoussiniére, « Esquisse d’une étude comparée de ’ceuvre d’Aimé Césaire et de Frantz Fanon : le maitre et
Iéléve », dans Le Rebelle, n°5, 2004, Centre Césairien d’Etudes et de Recherches (éd.A3, Ivry-sur-Seine), pp. 9-33.
Christiane Chaulet Achour, Etude critique de Peau noire masques blancs, Paris, Honoré Champion, 2013, 125 p.
Collection Entre les lignes — Littératures Sud.

* Etant donné les dates, Fanon a donc lu et cité, en 1952, la premicre version de 1950 et non la version définitive de
1955 publiée par Présence Africaine.

* F. Fanon, Peau noire masques blancs (1952), réédition Le Seuil, coll. Points, pp. 111-112.



répete : " Et surtout, mon corps, aussi bien que mon ame, gardez-vous de vous croiser les bras en
I’attitude stérile du spectateur, car la vie n’est pas un spectacle, car une mer de douleurs n’est pas un
proscénium, car un homme qui crie n’est pas un ours qui danse...".” »
Rappelons encore ce geste du corps de Césaire, le Rebelle : « il ne laisse pas le Noir en bas. Il le
prend sur ses épaules et le hisse aux nues®» Suivent deux pages longues du Cahier et un peu plus
loin un extrait de Et les chiens se taisaient : les dates permettant d’affirmer que Fanon I’a lu dans sa
premiére version dans Les Armes miraculeuses’. La citation que Fanon fait de Césaire, « Et surtout
mon corps » ne fait-elle pas écho a la dernié¢re phrase de Peau noire masques blancs : « 6 mon corps
fais de moi toujours un homme qui interroge ».

On ne peut donc étre étonné que, dans un entretien en 1983, Césaire ait confi¢ a Daniel Maximin :

«Jai été le premier lecteur de Peau noire masques blancs, et Fanon m’a toujours manifesté beaucoup de
confiance et je dois dire beaucoup d’affection, ce qui n’avait rien & voir du tout avec la politique, dont
nous discutions trés librement®. »

Si la citation de Césaire s’absente de L’An V de la Révolution algérienne — et étant donné le sujet,
on le comprend —, elle revient dans le dernier essai des Damnés de la terre avec I’illustration
littéraire quasiment conclusive du premier chapitre des Damnés, « De la Violence », chapitre qui a

fait couler tant d’encre :

« L’homme colonisé se libére dans et par la violence. Cette praxis illumine I’agent parce qu’elle lui
indique les moyens et la fin. La poésie de Césaire prend dans la perspective précise de la violence une
signification prophétique. Il est bon de rappeler I’'une des pages les plus décisives de sa tragédie ou le
Rebelle (tiens !) s’explique. »

Apres la citation de cette scéne capitale de Et les chiens se taisaient, Fanon poursuit :

« On comprend que dans cette atmosphére la quotidienneté devienne tout simplement impossible. On ne
peut plus étre fellah, souteneur ou alcoolique comme avant. La violence du régime colonial et la contre-
violence du colonisé s’équilibrent et se répondent dans une homogénéité réciproque extraordinaire. Ce
régne de la violence sera d’autant plus terrible que le peuplement métropolitain sera important’. »

Sur le plan formel mais aussi thématique — il suffit de lire Le Discours sur le colonialisme et la
conclusion des Damnés de la terre —, souffle, rythme, procés de I’Europe impérialiste, nouvelle voie
a dessiner, il y a véritablement assimilation de la parole de Césaire par Fanon : ce qu’il a voulu en

retenir devient sien.

> F. Fanon, Peau noire masques blancs, op. cit. Citations respectivement aux pp. 72, 124-125 et 151.

% F. Fanon, Peau noire masques blancs, op. cit., p. 156.

’ Le fonds de la Bibliothéque Fanon, remis par son fils Olivier a I’ Algérie en avril 2013 et hébergé a une centre de
recherche a Alger (Musée du Bardo), le CNRPAH, comprend bien I’édition de 1946.

¥ Daniel Maximin, « Entretien avec Aimé Césaire », Présence Africaine, n°126, 1983.

° F. Fanon, Les Damnés de la terre (1961), rééd. Petite collection Maspero, pp. 45-47.



Ces rappels montrent que Césaire et Fanon partagent une méme solidarité active avec les dominés'”
et qu’ils I'inscrivent en texte pour éveiller et combattre 1’assoupissement. Si Fanon s’¢loigne de la
« question noire » a partir de son implication dans la guerre d’indépendance algérienne, il n’en
continue pas moins a écrire dans cette mouvance.

Nous avons vu que dés I’essai de 1952, Fanon prenait position sur le mouvement de la Négritude en
en montrant 1’élan mais aussi I’impasse. Ce travail il le poursuit dans son intervention au I* congrés
des Ecrivains et Artistes Noirs de Paris en 1956 avec son intervention intitulée « Racisme et
culture » qui commence a dégager les étapes de la démarche de I’intellectuel colonisé¢ dont il
achévera le parcours dans le chapitre IV des Damnés de la terre « Sur la culture nationale ». Césaire
et Fanon se retrouveront en 1959 a Rome, pour le second congrés avec, cette fois, des positions
sinon divergentes, du moins assez différentes car ils ont opté pour des expériences et surtout pour
des solutions opposées. Pierre Bouvier a sans doute raison, aujourd’hui, de souligner leurs
convergences qui apparaissaient moins dans le feu de la décolonisation : «Ils interrogent la
dimension du colonialisme tout en se projetant vers la nature socioanthropologique qui pourrait étre
celle d’un avenir postcolonial'’. »

Tous ces rapprochements de textes campent deux personnalités, jamais trés ¢loignées I'une de
’autre, et se retrouvant a partir de ce qui était chevillé a leur corps, I’écriture, méme s’ils pouvaient
ne pas se ménager dans le débat a cause de leurs choix différents dans I’implication concréete dans le
processus de décolonisation.

Effectivement les choix pour sortir du « trou noir » ont été assez opposés mais tous deux ont
dénoncé le colonialisme sans aucune concession : ils ont bien montré combien le systéme colonial
engendrait la violence par le déni de ’autre. Ils ont montré combien la violence €tait au cceur méme
de la vie du colonisé, incrustée dans son corps malgré lui, imposée par les conditions de I’Histoire.
La valeur humaine la plus haute qu’ils défendent est a comprendre comme une réinstallation dans la
dignité de sujet agissant se substituant a une condition soumise d’objet, par une violence de
réponse, une réplique au mouvement sismique destructeur du colonialisme : ¢’est bien cette tension

des contraires — humanisme et violence — qui habite leurs textes. Ils n’ont pas « théorisé » la

' On note néanmoins que si 1’un et I’autre vivent 1’agression nazie comme atteinte profonde a «la dignité de
I’homme », ils ne réagissent pas de la méme fagon : le jeune Fanon part en dissidence et rejoint les Forces frangaises
libres ; Césaire rentre, en famille, a la Martinique, enseigne et crée la revue Tropiques.

' Pierre Bouvier, Aimé Césaire-Frantz Fanon. Portraits de décolonisés, op. cit. pp. 184-187, ’analyse de ces deux
congres avec toutes les précisions contextuelles. On peut aussi reprendre une anecdote rapportée par Joby Fanon, le
frére de Frantz, au moment du Congres de 1959 : des congressistes sont logés a la Villa Médicis et dans le hall, ils
rencontrent Césaire : « Sur ces entrefaites arrive Aimé Césaire qui m’embrasse et, se tournant vers Frantz, il lui serre
chaleureusement les mains en lui disant : « Fanon, tu as choisi le bon combat ». Et Frantz en s’inclinant répond : « Mais
il y a encore de la place pour d’autres ». Petit froid et Césaire s’en va », Joby Fanon, Frantz Fanon, De la Martinique a
I’Algérie et a I’Afrique, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 188. Les séquences rapportées sont toujours a prendre avec
précaution.



violence — reproche fait a Césaire pour le Discours et a Fanon systématiquement —, mais ils ’ont
affrontée parce qu’observateurs du réel vécu et forces d’intervention pour le transformer, ils ne
peuvent la contourner. Ainsi I’ordre de ’humain et I’ordre du politique s’affrontent pour briser le
blocage. Blanc/Noir, maitre/esclave, dominant/dominé, comment échapper a la binarité meurtriére
sinon en la mettant en scéne dans 1’écriture, poétique ou essayiste, pour trouver une autre voie pour

la libération du sujet.

DES CHOIX PARALLELES ET DIVERGENTS

Je partirai volontiers de deux citations parallélles qui montrent déja I’autonomie que prend Fanon
par rapport a I’ain¢ admiré. Dans le Cahier : « Partir. J’arriverais lisse et jeune dans ce pays mien et
je dirais a ce pays dont le limon entre dans la composition de ma chair [...]'%. » Dans Peau noire
masques blancs : « J’aurais voulu arriver lisse et jeune dans un monde nédtre et ensemble édifier'. »
On voit tout de suite la citation et son ouverture : du pays mien au monde ; notons aussi le
changement de temps: «j’arriverais » et «j’aurais voulu arriver ». C’est sans doute cela qui
marque la différence. Peut-étre est-ce a cette charniére que 1’éléve n’est plus €léve sans devenir le
maitre'®, mais en prenant une autre voie.

Un article publié dans la revue Esprit en février 1955, « Antillais et Africains »15, revient sur ce role
incontournable de Césaire dans la réappréciation par 1’Antillais de son étre au monde. Mais la
encore, Fanon remet en discussion la notion de « peuple noir » et pour le démontrer propose une
histoire antillaise avant et apres la Seconde Guerre mondiale. En téte des trois « événements » qui
ont déterminé ce changement : Césaire. A la Martinique, on le prit pour un fou d’affirmer ainsi
«qu’il est beau et bon d’étre négre », allant a rebours de « deux siecles de vérité blanche ». Le
second événement est la défaite frangaise et I’installation du régime de Vichy a la Martinique
pendant quatre ans avec une augmentation exponentielle des Blancs — de 3000 a 10.000 —, et donc
une augmentation exponentielle du racisme entrainant, par réaction au mépris, la revalorisation de
la couleur noire par les Martiniquais. Le 3¢ gyénement est constitué par les manifestations de la
Libération en juillet et aoGt 1943 affichant une conscience politique en train de se forger, ce
qu’exprimeront clairement les élections de [’aprés-guerre. La conséquence aussi, c’est que

I’Antillais, conscientisé et entrainé par Césaire, se tourne vers I’Afrique. C’est vers elle, écrit

12 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, rééd. Présence Africaine, p. 61.

13 Frantz Fanon, Peau noire masques blancs, op. cit., p. 91.

4 Je renvoie 4 la conclusion de I’étude de C. Lapoussinére, art. cit., p. 32 : « Césaire, Fanon, deux figures de proue,
deux prototypes de la dignité humaine, deux humanistes, 1’'un aussi grand que ’autre dont les ceuvres dialoguent
merveilleusement et dont elle de 1’éléve ne se comprend mieux qu’a la lumiére de celle du maitre. » J’ajouerai : et
réciproquement.

'3 Article repris dans Pour la Révolution africaine, Paris, Maspeo, 1964, rééd. Petite collection Maspero, 1975, pp. 22-
31.



Fanon, qu’il lance «ses pseudopodes ». Alors qu’ils s’y présentaient avant 1939 comme des

« quasi-Blancs », ils y reviennent repentants en 1945 :

« Les Antillais arrivant en Afrique aprés 1945, se présentérent les mains suppliantes, le dos courbé,
effondrés. Ils arrivaient en Afrique le cceur chargé d’espoir, désireux de retrouver la source, de se mourir
aux authentiques mamelles de la terre africaine. »

Devant le rejet des Africains, 1’ Antillais est désespéré : « Hanté par I'impureté, accablé par la faute,

sillonné par la culpabilité, il vécut le drame de n’€tre ni blanc ni négre. »

« L’ Antillais 1945 est un négre...

I1'y a dans Cahier d’un retour au pays natal une période africaine car :

"A force de penser au Congo

Je suis devenu un Congo bruissant de foréts et de fleuves"

Alors, tourné vers 1’Afrique, 1’Antillais va la héler. Il se découvre fils d’esclaves transplanté, il sent la
vibration de I’Afrique au plus profond de son corps et n’aspire qu’a une chose : qu’a plonger dans le
grand "trou noir".

Il semble donc que 1I’Antillais, aprés la grande erreur blanche, soit en train de vivre maintenant dans le
grand mirage noir'®. »

Dans le rapport a Césaire et au champ critique ouvert, Fanon prend position de plus en plus
nettement mais sans jamais exprimer une opposition frontale, a la fois pour établir un bilan objectif
et pour mettre en garde contre « le grand mirage noir ». Le positionnement est ici exclusivement
politique par rapport aux Antilles et a la décolonisation dans le contexte de la guerre d’Algérie.

Les deux articles suivants sont publiés dans El Moudjahid, hebdomadaire de la Résistance
algérienne a Tunis, ce qui montre, en passant, que Fanon n’a pas « oublié¢ » les Antilles comme on
lui en fait parfois le reproche. Le premier article est de janvier 1958, « Aux Antilles, naissance
d’une nation ? »'” : Fanon propose un tableau synthétique de ’archipel de la Caraibe a partir de la
transformation, le 3 janvier 1958, des Antilles britanniques en « Fédération des Indes
occidentales », étape de I’autonomie dans la perspective de 1’indépendance. Il se demande alors ce
que cela peut signifier pour la région. Apres le rappel de I’histoire commune de I’esclavage, il

procede en deux parties. Dans la premiére, « Des colonies juxtaposées », il cite Césaire :

« Si Aimé Césaire a pu parler "d’une maniere de ghetto insulaire" entre les différentes iles, c’est dire que
la solidarité antillaise, inscrite dans les faits et ressentie par les Antillais les plus conscients est loin encore
de se traduire dans la vie quotidienne et méme dans la lutte d’émancipation : chacune devant d’abord
adapter son effort a I’ennemi particulier qu’elle doit vaincre. »

Puis dans la seconde partie, « Vers une confédération caraibe », Fanon recense les iles, leur
démographie, leurs ressources et conclut : « Telle est, rapidement esquissée, 1’évolution politique
actuelle des Antilles sur la voie de 1I’indépendance. Une conscience nationale antillaise est née : ¢a

et 1a, des craquements se produisent dans les vieux cadres, mais une révolution compléte et

'® F. Fanon, Pour la Révolution africaine, op. cit., pp. 28, 29, 30, 31 dans ’ordre des citations.
' Article du n° 16 d’El Moudjahid, 15 janvier 1858. Reproduit dans Pour la Révolution africaine, op. cit., pp. 87-94.
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généralisée ne semble pas possible et nécessaire dans ’immédiat. ». L article s’achéve sur un extrait
d’un poeme de Jacques Roumain. Citer le grand écrivain haitien n’est pas anecdotique.

Le second article est de janvier 1960, « Le sang coule aux Antilles sous domination frangaise ». Il
célebre I'entrée des Antillais sur le « chemin de la rébellion » a la suite des manifestations en
Martinique. L’allusion a Césaire face a ces mouvements n’est pas une critique frontale mais

néanmoins, un exposé trés critique de ses positions :

« Lors du référendum organisé par la France on avait demandé a Césaire la raison de son Oui a de Gaulle.
C’est que, avait-il répondu, les Martiniquais ont conclu un pari avec la V™ République. Notre Oui, disait
Césaire, est un Oui circonstancié. La France s’engage a améliorer notre condition et a nous reconnaitre
certaines prérogatives sur le plan local.

Eh bien! il semble que le peuple remette ce pari en cause et pose le probléme national. La question
antillaise, la question de la fédération caraibe ne peut plus étre longtemps dissimulée'®. »

Fanon termine son article en célébrant la mise en marche des Antillais vers I’indépendance et la met
en lien avec la guerre d’Algérie et il conclut : « La brutale réaction du peuple martiniquais indique
simplement que I’heure est venue de clarifier les problémes et de dissiper les malentendus. »

Deux mois plus tard, Fanon sera nom a Accra, en mars 1960, comme représentant du GPRA
(Gouvernement provisoire de la République algérienne).

Il est certain que si, Césaire et Fanon sont des anticolonialistes convaincus, les voies qu’ils
empruntent sont différentes et pergues comme diamétralement opposées dans le contexte d’alors.
Toutefois, il faut rappeler que Césaire a défendu la départementalisation pour les iles comme acces
aux mémes droits qu’en France et étape vers 1’autonomie mais il a toujours été favorable aux luttes
pour I’indépendance des pays d’Asie et d’Afrique, Maghreb compris. Il suffit de relire son
intervention, trop peu connue, au meeting du « Comité d’action des intellectuels contre la poursuite
de la guerre en Afrique du Nord », le 27 janvier 1956, salle Wagram, sous le titre « La Mort des
colonies » oll sa position est sans ambiguité par rapport a la Résistance algérienne'”,

Revenons a son adhésion au « Non » de la Guinée lors du référendum de septembre 1958. Ce pays
devient indépendant deux ans avant les autres colonies africaines. Pour Césaire, comme le montrent

ses biographes :

« Sékou Touré¢ apparait dés lors comme la figure emblématique d’une fiert¢ reconquise. La revue
Présence Africaine consacre un numéro spécial a la Guinée (décembre 1959-janvier 1960). Césaire y
publie une longue étude en hommage a Sékou Touré. Il justifie son refus des conditions du référendum et
fait une analyse approfondie de la pensée politique du leader guinéen en prenant appui sur ses écrits et
discours politiques. Un volume est publié I’année d’aprés en 1961, sous le titre Expérience guinéenne et
unité africaine, avec une préface d’Aimé Césaire. C’est a cette occasion que le poéte martiniquais
accomplit un voyage en Guinée™. »

'8 Article du n° 58 d’El Moudjahid, 5 janvier 1960. Reproduit dans Pour la Révolution africaine, op. cit., pp. 169-171.
1 Les Temps Modernes n’ont publié que deux des interventions, celles de Césaire et de Sartre. Cf. Les Temps
Modernes, n°123, mars-avril 1956, pp. 1366-1370.

%% Roger Toumson et Simonne Henry-Valmore, Aimé Césaire, le négre inconsolé, Paris, Syros, Vents des iles, 1993, p.
169. Cf. aussi la présentation et ’analyse qu’en fait Pierre Bouvier, op. cit., p. 127.



En Juillet 1959, Césaire a publié dans la revue Présence Africaine deux poémes, « Salut a la
Guinée » et « Pour saluer le Tiers Monde ». Enfin, lors de sa premiere édition de Ferrements, le
recueil est dédié a I’indépendance guinéenne.

Pour sa part, Fanon, dés Octobre 1958, dans le n°30 du 10 octobre 1958 d’El Moudjahid, publie
« Lendemains d’un plébiscite en Afrique » qui est un bilan depuis le coup d’état du 13 mai ayant
ramené de Gaulle au pouvoir au référendum de septembre. Il en analyse soigneusement les résultats.

« Le cas de la Guinée » y occupe une place centrale :

« L’existence d’une Guinée indépendante déséquilibre profondément et irréversiblement le régime
colonial frangais en Afrique noire [...] Le téte-a-téte obligatoire avec le seul colon, la violence avec
laquelle la domination frangaise était vécue s’émiettent [...] C’est de la Guinée, téte de pont de la liberté,
que partiront toutes les vagues qui anéantiront la domination frangaise en Afrique noire*'. »

CESAIRE APRES FANON

Leur différence d’age n’était pas énorme, douze années seulement. Par contre leur durée de vie
creuse un écart de pres de soixante ans ! Il semble difficile de penser que Césaire se soit arrété de
lire Fanon toutes ces années-la. Il est le premier a écrire un article dans Jeune Afrique, le 13
décembre 1961, d’une empathie totale et d’une haute estime. Vingt ans plus tard, en 1982, il dédie

un poeme a Fanon :

« Par tous mots
Guerrier-silex

le désordre s’organise évalueur des collines
sous la surveillance d’arbres a hauts talons
implacables pour tout mufle privé de la rigueur
des buffles

ca

le ¢a déglutit rumine digére
je sais la merde (et sa quadrature)
mais merde

que zele aux ailes nourrisse le charognard bec
la pouture sans scrupules

tant le coeur nous défaut

faux le réve si péremptoire la ronde

de ce coté du moins s’exsude

tout le soleil emmagasiné a I’envers

du désastre

Car
ceil intact de la tempéte

*! Article repris dans Pour la Révolution africaine, op. cit., pp. 138-145 .



aurore
ozone

zone orogene

par quelques-uns des mots obsédant une torpeur
et ’accueil et I’éveil de chacun de nos maux

je t’énonce

FANON

tu rayes le fer

tu rayes le barreau des prisons

tu rayes le regard des bourreaux

guerrier-silex

vomi

par la gueule du serpent de la mangrove »**

et, en 1983, il a pu dire de Fanon et de ce po¢me :

« Ce poéme que j’ai écrit sur Fanon n'est pas du tout un poéme de circonstance. Effectivement, je 1'ai
envoyé comme ma contribution & ce mémorial Fanon, car Fanon est un homme que je connaissais bien.
[...] Je dois dire qu'a cette époque-la son message €tait combattu farouchement par certains qui s'en
réclament a l'heure actuelle. Mais il risque d'y avoir a son sujet un vaste malentendu. Il serait
completement faux de réduire la personnalité de Fanon & la seule dimension de la politique ou de la
pratique politique, l'appel a la force, a la violence. Fanon était beaucoup plus riche que cela. Et ce dont on
ne s'apercoit pas, c'est que si Fanon est important, c'est qu'il y avait chez Fanon la dimension poétique.
Jai dit qu'il y avait chez Damas la dimension tragique, et bien il y avait chez Fanon la dimension
poétique. Ce n'est pas du tout I'nomme d'un marxisme desséché. C'est pourquoi le recours a Fanon est
utile, parce qu'en définitive, c'est le recours a I'homme, et c'est le retour a I'homme, et le recours a la
vision qui voit beaucoup plus loin que la vue. J'oppose la vision a la vue, et vous avez prononcé le mot de
prophétique. C'est par la que Fanon, c'est vrai, est prophéte, il est en avant, bien entendu, et il profere. Ce
qui signifie qu'il ne faut pas chercher dans Fanon un petit formulaire, un petit catéchisme pour I'action
quotidienne. Ce qu'il faut retirer de Fanon, c'est un grand souffle, une grande lancée ; et c'est une grande
vision qui éclaire non pas forcément le chemin d'aujourd'’hui, mais en tout cas qui balaye tout

I'horizon. »°
On peut ne pas étre d’accord et penser que politique et poétique vont de pair comme ils vont de pair
chez Césaire mais on ne peut dire que ces deux textes, I’hommage a sa mort et le poeme de 1982
soient des désaveux de Fanon.
Et c’est autour de 1’Afrique, et singulierement autour du Congo, que I’on pourrait apprécier, pour
finir, leurs différences... convergentes dans le combat anticolonial.

On se souvient du Cahier :

« A force de penser au Congo
Je suis devenu un Congo bruissant de foréts et de fleuves »

Le dernier article de Fanon, repris dans Pour la Révolution africaine fin février 1961, porte sur la
mort de Lumumba et a été publié dans Afrique Action, donc signé par Fanon, contrairement aux
articles d’El Moudjahid qui ne sont pas signés. Encore une fois et sur ce cas concret, Fanon appelle
a la vigilance en s’appuyant sur une analyse lucide de ce qui s’est passé au Congo, des convictions
de Lumumba et de ses erreurs. Il dit clairement que le projet proclamé par Lumumba ne pouvait

faire I’affaire des colonisateurs belges et de ceux de la région, soutenus par ’ONU :

2 Aimé Césaire, Moi, laminaire..., Le Seuil, 1982, pp. 20-21.
 Entretien avec Daniel Maximin, art. cit.



« Un Congo unifi¢ ayant a sa téte un anticolonialiste militant constituait un danger réel pour cette Afrique
sudiste, trés proprement sudiste, devant laquelle le reste du monde se voile la face. Nous voulons dire
devant laquelle le reste du monde se contente de pleurer, comme a Sharpeville, ou de réussir des exercices
de style a I’occasion des journées anticolonialistes. Lumumba, parce qu’il était le chef du premier pays de
cette région a obtenir I’indépendance, parce qu’il savait concrétement le poids du colonialisme, avait pris
I’engagement au nom de son peuple de contribuer physiquement & la mort de cette Afrique-1a®*. »

Comment, malgré la confiance de son peuple, a-t-il été éliminé ? Fanon décrit d’abord la mise en
route du dispositif international de la Belgique aux Etats-Unis en passant par tous les Africains qui
se sont laissés compromettre par intérét; puis les deux erreurs de Lumumba : solliciter
I’intervention de I’ONU « qui n’a jamais €té capable de régler valablement un seul des probléemes
posés a la conscience de I’homme par le colonialisme®. » A 1’appui, Fanon donne I’exemple du
Cameroun et de Ahidjo, du Viet-Nam, du Laos. L’ONU échoue parce qu’elle est au service des
impérialismes. La seconde erreur découle en fait de la premiére et vient de tous les états africains
qui ont envoy¢ leurs troupes sous le couvert de I’ONU. La lecon qu’il faut en tirer, c’est d’oser
dénoncer les Africains qui ceuvrent contre 1’intérét de 1’ Afrique. Alors I’exemple de Lumumba doit
étre médité :

« Car nul ne connait le nom du prochain Lumumba. Il y a en Afrique une certaine tendance représentée

par certains hommes. C’est cette tendance dangereuse pour I’impérialisme qui est en cause. Gardons-nous
jamais I’oublier : a tous qui se joue au Congo™. »
de ne jamais I’oublier : ¢c’est notre sort a tous qui se joue au Congo®

En 1966, soit cing années plus tard, Aimé Césaire écrit Une Saison au Congo, piéce qui sera remise
sur le métier a trois reprises’ . Comme 1’écrit Romuald Fonkoua, Césaire a créé Une saison au
Congo dans le « chaudron de I’Histoire »** puisqu’en 1966, quand il en donne la premiére version,
bien des points sont encore obscurs. Césaire a consulté toute une documentation pour écrire la
piece : il serait étonnant qu’il n’ait pas lu I’article de Fanon dans Afrique Action — ou lui-méme
publiec son hommage a sa mort —, d’autant que le recueil d’articles a titre posthume, Pour la
Révolution africaine, parait en 1964. Dag Hammarskjold, Secrétaire général des Nations Unies et
dont le nom est resté attaché a cette crise du Congo et a cet assassinat de Lumumba est ménagé par
Césaire et la mise en accusation de I’ONU est réelle comme I’a fait Fanon en 1961, dans
I’immédiateté de I’événement et dans un contexte qu’il connaissait bien de par ses fonctions
exercées en Afrique. Leurs objectifs n’ont pas la méme portée : article politique en pleine actualité
pour plaider encore une fois pour I’unité africaine — pi¢ce de théatre qui érige la statue de

Lumumba. « Césaire, écrit Dominique Traoré, voulait faire de Patrice Lumumba le héros de la

* Pour la Révolution africaine, op. cit., p. 191.

23 Pour la Révolution africaine, op. cit., p. 193.

2% Pour la Révolution africaine, op. cit., p. 196.

1 Cf. I’étude de Dominique Traoré sur Une Saison au Congo, Paris, Honoré Champion, coll. « Entre les lignes », mai
2013.

* R. Fonkoua, Aimé Césaire, Paris, Librairie Perrin, 2010, p. 337.
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décolonisation africaine, Joseph-Désiré Mobutu ne devant en étre qu’un anti-héros. Le mythe de
Lumumba répondait aux engagements d’Aimé Césaire en faveur de la cause des colonisés et des
opprimés. » D’un c6té pragmatisme d’une analyse politique, de ’autre héroicisation tragique d’un
destin individuel. On voit donc comment leur convergence autour du Congo et autour de la figure
de Lumumba, comme pour 1’indépendance de 1’Algérie et de la Guinée, ne les oppose pas mais,
dans le contexte de 1’époque, les différencie.

Fanon vivait fondamentalement un engagement dans le cadre d’une décolonisation radicale.
L’Afrique a été, pour ’'un et I’autre, un espace de confrontation et de référence. Si Césaire a
toujours eu 1I’Afrique a son horizon comme retour vers une compréhension profonde de son étre et
de la civilisation de 1’origine pré-esclavagiste, rétablissant les filiations rompues et pansant quelque
peu les pertes irréparables, Fanon a plongé dans le combat de 1’ Afrique dans son présent, dans son
actualité d’abord en s’impliquant dans la lutte de décolonisation de 1’Algérie, en en étant une des
plumes de propagande et, en méme temps, un analyste implacable; en devenant aussi
I’ambassadeur du Gouvernement Provisoire de la République Algérienne dans les pays africains et
en ayant alors la possibilité d’observer, avec 1’acuité qui caractérisait son regard et son intelligence,
les échecs et les méfaits qu’il a bien inscrits dans Les Damnés de la terre.

Politiquement, 1’un est resté dans le « national » local pour soutenir des solutions a 1’échelle de son
ile, dans une grande fidélité & son pays martiniquais, dans une solidarité¢ avec la lutte des autres
colonies. On pourrait dire que c’est un enraciné suivant avec un intérét jamais démenti les luttes, les
victoires et les échecs du... Tiers monde, de son poste-vigie. Fanon s’est voulu maitre du choix de
sa résidence, différente de celle de ’origine. Il a dépassé les frontieéres de 1’ile non par rejet des
origines mais par volonté de mieux comprendre le processus de déshumanisation de I’opprimé a
I’échelle mondiale. Fanon se situe véritablement dans une perspective internationaliste, comme si,
mettant en acte le « programme » poétique de Césaire, son parcours en révele toute la force
subversive.

L’engagement politique départementalisation vs indépendance ne pouvait pas ne pas les séparer et
on ne peut le minimiser mais il est subsumé, a mon sens, par la force du verbe et notre distance des
événements qui peut les faire apprécier différemment. Replacer dans le contexte, il est loin
d’opposer un « rangé » a un « subversif ».

Ce qui en fait profondément des freres, ce qui fait que la lecture de I’un éclaire celle de I’autre, dans
les deux sens et réciproquement... est la force de leurs écritures. Ils sont des créateurs pour qui les
mots portent loin. C’est en ce sens que poésie et politique vont de pair, I’un privilégiant le premier
espace et ’autre le second, mais il faut ajouter, d’une certaine facon. On peut penser que Fanon a
bridé la force poétique qui était en lui pour mettre son verbe au service d’une compréhension

raisonnée du monde et d’un objectif identifié. Est-ce son engagement ou sa profession



passionnément exercée de psychiatre qui ont fait qu’il ait choisi une autre voie que son ainé pour
jeter son verbe dans I’aréne du monde ? On sait qu’en les lisant, on ne peut pas ne pas étre frappé

par le rapport du langage au corps et au monde.

Ces deux grandes figures sont a lier plutot qu’a opposer dans la bibliothéque vivante de la réflexion
d’aujourd’hui sur des sujets brilants comme ceux de la violence, de la désaliénation, de 1’analyse
du colonialisme et de la mesure des traumatismes identitaires induits. Ni Césaire, ni Fanon n’ont
offert des catéchismes mais ils peuvent aider, avec d’autres, a réfléchir a 1’ébranlement de mode¢les
sociétaux et politiques inadéquats, a la réévaluation des rapports Nord/Sud. Entre le réel et le mythe,
la rupture et I’intégration, ils ont apporté des contributions majeures qu’on ne peut enfermer dans
une univocité grace a la force poétique qui a été le cceur de leurs interventions.

Cette convergence/divergence qui les caractérise est bien lisible si 1’on réfléchit a leurs obseéques
respectives. Fanon est parti le premier et on trouve le récit de ses obséques dans le n® 88 du 21
décembre 1961 d’El Moudjahid, sous le titre : « Frantz Fanon, notre frére ». Le 21 avril 2008, la
dépéche de I’AFP, reprise par de nombreux journaux, titre : « Obséques nationales d’Aimé Césaire
en présence de milliers de Martiniquais. »

Dans 'un et I’autre cas, obséques « nationales » ou, différemment mais de facon semblablement
intéressante, le qualifiant ne recouvre pas exactement ce qu’on attend de lui. Pour le Martiniquais
Frantz Fanon ayant choisi de devenir Algérien, ce sont des obséques officielles algériennes avec
tous les honneurs, d’un pays en espoir de nation et avec les hommages des officiels algériens ou
étrangers mais aussi des anonymes; pour Aimé Césaire, des obséques « nationales »-
« martiniquaises» que les Martiniquais s’approprient, honorant ainsi son combat pour la dignité de
son ile et de tous les dominés, mettant a distance une reconnaissance aseptisée au Panthéon francais.
Ces deux finales sont a 1I’image de choix essentiels faits pour Fanon, au bout d’une course de
météore, suspendue dans cette sépulture algérienne, pour Césaire, au bout d’une longue vie pour la
Martinique ou il repose. Le « guerrier-silex » avait 36 ans. La « laminaire » « cette algue puissante
si solidement accrochée aux rochers des falaises battues sous I’eau qu’aucune tempéte ne pouvait
I’en arracher®», a trouvé son ancrage définitif, 4 95 ans. On pourrait parler de force centripéte et de

force centrifuge interrogeant le monde et a interroger a 1’échelle internationale.

%% Daniel Maximin, Aimé Césaire, frére volcan, Paris, Le Seuil, 2013, p. 133



