Communication prononcée a Tipasa lors du colloque international « A. Camus et Les Lettres
algériennes. L’espace de I’inter-discours », avril 2006 (a paraitre dans les Actes du colloque (aux éd. du
Tell, Blida, coord. A. Bererhi)

LE DAMIER ALGERIEN
POUR UNE ETUDE DE L’« ALGERIE INTELLECTUELLE »
Itinéraires comparés d’écrivains au temps de Camus®

Nous nous proposons de replacer une partie de la trajectoire camusienne dans « le
damier algérien », damier dont quelques « cases » oranaises ont été mises en place avec
Robles, Dib et Sénac. Cette fois, ce sont des itinéraires d’écrivains « algérois » qui nous
retiendront. Nous comparerons tout d’abord les milieux ou ils sont nés puis leur
« memoire écoliere » pour finir par quelques données sur leur entrée dans le champ de
I’écriture et de I’édition. Quelle est la part de hasard dans leur émergence en tant
qu’écrivain ? Est-elle indépendante de leurs conditions de formation et de vie ? Quelle
est la part de nécessité due a ce qu’est I’Algérie alors ?

NAITRE EN ALGERIE —-1913/1920
Albert Camus - 1913-1960

* Camus est né en 1913 a Mondovi, dans I’Est algérien. Orphelin a un an, il vit
ensuite a Alger entre une mere silencieuse et une grand-mere autoritaire dont la langue
est I’espagnol. 1l fait ses classes primaires dans son quartier de Belcourt et est fortement
marqué et soutenu par son instituteur, Louis Germain auquel il dédiera son discours du
Prix Nobel en 1957. 1l entre au Grand Lycée d’Alger en 1924. 1l y aura un autre maitre
qui le marque durablement : Jean Grenier. Il a sa premiere atteinte de la tuberculose en
1930 qui change ses projets d’études puisqu’il n’a pas I’autorisation de présenter
I’agrégation. Il obtient la seconde partie du bac en 1932. Du c6té des activités
culturelles, on sait qu’il crée et anime le Théétre du travail de 1935 a 1937. Camus a
donc pu poursuivre ses études grace a I’intervention décisive de son instituteur, et entre
dans les études supérieures sous I’impulsion de Jean Grenier. A la librairie d’Edmond
Charlot, Les vraies richesses, il rencontre d’autres jeunes auteurs ; il devient une des
personnalités marquantes de ce cercle intellectuel algérois. A partir de la guerre, il vit
surtout en France jusqu’au 4 janvier 1960.

! Ce travail veut poursuivre plusieurs études publiées sur les parcours comparés de Mohammed Dib et
de Mouloud Mammeri, sur la reconstitution en cours de celui de Jamel-Eddine Bencheik ; il prend la
suite, de fagon encore plus précise, de I’étude présentée I’année derniére au colloque « Camus & Oran », a
propos des parcours comparés de Camus, d’Emmanuel Roblés, de Mohammed Dib et de Jean Sénac. Il a
pour objectif lointain de participer a une reconstitution de ce que Mostefa Lacheraf a désigné dans la
dédicace qu’il me fit de son ouvrage, en 1998, « une Algérie intellectuelle ». 1l se positionne sur une
perspective de sociologie de la littérature et voudrait s’articuler sur d’autres études faites concernant le
positionnement de ces écrivains algériens face a la langue francaise, outil de leur création. Cf. par
exemple, Christiane Achour, « Ecole, société et littérature dans I’Algérie coloniale », conférence au
Centre Culturel Algérien de Paris en janvier 1984, éditée en 1986 dans Aspects de la culture algérienne —
Problemes et perspectives, Paris, Publications du Centre Culturel Algérien, Recueil de Conférences, pp.
83a097.



Mouloud Feraoun - 1913-1962

* Feraoun nait le 8 mars 1913 a Tizi-Hibel (commune mixte de Fort-National). A
7 ans, il entre a I’école primaire de son village. Boursier en 1928, il poursuit ses études
a I’Ecole Primaire Supérieure de Tizi-Ouzou. En 1932, il rentre a I’Ecole Normale de
Bouzaréa. Il y fait la connaissance d’Emmanuel Roblés. (Notons qu’en 1932, il y a pour
la section indigéne, 20 places pour 318 candidats). Nommé instituteur a Tizi en 1935, il
épouse sa cousine, Dehbia (ils auront 7 enfants). En 1946, il est nommé a Taourirt-
Moussa. En 1952, directeur du cours complémentaire de Fort-National. En 1957, il
quitte la Kabylie pour I’école Nador au Clos Salembier dont il est directeur. En 1960, il
est nommé Inspecteur des Centres sociaux (Chateau-Royal a Ben-Aknoun). Il y est
assassiné avec cing de ses collegues, le 15 mars 1962 par un commando de I’O.A.S.

Mostefa Lacheraf - 1917/ &gé de 89 ans, il vit a Alger.

* Lacheraf est né le 7 mars 1917 dans I’ancienne commune mixte de Sidi-Aissa
(Titteri-Hodna). 1l fit ses études primaires a Sidi Aissa ou son pére était magistrat puis
ses études secondaires au lycée de Ben-Aknoun et, épisodiquement, au Grand lycée
d’Alger (actuellement lycée Abd-el-Kader). Ses études arabes et francaises, secondaires
et supérieures se sont faites a la Tha’alabiyya d’Alger’. Aprés son départ pour Paris,
muni de son dipldme de la médersa, il a poursuivi des études supérieures de lettres a la
Sorbonne et a I’Ecole Nationale des Langues orientales. Ayant adhére au PPA en 1939,
il développe une grande activité de publiciste en collaborant a la presse clandestine du
PPA-MTLD et en assumant plus tard le secrétariat parlementaire du groupe des députés
MTLD en 1946-1947, et des responsabilités au sein du comité fédéral de ce parti parmi
I’émigration algérienne en France, étudiants et ouvriers confondus. Ces années-13, il
trouve le temps de mettre au point des travaux littéraires qui seront évoqués plus loin. Il
a enseigné au lycée de Mostaganem et a Louis-le-Grand a Paris.

Jean Pélégri - 1920-2003

* 1l est né le 20 juin 1920, d’un pére colon et d’une mere fille d’officier, dans une
ferme entre L’Arba et Sidi Moussa, appelée Haouche el Kateb (la ferme de I’écrivain).
A 16 ans, la ruine de son pére le contraint a vivre a Alger. Il entame des études de
médecine qu’il abandonne puis s’engage dans des études de philosophie. Engagé
volontaire en novembre 1942, il participe a la campagne de Corse, de France et
d’Allemagne. Démobilisé en 1945, il termine sa licence de philo et se tourne vers les
Lettres. Il enseigne d’abord dans le pays minier de Hénoin-Liétard (il rédige son
premier roman, L’Embarquement du lundi), puis au lycée d’Ajaccio (de 1951 a 1953) et
au lycée d’Alger (1953 a 1956). En 1956, demande sa mutation en France ou il a vécu
jusgu’a sa mort en 2003, aprés une tentative avortée d’intégrer I’Education Nationale
algérienne apres I’indépendance.

Ces quatre écrivains ont donc des origines sociales assez contrastées : les deux
ainés — Camus et Feraoun nés la méme année —, sont des « fils de pauvre » et leur
« échappée » du destin d’origine est, essentiellement, due a I’école pour laquelle ils

2. Cf. le trés beau passage qu’il a consacré & cet enseignement ouvert, bilingue et soucieux de la culture
d’origine des apprenants dans la préface a ma thése, Abécédaires en devenir, Alger, ENAP, 1985, p.35.
Préface reprise dans : Mostefa Lacheraf, Littératures de combat — Essais d’introduction — Etudes et
préfaces, Alger, Bouchéne, 1991, pp.96-98.



auront, I’'un et I’autre, une reconnaissance jamais démentie. Les deux suivants sont
plutdét de milieu ais€ méme si cette notion doit étre relativisée en ce qui concerne
Mostefa Lacheraf comme il y insiste lui-méme dans ses mémoires ; relativisée aussi en
ce qui concerne Pélégri puisqu’apres la ruine du pére, les moyens familiaux ne seront
plus les mémes.

On peut constater, qu’avec ces quatre naissances et enfances, se dessine déja la
mosaique algérienne : le milieu des petits blancs pauvres, le milieu kabyle trés
paupérisé, le milieu des acteurs musulmans bilingues de la magistrature et celui enfin
des colons terriens. Se dessinent aussi nettement des trajectoires différentes au moment
de I’entrée dans I’age adulte.

Cette entrée se fait, pour Camus et Pélégri, par la porte des études supérieures
classiques, presque exclusivement réservée aux Européens. Pour Feraoun et Lacheraf,
par la porte des formations secondaire-professionnelle (cours normal de I’Ecole
normale de Bouzaréa,) et de la formation spécifique secondaire-supérieure (des
médersas), deux formations réservées aux « élites » colonisées. On peut donc dire que
si la « distinction », et donc la séparation, est plus ou moins percue pendant I’enfance —
comme nous allons le voir dans notre point suivant -, elle est un fait établi entre 20 et
25 ans reflétant la dominante du paysage social algérien sous colonisation. On peut
remarquer aussi que les Francais d’Algérie font leurs études a un &ge « normal » alors
que les « Algeériens » (« indigénes musulmans ») entrent dans I’aréne un peu plus tard,
du fait, entre autres, de la classe d’initiation qui ajoute une année aux études primaires.

MEMOIRES ECOLIERES - 1919/1932

Tous les quatre entrent a I’école primaire entre 1919 et 1926. Comment se
répartissent les enfants d’Algérie alors dans I’enseignement primaire ?

En 1920, alors que la population francaise ne représente que 15% de la population
de I'Algérie, les chiffres dans I'enseignement sont les suivants :

Enseignement primaire :

Francais 64 168 (dont 32 696 G. et 31 472 F.)

Musulmans 41 240 (dont 37 786 G. et 3454 F.)

Le pourcentage des scolarisés chez les Francais d'Algérie est un des plus élevés
dans le monde, avoisinant alors 80 %. Pour les « Musulmans », il est a peu pres de 5 %.

En Kabylie, de par une politique scolaire particuliere — comme dans les villes — le
nombre d’enfants scolarisés est plus élevé que dans d’autres régions. Par voie de
consequence, c’est une des régions ou se recrutent le plus d’instituteurs « indigénes ».

[A titre indicatif : enseignement secondaire: 445 Musulmans contre 6110
Francais.

Enseignement supérieur : 47 Musulmans contre 1282 Francais]

L'enseignement est alors « ségrégatif» : il y a un enseignement pour les
européens et un enseignement pour les indigénes. A I'Ecole Normale, les sections sont
séparées.

1920 est une période importante sur le plan de la politique locale puisqu'il y a
certains effets positifs de la participation des indigénes a « I'effort » de guerre (173 000
hommes dont 26000 qui seront tués). En 1919, des réformes avaient accru la
représentation indigene au sein des conseils municipaux, des conseils genéraux et des
délégations financieres. On note aussi la diminution sensible de la population
européenne en Kabylie et dans le Constantinois ; et I'augmentation du flux migratoire,



vers les villes industrielles francaises, essentiellement fourni par les Kabyles. La
Kabylie, région pauvre, n'intéresse pas le grand colonat.

Ces quelgues donnees veulent rappeler la froideur nécessaire des chiffres face au
vécu des personnes. Mais c’est ce vécu, cette « mémoire écoliére » que nous voulons
comparer. Comment ces quatre enfants d’Algeérie ont-ils raconté leur entrée a I’école et
leur formation primaire ? Comment, surtout, en ont-ils gardé et écrit le souvenir ? Nous
les reconstituons sous la banniére de ce court poeme de Pélégri :

« La mémoire, comme un puzzle,

est en effet une toile lacérée, mise en miettes

et en morceaux ; et c’est a partir de ces débris,

de ces fragments d’objets et de visages,

qu’il me faut, patiemment, sans trop se soucier du temps
ni de la chronologie, reconstituer le tableau, la figure,
et cette longue histoire

que j’entretiens depuis I’enfance avec I’Algérie »°.

Par cette expression de « mémoires écoliéres », nous entendons la maniére dont
I’adulte, jeune ou plus age, reconstruit ses souvenirs sous I’influence, plus ou moins
délibérée, de sa trajectoire de vie ultérieure. Une « mémoire écoliére » a donc toujours
une assise prise dans le réel qui assigne le texte a la sphere du témoignage et une
« poétique » qui ordonne, sélectionne et vectorise le matériau de vie en ceuvre de vie.

Les textes a partir desquels nous avons repéré ces « mémoires écolieres » sont :
pour Camus, le chapitre 6 bis, intitulé « L’école » dans Le Premier homme* ; pour
Mouloud Feraoun, le chapitre 6 de la I°® partie du Fils du pauvre®; pour Mostefa
Lacheraf, des extraits d’un entretien inédit de 1991 & Alger® et son ouvrage, Des noms
et des lieux — Mémoires d’une Algérie oubliée — Souvenirs d’enfance et de jeunesse’.
Pour Jean Pélégri, enfin, nous avons puisé nos informations dans son essai, Ma mere
I’Algérie®, et dans I’ouvrage de Dominique Le Boucher, Jean Pélégri I’Algérien ou Le
scribe du caillou®.

* Albert Camus - Ch. 6 bis, « L’école », Le Premier homme

« L’école se trouvait dans une partie relativement neuve de ce vieux quartier™
(...) Jacques se rendait donc, a pied, deux fois par jour, a cette école qu’il avait
commencé de fréquenter a I’age de quatre ans dans la section maternelle dont il ne
gardait aucun souvenir, sinon celui d’un lavabo de pierre sombre (...) il allait a la
maternelle avec Pierre (...) lls avaient ensuite parcouru ensemble la série des classes
jusqu’a celle du certificat d’études, ou Jacques entra a neuf ans. Pendant cing années,
ils avaient fait quatre fois le méme parcours, I’un blond, I’autre brun, I’un placide,

% Dominique Le Boucher, Jean Pélégri I’ Algérien ou le Scribe du caillou, op. cit., p.117.

*_ Gallimard, 1994. Ce sera notre édition de référence.

> Le Seuil, réédition de 1954.

®_ Entretien réalisé avec Mostefa Lacheraf par Dalila Morsly et moi-méme, en 1991, et qu’a sa demande,
nous n’avons pas publié.

"~ Alger, Casbah éditions, 1998.

& _ Alger, Laphomic, 1989, notre édition de référence. Réédité depuis chez Actes Sud.

% - Marsa éditions, 2000.

10 Les énoncés en gras ont été ainsi soulignés par nos soins.



I’autre bouillant, mais fréres par I’origine et le destin, bons éléves tous les deux, et en
méme temps joueurs infatigables.(...) Avec M. Bernard, cette classe était constamment
intéressante pour la simple raison qu’il aimait passionnément son métier (...) La
méthode de M. Bernard, qui consistait & ne rien céder sur la conduite et a rendre au
contraire vivant et amusant son enseignement, triomphait méme des mouches. Il savait
toujours tirer au bon moment de son armoire aux trésors la collection des minéraux,
I’herbier, les papillons et les insectes naturalisés, les cartes ou... qui réveillaient
I’intérét fléchissant des éleves. (...) Pour le reste, il utilisait les manuels avec
competence et précision... Les manuels étaient toujours ceux qui étaient en usage
dans la métropole. Et ces enfants qui ne connaissaient que le sirocco, la poussiére, les
averses prodigieuses et bréves, le sable des places et la mer en flammes sous le soleil,
lisaient avec application, faisant sonner les virgules et les points, des récits pour eux
mythiques ou des enfants a bonnet et cache-nez de laine, les pieds chaussés de sabots,
rentraient chez eux dans le froid glacé en trainant les fagots sur des chemins couverts
de neige, jusqu’a ce qu’ils percoivent le toit enneigé de la maison ou la cheminée qui
fumait leur faisait savoir que la soupe aux pois cuisait dans I’atre. Pour Jacques, ces
récits étaient I’exotisme méme. Il en révait, peuplait ses rédactions de descriptions
d’un monde qu’il n’avait jamais vu (...) Ces récits faisaient partie pour lui de la
puissante poesie de I’école, qui s’alimentait aussi de I’odeur de vernis des regles et
des plumiers, de la saveur délicieuse de la bretelle de son cartable (...)

Seule I’école donnait a Jacques et Pierre ces joies. Et sans doute ce qu’ils
aimaient si passionnément en elle, c’est ce qu’ils ne trouvaient pas chez eux, ou la
pauvreté et I’ignorance rendaient la vie plus dure, plus morne comme refermée sur
elle-méme ; la misére est une forteresse sans pont-levis. »

* Mouloud Feraoun - I°® Partie, ch. 6, le fils du pauvre

« Je me souviens, comme si cela datait d'hier, de mon entrée a I'école. Un matin,
mon pére arriva de la djema avec un petit air mystérieux et ému. J'étais dans notre
cour crépie a la bouse de vache, prés d'un kanoun ou se trouvait une casserole de lait.
Ma mere venait de rentrer a la maison. Elle allait prendre une pincée de sel et une
motte de couscous, pour appréter mon déjeuner du matin. Je dois préciser, d'ailleurs,
que pareil déjeuner ne m'était accordé qu'exceptionnellement. Il fallait, pour cela, la
conjonction de plusieurs circonstances : d'abord avoir du couscous, puis du lait,
ensuite choisir le moment, attendre notamment I'absence de ma petite soeur car elle
aurait revendiqué sa part de I'aubaine ; ce qui aurait obligé ma mére a augmenter la
dose commune ou a exciter notre gourmandise sans la satisfaire complétement. Donc,
ce matin-la, toutes les conditions étaient réunies, je tronais seul, face a la casserole, les
yeux encore pleins de sommeil mais le ventre parfaitement éveillé.

Hélas ! il était écrit, sans doute, que j'apprendrais de bonne heure que certaines
choses coupent I'appétit. En effet, lorsque mon pére parla, I'envie de manger s'envola
en méme temps que mon sommeil. Mon pére n‘avait pas son pareil pour effrayer les
gens.

- Vite, vite, dit-il a ma meére, lave-le entierement, les mains, la figure, le cou, les
pieds. Crois-tu que le cheikh acceptera un singe pareil ?

- Il y a aussi sa gandoura qui est sale, dit ma mére. 1l faudrait peut-étre attendre
demain. Je la laverai ainsi que son burnous.

Vous pensez si j'ouvris les oreilles a cette proposition !



- Demain, toutes les places seront prises. Et puis, il vaut mieux ne pas
commencer I'école par des absences. On dit qu'ils sont séveéres, les roumis, et nous
n'avons que lui. Il ne faut pas qu'il recoive des coups par notre faute. D'ailleurs,
inutile d'arriver en retard aujourd'hui. Dépéchons-nous !

Je fus débarbouillé en hate et cing minutes apres, encore abasourdi, je débarquai
dans la vaste cour de I'école, toute grouillante d'éleves... & cent lieues de mon déjeuner.
Seule dans la famille, ma petite soeur Titi féta I'événement en s'octroyant la casserole
de couscous au lait. Elle marqua cette journée d'une pierre blanche, tant il est vrai que
le bonheur des uns...

Ma premiére journée de classe, ma premiere semaine et méme ma premiére
année ont laissé dans ma mémoire tres peu de traces. J'ai beau fouillé parmi mes
souvenirs, je ne retrouve rien de clair. Nous avions deux maitres, kabyles tous les
deux : I'un gros, court, joufflu avec de petits yeux rieurs qui n'inspiraient aucune
crainte ; I'autre mince, pale, un peu taciturne avec son nez long et ses grosses levres,
mais aussi sympathique que le premier. C'était le plus jeune et il s'occupait de la
deuxiéme classe. Ils portaient tous deux des costumes francgais sous un burnous fin et
éclatant de blancheur. Cette tenue m'a paru, pendant longtemps, avoir atteint
I'extréme limite du godt, de I'élégance et du luxe. Quant aux maitres eux-mémes, ils
constituent jusqu'a présent, pour moi, sans que je puisse m‘en empécher, la double
image sous laquelle je me représente invariablement I'instituteur indigene, le
directeur et son adjoint.

Je serais tres embarrassé de dire si je fus bon ou mauvais éléve, si j'appris
beaucoup ou peu. Du moins, je n'éprouvai aucune répugnance a étre écolier (...)

J'allais a I'école sans arriére-pensée. Simplement parce que tous les enfants y
allaient. Le meilleur moment de la journée était sans conteste onze heures, lorsque
nous remontions essoufflés vers le couscous qui nous attendait chez nous. Evidemment,
il y avait aussi les jeux, mais on n'avait pas besoin d'aller a I'école pour jouer. J'ai su
par la suite qu'on peut donner dans les écoles un enseignement attrayant, qu‘on peut
instruire les enfants en les amusant, qu'il y a des méthodes pour diminuer I'effort de
I'éleve, pour éveiller son attention. Cela se peut, les grandes personnes disent tant de
belles choses. Je crois franchement qu‘un petit Kabyle de sept ans n'a pas besoin de
tout cela. 1l est attentif par crainte et par amour-propre. 1l s'agit d'éviter les coups du
maitre et les moqueries du voisin qui sait lire. Plus tard, bien sdr, I'intérét s'éveille et
remplace la crainte. Alors on commence a comprendre. C'est ce qui m'arriva, je crois
bien ».

* Mostefa Lacheraf — Entretien 1990 et Mémoires

« Avec le recul, je constate que mes premiéres années d’enfance (...) ont été
placées sous le signe d’une certaine dualité et je peux méme dire d’une suite
d’équilibres aussi bien sur le plan géographique que familial ou culturel.

Né dans une région qui est a cheval entre le Tell et les steppes, c’est-a-dire Sidi
Aissa proche du Hodna et du Titteri, j’appartiens a une famille qui est, du c6té paternel
d’origine bédouine, paysanne et, du c6té de ma mere d’une famille de tres vieille
aristocratie algéroise. Sur le plan de la culture, sur le plan des traditions culturelles,
j’ai été également formé dans un milieu qui, a part égale, se consacrait a la tradition
orale, populaire, des récits, des contes ; et sur le plan de I’écriture également, a la
langue écrite.

Par la suite est venu se greffer sur tout cela quelque chose que j’ai assumée avec
beaucoup d’harmonie, avec beaucoup de décontraction : un véritable bilinguisme,



hérité de mon pére — mon pere était bilingue, il avait fait lui-méme la médersa. (...) A
cette dualité s’ajoute une dimension qui a toujours été pour moi une priorité dans ma
réflexion, dans ma sensibilite, une priorité algérienne, I’algérianité (...) Quand je suis
passé par la Tha’alibiyya, on nous enseignait I’histoire de I’Afrique du Nord, les
auteurs arabes que nous étudions étaient de vieux auteurs maghrébins. On a baigné
dans cette atmosphere maghrébine et algérienne. Cette dimension de la dualité ne m’a
jamais manqué ; en plus, la décontraction, déterminée par le bilinguisme (...)

Mon entrée a I’école... J’étais un bambin assez gros (...) J’ai beaucoup de
souvenirs de ces classes avec le moniteur. C’était ce qu’on appelait une école
indigene parce que, naturellement, il n’y avait pas un seul européen en dehors de la
communauté juive qui était elle trés arabophone, comme les communautés juives du
Sud. D’ailleurs, dans nos classes, il y avait une majorité de juifs. Nous sommes restés
tres pres les uns des autres (...) (I’examen de fin d’études) Sidi Aissa était un petit
hameau : a I’époque il comptait a peine 800 habitants, méme moins, et I’instituteur
avait loué pour nous, un taxi parce que nous devions aller présenter le certificat a
Aumale (actuellement Sour-EI-Ghozlane) [Il les emmene de bon matin et leur donne un
petit déjeuner] Nous étions quatre candidats et les quatre ont été recus, trois indigénes
et un Francais (du Doubs). Par la suite, comme il n’y avait pas de Cours
Complémentaire... et en octobre 1930, mon pére voulait me mettre au Cours
complémentaire Rampe Vallée... mais il n’y avait pas de place ou je ne sais quoi. Et le
Directeur du Lycée de Ben-Aknoun (ou était déja mon frére ainé) a dit a mon pére :
« Monsieur le Cadi, son frére est 1a, vous pouvez le mettre aussi ».

Dans ses Mémoires d’une Algérie, M. Lacheraf est revenu, a partir d’une
construction mémorielle plus concertée sur tous ces éléments. Pour cette « mémoire
écoliére », j’en signale quelques passages complétant, confirmant les passages de
I’entretien pré-cité. Sur les origines familiales (p.11) sous le sous-titre, « Le Hodna, a la
croisée des grandes routes maghrébines du passé ». Lacheraf insiste beaucoup sur
I’importance de son premier maitre d’école coranique, Si Ahmed Medouas (p. 24,
27, 29) et amplifiant son propos, selon le type de démonstration qui lui est habituel, il
met en valeur le role des talebs dans la circulation clandestine des livres et revues en
arabe (p.26), enchainant sur I’importance des livres dans sa vie et dans sa double
culture toujours également « alimentée » (p. 25, il donne I’exemple de livres trouvés au
Caire : Henri Michaux et la Geste des Beni Hilal). Le portrait du maitre est éloquent :
« Si Ahmed Medouas est ce maitre d’école coranique un peu plus agé que le plus
«vieux » de ses éleves et qui enseignait le Coran et, parfois, les rudiments de la
grammaire arabe et beaucoup d’autres choses concernant la littérature. Menant une
existence d’ascete en vivant de peu, il consacrait ses loisirs a la lecture des livres et
publications arabes apportés chaque semaine par Si EI’Azzouzi, marchand de
friperie et voyageur infatigable de la culture malgre ses connaissances limitées en la
matiére. Si Ahmed qui, a la longue, était devenu un ami, un frére ainé, apres avoir
été le maitre attentif et sévere des premieres années de mon enfance studieuse a Sidi-
Aissa, nous changeait d’emblée, jusque dans le milieu des années 1930, des autres
talebs traditionnels d’école arabe que nous elmes dés 1924 ou 1925 a peu prés. Aussi
consciencieux que lui et dévoués, ces maitres pédagogues de village n’avaient pas son
ouverture d’esprit, sa curiosité intellectuelle et sa bonté, ni une certaine chaleur
affective de I’algérianité » (pp.20-30. Suit une galerie trés intéressante de ces différents
maitres. M. Lacheraf ajoute : « Avec le recul, je comprends mieux les raisons de
I’efficacité de « I’enseignement» de Si Ahmed, qui n’en était pas un a vrai dire
puisqu’il agissait de plain-pied, sans contrainte ni programme arrété a I’avance, dans
une sorte de communication sympathique et informelle a des disciples en herbe assez



attentifs, cependant, pour écouter ses réflexions non-conformistes, ses propos a batons
rompus, ses rappels a I’ordre débonnaires et respectés. Rien dans le cadre quotidien de
vie, le costume traditionnel, la condition sociale (...) ne nous distinguait du jeune
maitre d’école coranique. Il ne s’entourait pas d’un cérémonial d’exclusion et de
symboles de la différence ou de la supériorité ou du chatiment » (pp.31 et 32). Il se
souvient des conversations extra-scolaires de ce jeune maitre avec un des ses fréres
ainés, forgeant sa conscience nationaliste.

Plus loin, p.33 : « Quoiqu’il en soit, le Sidi-Aissa de mon enfance était un village
algérien homogene situé hors des zones de la colonisation de peuplement et des villes
importantes du Tell dominées en grande partie par I’élément ethnique européen et ses
difféerents pouvoirs économique et culturel. Les cing ou six Francais installés a
demeure dans notre village n’étaient pas des colons (...) Aucun de ceux qui, parmi
les quelques « résidents permanents » avaient des enfants, ne les mettait a I’école
indigéne, la seule qui existait au village. De la sorte, nous n’avons jamais eu de petits
camarades de classe européens, en dehors de petits Israélites déja mentionnés ».

* Jean Pélégri — Ma mere I’Algérie, et Dominique Le Boucher, Jean Pélégri
I’Algérien

[Ses premieres lecons, J.P. insiste pour dire qu’il les a recues de sa vie dans la
ferme familiale de la Mitidja] « Ainsi, avec mes camarades de jeux — une demi-
douzaine d’inséparables d’origine et de langues diverses — nous connaissions dans le
détail tous les recoins de la ferme. [La forge, I’atelier, le hangar, I’écurie, le grenier,
la noria]. Plus loin, en bordure d’un carré de vigne, il y avait un autre fosse, plus
étroit et bordé de grands roseaux. C’était la zaouia, notre lieu de réunion » (pp.12 a
16).

Malheureusement, et injustement, il y avait, au-dessus, une autre histoire. Celle
du colonialisme. Ce colonialisme qui était la loi générale, qui dénaturait les rapports
quotidiens, qui conditionnait le politique, la foi, I’instruction, et qui introduisait
partout la ségrégation. Ainsi, le lundi, quand je partais vers I’école, mes camarades
algériens, eux, restaient a la ferme. Sans livres et sans cartables. A I’époque, parce
que j’étais un enfant, parce que je ne me doutais de rien, je considérais cela comme
un privilége et je les enviais. lls pourraient, eux, continuer a parcourir la ferme, les
chemins, les fosses.

Je ne me doutais pas non plus que I’école — ce debut de culture — isole, sépare, a
mesure que I’on grandit. Et surtout au moment de I’adolescence, cette période trouble
et agitée ou I’on cherche, en dehors de soi-méme et de son paysage, de nouvelles
raisons de vivre et d’espérer. C’était donc la lecture qui m’occupai »t. (pp.46-47)

Ouvrage de D. Le Boucher : sur I’origine de ses grands-parents venus des
Baléares (p.83). Les langues : « Enfants, nous étions ensemble, Kabyles, Arabes,
Espagnols, un ou deux Francais, des gosses trés mélés. Nous parlions différentes
langues selon le moment et selon les sujets. Pour tout ce qui concernait I’agriculture
(...) c’était plutdt les mots frangais. Avec parfois un accent qui faisait dériver le mot, ce
qui m’a donné I’habitude d’un langage varié et non pas uniforme ou académique.

Au contraire, pour les fruits, nous employions souvent des mots arabes (...) h’abb
el melouk. Nous nous répétions le mot en mangeant la cerise dans I’arbre, et cela
donnait une autre saveur. Ce va-et-vient entre nos langues différentes avait aussi une
signification particuliere dans nos affrontements (...) Nous savions déja que nous
pouvions retourner la langue de I’autre pour rendre un argument plus efficace »
(pp.118-119)



Une fois perdue la ferme, le point d’ancrage de I’adolescence devenait le lycee
Bugeaud, ou les amitiés les plus fortes se poursuivirent jusqu’a I’age adulte, et pour
certaines, le chroniqueur Jean Daniel, par exemple, durent toujours (...) il n’y avait
pas d’éleves musulmans dans I’éducation supérieure m’affirme J. Pélégri » (p.130)

On voit bien se dessiner des différences importantes dans ces mémoires écolieres.
On peut constater, dans les extraits de Camus et de Feraoun, une impression
d’homogénéité ethnique (francaise d’un c6te, Mr. Bernard, Jacques, Pierre — kabyle de
I’autre, les maitres kabyles portant « costumes francais sous un burnous fin et éclatant
de blancheur » sommet de I’élégance), une attention extréme au maitre et a
I’enseignement dispensé avec la notion d’exotisme positif que Camus développe, au
profil de « bon éléve » qu’ils acquierent progressivement, a I’éloignement de la misere
que I’école symbolise pour Camus, a I’autorité qu’elle représente dans le village, pour
Feraoun.

Chez Pélégri, la mémoire écoliére est quasiment inexistante comme si I’adulte
ayant conscience de I’injustice du systéme colonial, préfére mettre I’accent sur les
complicités et les mélanges plutdt que sur la « ségrégation » scolaire qui est pourtant
nettement dénoncée. Dominique Le Boucher qui I’a longuement interrogé affirme que
tant que son pére possédait la ferme, Jean détestait aller a I’école et essayait de rester le
plus souvent possible a la ferme pour accompagner son pére et jouer avec ses
camarades d’origine arabe. Contrairement a Camus ou a Sénac, il n’a pas été en
manqgue de pere mais au contraire, « en surprésence paternelle ». Dans son enfance, il
n’a pas cherché ailleurs de maitre. Jean Pélégri opte pour une dissociation du vécu
d’enfance de I’histoire du colonialisme.

Quant a Mostefa Lacheraf, on voit combien il insiste sur le signe duel de son
éducation qu’il partage avec d’autres enfants de famille de magistrats et de culture
ancienne. Et si son admiration s’exprime pour ce maitre francais, tout dévoué a ses
éleves, il rend largement hommage a ce jeune maitre, Si Ahmed Medouas qui a su
I’éveiller a son autre culture et a déterminé I’équilibre méme de sa personnalité. Il
insiste aussi beaucoup sur la composition ethnique de la classe sans un seul européen,
en dehors des enfants de la communauté juive fortement arabisés, comme eux.

STRATEGIES D’ECRIVAIN

Nous utilisons cette notion de « stratégie » dans le sens proposé par Alain Viala
dans son ouvrage, Naissance de I’écrivain. Ces stratégies, écrit-il, sont a « envisager a
partir des trajectoires observées, et non dans la perspective de désirs ou de calculs
avoueés : une stratégie méle toujours du conscient et de I’inconscient, du calcul et de
I’irrationnel, des choix libres et des contraintes, souvent méme pas percues comme
telles. Elle fait intervenir une part de “flair”, de sens des placements avantageux ; elle
ne peut se comprendre que comme une réalité construite par I’observation
historique »'. 11 ajoute que si tout auteur a toujours eu des « stratégies “textuelles”
(c’est-a-dire des demarches destinées a entrainer I’adhésion du lecteur) (...) I’apparition
de stratégies “d’écrivain” » (c’est-a-dire : qui mettent en jeu le statut social d’écrivain)
est une mutation historique ». Cette mutation historique, il la situe, pour la France, au
XVII° siécle.

11 _ Alain Viala, Naissance de I’écrivain, éditions de Minuit, 19 , p.184



Il nous a semblé intéressant pour observer I’« émergence » d’une littérature
moderne en Algérie de nous inspirer de cette recherche qui envisage la littérature au
sens large du terme :

« La littérature dans toutes ses variantes, la savante et la divertissante, la
mondaine et la populaire, sans préjuger d’une hiérarchie de valeurs. De méme,
j’appelle ““écrivains” ou ‘“‘auteurs” tous ceux que les textes et documents d’alors
désignent comme tels. Un objectif essentiel de mon étude consiste précisément a
déterminer sur quels criteres se fondent les noms d” “écrivains” et de “littérature™ et a
les confronter avec leurs valeurs actuelles : I’objet @ construire ne peut étre ainsi

défini qu’au terme de I’analyse »*2.

Il'y a, comme a la période qu’etudie A. Viala, dans I’Algérie coloniale et pour
d’autres raisons, « une ambiguité constitutive » du champ littéraire qui n’a pas encore
établi « les principes de hiérarchisation hétéronome (par le large public) et autonome
(par la sphére restreinte) » comme cela le sera au XIX® siécle francais™.

Pour cette partie du « damier algérien » que nous observons aujourd’hui, deux de
ces quatre écrivains sont devenus des classiques, au terme d’un processus plus accéléré
pour 1I’un que pour I’autre (Camus, Feraoun) mais relativement rapide ; les deux autres
sont restés en marge d’une reconnaissance littéraire institutionnelle, ici également pour
des raisons différentes (Pélégri et Lacheraf).

Pour ne pas trop alourdir le propos, nous rappellerons quelques dates et
convergences ou divergences, en choisissant Camus comme péle d’appréciation, pour
une double raison: parce que c’est I’objet de notre colloque et parce que, trés
rapidement, il devient le modéle méme de [I’écrivain venu de cette rive de la
Méditerranée et de ce pays litigieux. Je rappellerai simplement ces propos de Kateb
Yacine :

« C’était le temps ou Camus faisait la pluie et le beau temps (...) Il est évident
que pour les Francais en général, I’Algérien idéalisé, a la limite, c’était Camus. La
belle Algérie, I’Algérie des plages... Mais I’homme algérien, on ne le voyait pas. Il était
pratiquement “étranger’” dans toute cette littérature. Il y avait toute une école qu’on
appelait I’école d’Alger, I’école de Camus qui représentait jalousement la littérature

algérienne »*.

En 1932, Albert Camus publie ses premiers articles dans la revue Sud ou Jean
Grenier réunit quelques essais de ses meilleurs étudiants. La librairie d’Edmond
Charlot, « Les Vraies Richesses », a été ouverte en 1936, I’année méme ou Camus écrit
et monte, avec ses amis, Révolte dans les Asturies, que Charlot publiera alors que le
maire d’Alger empéche sa représentation. C’est a cette librairie que de jeunes écrivains
comme Emmanuel Roblés, Albert Camus, Max-Pol Fouchet, René-Jean Clot se
retrouvent en 1937-1938. Camus collabore a Rivages en 1938. 1l est conseiller littéraire

2_ A Viala, op. cit., p.9.

3_ A. Viala, op. cit., p.185, note 3.

14 _ « A batons rompus. Kateb Yacine délivre la parole », Entretien de Mireille Djaider et Khadidja
Nekkouri, EI Moudjahid Culturel, Alger, 4 avril 1975, n°156. On sent toute I’irritation qu’un écrivain
d’Algérie a pu éprouver face a la réussite fracassante de Camus. S’y ajoute la dénonciation de la mise en
sourdine réelle de I’écrivain de I’autre communauté ; mais ne peut-on pas sentir le méme agacement chez
Jean Pélégri ou chez d’autres contemporains, francais cette fois, de Camus ?



de Charlot ; journaliste a Alger-Républicain (« Misere de la Kabylie »). En 1939, le
journal devient Le Soir-Républicain dont il est rédacteur en chef.

Si I’on revient & son ceuvre plus strictement littéraire, c’est chez Charlot que
Camus publie, en 1937, L’Envers et L’Endroit. 1l dédie ce premier livre a Jean Grenier.
Dans ses Carnets il note :

« Je sais maintenant que je vais écrire. 1l vient un temps ou I’arbre, apres avoir
beaucoup souffert, doit porter ses fruits. Chaque hiver se cl6t par un printemps. Il me
faut témoigner ».

Au cours de cette méme année 1937, Camus prépare La Mort heureuse. En 1938,
il entreprend I’écriture de Caligula et celle d’adaptations théatrales. En 1939, c’est la
publication de Noces, toujours chez Charlot. La guerre provoque le départ du jeune
homme — il a 26 ans -, et L’Etranger est publié par Gallimard en 1942, la méme année
que Le Mythe de Sisyphe.

Il est difficile de ne pas souligner, apres tant d’autres biographes ou critiques,
I’entrée fulgurante de Camus dans la carriere des Lettres puisque tous ces écrits
journalistiques ou littéraires couvrent a peine dix années.

C’est aux vacances du printemps 1939 que Feraoun, né la méme année que
Camus, se met & I’écriture de ce qui deviendra Le Fils du pauvre®. Il ne lui faudra pas
moins de onze années et des appuis assez nombreux pour publier le récit en 1950 au
Cahiers du Nouvel Humanisme, au Puy. La réédition au Seuil, en 1954, amputé de 70
pages, n’interviendra que lorsque Feraoun ayant retrouvé Roblés™ deviendra un des
écrivains de la collection « Méditerranée ». La notoriété, de mieux en mieux assise de
Feraoun, démarre donc, a partir de 1952 avec I’édition de La Terre et le sang, suivie de
la réédition du Fils du pauvre, avec I’amputation que I’on sait. C’est a cette époque
aussi qu’il est I'auteur de nombreux articles ou de textes adaptés du kabyle dans des
revues proches du milieu enseignant, de 1951 a 1962, Journal des instituteurs de
I’Afrique du Nord, Soleil, Algeria, L’Effort algérien.

Dans une lettre @ Emmanuel Roblés, du 6 avril 1959, Mouloud Feraoun leur
rendra cet hommage qui peut permettre de mieux comprendre I’atmosphere de
I’époque :

« Ce sont les premiers, Camus, Roblés, etc., qui par leur talent ont su nous ouvrir
un horizon littéraire qui nous était fermé. Je n’avais jamais cru possible de faire
véritablement entrer dans un roman un vrai bonhomme kabyle avant d’avoir connu le
docteur Rieux et le jeune Smail. Vous, les premiers, vous nous avez dit : voila ce que
nous sommes. Alors nous, nous avons répondu : voila ce que nous sommes de notre
coté. Ainsi a commencé entre vous et nous le dialogue »*'.

15 Jai rappelé I’histoire de cette écriture et de cette publication dans la réédition du roman aux éditions
de PENAG en 1992, pour les 30 ans de la mort de I’écrivain, a partir de I’étude précise de Jeanne Adam,
« Les débuts littéraires de Mouloud Feraoun. De « Menrad Fouroulou » au « Fils du pauvre », Revue
d’Histoire Littéraire de la France, nov-déc.1981, n°6, 81°année (A. Colin), pp. 944 & 952.

16 Ensuite tous les romans seront publiés au Seuil sauf Les Poémes de Si Mohand (Ed. de Minuit, 1960).
Pourquoi cette exception ?

17 Lettres & ses amis, Le Seuil, 1972. On trouve dans ce recueil quatre lettres & Camus la premiére
datant du 27 mai 1951 et adressée a « Cher monsieur » ; la seconde datée du 30 novembre 1957, d’Alger
et adressée a « Cher ami » ; la troisiéme datée du 4 mai 1958 qui nous apprend qu’ils ont passé ensemble
une journée a Alger et parle de se revoir en octobre. Enfin, la quatrieme datée du 15 juin 1958 ou
Feraoun remercie Camus de ses livres regus dédicacés. Dans L’Anniversaire (Le Seuil, 1972), trois textes



Jean Pélégri, de sept ans plus jeune, écrit son premier roman en 1950
L’Embarquement du lundi lorsqu’il préparait son professorat de Lettres dans le Pas-de-
Calais apres avoir été démobilisé en 1945 et étre parti provisoirement pour Paris. Le
roman est publié en 1952 chez Gallimard grace a Camus qui le considére comme un des
livres de « la littérature solaire » d’Algérie. Le roman raconte le trajet qu’effectue le
personnage sur les sept jours de la semaine. Jean Pélégri souligne que c’est son seul
roman « citadin » :

« C’est un ami écrivain, Jean Charles Pichon qui, sans m’avertir, a présenté mon
texte a Gallimard. Au moment ou j’ai recu la lettre me disant que Gallimard était
décidé a publier mon livre, j’étais professeur en Corse. C’est donc une volonté
extérieure @ moi qui m’a fait écrivain. Je n’y avais pas songé du tout a cette époque-
la ».

Sur Jean Pélégri a pesé tres vite le poids de Camus puisque dés L’Embarquement
du lundi, il est classé parmi les « camusiens »*°. Avant ce qui constitue sans doute son
ceuvre-phare, Le Maboul, Jean Pélégri écrit Les Oliviers de la justice et I’adapte au
cinéma, dans la violence de la fin de la guerre.

Par rapport a ce «réseau» d’une relative cohérence et complicité, méme si,
d’évidence, Camus domine, la stratégie d’écrivain de Lacheraf est complétement
différente. De quatre années plus jeune que Camus et Feraoun, il a suivi un autre
parcours secondaire et supérieur et bien qu’il ait eu Max-Pol Fouchet comme
enseignant a la Médersa, enseignant dont il parle avec admiration, il ne semble pas qu’il
ait fréquenté la librairie de la rue Charras ni entretenu des relations avec les écrivains
« de I’école d’Alger ».

Tout au long des Mémoires d’une Algérie oubliée, Lacheraf se campe plus en
lecteur et érudit curieux qu’en écrivain ou auteur. Il parle de ses premiers emplois en
ces termes : « En 1941, attaché au service de I’édition arabe du Journal officiel de
I’Algérie en qualité de traducteur, je vis s’ouvrir devant moi les perspectives d’un
intérét plus vif encore pour I’onomastique et les lieux-dits de notre pays»?. Il
poursuit :

« Je fus nommé a la mahakma de Bou-Saéda qui, étant donnés son importance
relative et son peu de rendement dans une zone aride, était dirigée par un bachadel-
chef et non par un cadi en titre. Mon affectation en qualité d’assesseur et, en quelque
sorte de greffier, c’est-a-dire ‘adel ou adel, était, dans mon esprit, et le fut
effectivement jusqu’en 1944 — une situation tout a fait provisoire d’attente en vue de
repartir plus tard vers d’autres études universitaires. Ces fonctions ne me déplaisaient

sont a lire pour comprendre I’estime de Feraoun pour Camus dont on peut penser qu’elle était réciproque
et pour comprendre la perspective commune qu’ils défendaient d’une « littérature algérienne ». Cf. en
1958, « La source de nos communs malheurs — Lettre a Albert Camus », « Le dernier message » écrit
d’Alger, le 27 janvier 1960 et un texte antérieur de 1957, « La littérature algérienne » publié dans La
Revue frangaise a Paris.

'8 _ Dominique Le Boucher, op. cit., « A quel moment véritablement prend-on la plume pour écrire dans
une perspective d’écrivain, toujours difficile a cerner » (p.59).

9 _ Dans un article de la revue Arabies, nov. 1993, « Pélégri I’Algérien », Djamel Khameés a voulu le
« lavait » de cette référence mais les arguments ne sont ni trés convaincants ni trés littéraires. Cité par D.
Le Boucher, p.44.

20 _ Mostefa Lacheraf, op. cit., p.178.



pas. Elles étaient, aprés tout, celles qu’avait embrassées mon pére en tout bien tout
honneur au début de ce siécle et dans le cadre desquelles il poursuivait une carriéere
faite d’immenses fatigues, d’injustes incomprehensions et de trés maigres
émoluments »*.

Son premier écrit prend forme grace a une conférence a la médersa :

«Je me rappelle qu’en 1938, au niveau de la Tha’alabiyya, les éléves
commengaient a s’organiser en petits groupes de travail, d’etudes, pour donner des
conférences. La premiére conférence que j’avais donnée portait sur la littérature
populaire d’expression orale. Cela m’a permis, a ce moment-la, d’étudier de tres pres,
les folkloristes (...) que j’avais trouvés a la Bibliotheque Nationale. Madame
Barrucand (la veuve de Victor Barrucand dont j’avais connu le fils au lycée) avait
assisté a la conférence et m’avait demandé mon texte : elle en a fait une étude qui avait
paru, je crois, dans L’Echo d’Alger ou La Dépéche Algérienne, en 1938, je ne me
rappelle plus ... Puis j’ai retravaillé ce texte et il a été donné aux Cahiers du Sud, dans
un numéro spécial sur I’islam en 1947 dans lequel j’avais donné une étude sur la
littérature populaire avec des petits poémes d’Alger ».

Lacheraf insiste beaucoup sur son godt prononcé pour la littérature qui le faisait
remarquer de ses professeurs de littérature au lycée de Ben-Aknoun, avant d’aller a la
Médersa. Il insiste aussi sur le fait qu’il a toujours continué a lire la littérature arabe,
« ce n’est pas venu comme une chose greffée apres coup. J’ai mené cela de front depuis
I’enfance ».

En 1939, il a donné aussi aux Cahiers de Mitra puis a Fontaine des traductions de
poemes féminins et d’un poéte arabe mystique, Ibn al Faridh, grace a Max-Pol Fouchet.

Mais surtout, des 1939, Mostefa Lacheraf est militant du PPA puis du MTLD ou
il est secrétaire du groupe parlementaire. 1l est aussi éditorialiste a L’Etoile algérienne.

En France, aprés la libération, il poursuit ses activités militantes et renoue avec la
poesie. Au debut des années 50, il commence un roman qui restera inacheve.

En fonction de ces différentes informations qu’il faudrait encore compléter, on
peut rappeler ce qu’A. Viala nomme une « rhétorique du lecteur » :

« Ce que le texte dit de la société (son reférent) et ce qu’il dit a la société (son
discours) se diffractent ainsi selon les réactions qu’escompte I’auteur de la part des
institutions et du public. L’imaginaire d’un écrivain, c’est aussi, la construction d’une
image de lui au sein de I’espace littéraire, et son esthétique, la forme qu’il donne a
cette image ».%

Il est évident que la «construction» de son image «au sein de I’espace
littéraire » - de deux espaces littéraires, francais et algérien, faut-il préciser, sous régime
colonial -, n’est pas la méme chez nos quatre écrivains. Nous avons donc adapte les
qualifications d’A. Viala & notre propre corpus pour essayer de mieux appréhender
leurs interventions opposées dans les champs littéraires et le devenir contradictoire de
leurs écrits.

2 _ M. Lacheraf, op. cit., suit tout un développement trés intéressant sur le « justice musulmane de
I’époque, p.179.
22 _ Alain Viala, Naissance de I’écrivain, op. cit., p. 10.



On parlera ainsi d’auteurs intermittents, d’écrivains sans carriére et d’écrivains
professionnels, dans le champ littéraire franco-algérien colonial de I’époque.

* Auteur intermittent® ; C’est la trajectoire méme de Mostefa Lacheraf dont
I’attente littéraire ne se realise pas pleinement, déviée par I’injonction du politique et le
militantisme de parti se réalisant dans la lutte de libération et tous les textes dont il fut
« rédacteur ». L’écriture littéraire reste son jardin secret et ne parvient pas a prendre le
dessus sur I’écriture de I’essai et I’écriture militante, faute de temps et de disponibilité.
Les priorités sont appréciées a I’aune du combat libérateur et de la difficulté a percer
pour un écrivain nationaliste dont les références des textes, méme écrits en francais,
sont largement puisés dans la culture arabe maghrébine et moyen-orientale.

* « Ecrivains sans carriere » : ce sont ceux qui ne font pas de la littérature
« I’élément principal d’un statut social »** soit par anti-conformisme, soit plutdt, par
« modestie » et lucidité face a la difficile percée d’un écrivain d’Algérie « autochtone »,
comme dans le cas de Mouloud Feraoun. C’est aussi, d’une certaine facon, le cas de
Pélégri qui prendra des risques esthétiques® avec Le Maboul qu’il n’aurait peut-étre
pas pris s’il avait percé dans le monde des Lettres.

* « Ecrivain professionnel » : c’est évidemment le cas de Camus entre stratégie de
réussite et stratégie de succes.?®

Lors d’une réunion d’une association, le 12 novembre 1958, Albert Camus
improvise une réponse ou il déclare :

« L’une des choses dont je suis fier en tant qu’écrivain et en tant qu’écrivain
algérien, c’est que nous autres écrivains algériens nous avons fait notre devoir et nous
I’avons fait depuis longtemps. Nous sommes beaucoup a espérer ce qu’on appelle
I’Algérie de demain. Je ne sais pas si elle se fera ni dans quelles conditions elle se fera.
Je ne sais pas non plus ce qu’elle nous coltera encore en sang et en malheur, mais ce
que je puis dire, c’est que cette Algérie de demain, nous autres écrivains algériens nous
I’avons faite hier. Nous avons été une école d’écrivains algériens, et quand je dis école
je ne veux pas dire un groupe d’hommes obéissant a des doctrines, a des regles, je veux
dire simplement exprimant une certaine force de vie, une certaine terre, une certaine
maniere d’aborder les hommes. Nous avons donc été une école ou il y avait, & mon
avis, je parle en termes de talents, autant de noms arabes que de noms francais,
Audisio I’a déja dit mieux que moi, mais enfin je le répéterai apres lui, finalement une
terre qui a produit des hommes qui s’appelaient Roy, Roblés, Audisio d’un cété et de

8 _ Nous substituons ce qualifiant & celui d’occasionnels utilisé par Viala, assez dévalorisant dans le
langage courant puisque lié a un certain dilettantisme. Cf. la notion qui prend ici une autre signification
contextuelle, p.179.

2*_ A. Viala, op. cit., p.180.

% _ « Les amateurs peuvent adopter des opinions peu conformistes (...) n’attendant pas de profits de
carriere, ils peuvent prendre des positions plus risquées », A. Viala, op. cit., p.181.

% _ A Viala, la réussite et le succés (p.183). Deux stratégies : la stratégie de réussite (progression au
moyen de gains lents et stables), « au sens ou I’on parle de réussite sociale pour I’accés a une position
influente et solide ». La stratégie de succés « se fonde sur une production destinée en priorité au public
élargi, a la conquéte de succes, plus éphémeres, mais plus spectaculaires (...) Plus risquée, elle est aussi
plus conquérante et moins directement tributaire des pouvoirs en place : elle privilégie les gains rapides
d’argent et de notoriété ». (p.184-185). Elle brile les étapes, innove esthétiquement, a de I’audace.



I’autre Mammeri, Feraoun, Dib et un certain nombre d’autres, qui a permis a ces
écrivains de s’exprimer en méme temps, dans la méme langue et dans la liberté, car
finalement, soyons juste, ce ne sont pas les institutions qui ont permis ca, c’est
simplement le travail que nous avons fait tous en commun, et la maniére dont nous
nous sommes abordeés, et bien, cette école, a mon sens, a donné un bon exemple, un bon
modeéle de ce que pourrait étre I’Algérie de demain... »*".

En octobre 1960, Mouloud Feraoun répondait a une enquéte littéraire d’André
Marissel pour Les Nouvelles littéraires et donnait sa définition de I’écrivain algérien :

« Quand il est question d’écrivains algériens, il s’agit évidemment d’auteurs nés
en Algérie, d’origine européenne ou autochtone, auxquels il faudrait ajouter ceux qui,
ayant vécu ou vivant en Algerie, ont découvert ou découvrent ici leurs sources
d’inspiration. Les uns et les autres sont Algériens dans la mesure ou ils se sentent eux-
mémes Algeriens, et ou leur ceuvre concerne I’Algérie. S’ils ne se sont rassemblés
autour d’aucun manifeste, il est indispensable, je crois, que quelque chose les
réunisse : la méme fidélité a la terre et aux hommes, le méme esprit, les mémes godts,
une certaine complicité peut-étre... En tout cas, I’expression ‘écrivains algériens’ ne
comporte a mon sens nulle ambiguité ».

Ces deux « définitions » des « écrivains algériens » sont assez proches I’une de
I’autre. Les deux pourraient avoir I’assentiment de Jean Pélégri. Elles n’auraient pas
celui de Mostefa Lacheraf ! Car indexées seulement a la terre et a I’origine, elles ne
prennent pas en compte I’évolution de I’histoire récente dans ces années 60, de la
colonie vers la nation algérienne. Elles occultent toute une part importante de la culture
algérienne que, des ses premiers articles et ses premieres publications, Mostefa
Lacheraf s’est acharné a faire connaitre. Par leur ouverture néanmoins, elles pourraient
étre reprises aujourd’hui, particulierement celle de Mouloud Feraoun, pour envisager
un patrimoine littéraire algérien complexe et foisonnant qui ne nivelle pas différences,
tensions et contradictions dont témoigne ce « damier algérien ».

21 _ cf. Bulletin de la Société des études camusiennes, n°65, Janvier 2003, p.5-6. C’est nous qui

soulignons. I’Association « L’Algérienne » (d’inspiration « Algérie frangaise »), le président colonel en
retraite, Surnari, avait fait allusion aux illustres écrivains algériens parmi lesquels : « les Paul Achard, les
Robles, les Jules Roy, les Gabriel Audisio, les Amrouche, les Mammeri, les Feraoun, les Moussi, les
Celli et j’en passe.... »



