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LE DAMIER ALGERIEN  
 POUR UNE ETUDE DE L’« ALGERIE INTELLECTUELLE » 

Itinéraires comparés d’écrivains au temps de Camus1 
 
 
Nous nous proposons de replacer une partie de la trajectoire camusienne dans « le 

damier algérien », damier dont quelques « cases » oranaises ont été mises en place avec 
Roblès, Dib et Sénac. Cette fois, ce sont des itinéraires d’écrivains « algérois » qui nous 
retiendront. Nous comparerons tout d’abord les milieux où ils sont nés puis leur 
« mémoire écolière » pour finir par quelques données sur leur entrée dans le champ de 
l’écriture et de l’édition.  Quelle est la part de hasard dans leur émergence en tant 
qu’écrivain ? Est-elle indépendante de leurs conditions de formation et de vie ? Quelle 
est la part de nécessité due à ce qu’est l’Algérie alors ? 

 
NAITRE EN ALGERIE – 1913/1920 
 
Albert Camus   -  1913-1960 
 
* Camus est né en 1913 à Mondovi, dans l’Est algérien. Orphelin à un an, il vit 

ensuite à Alger entre une mère silencieuse et une grand-mère autoritaire dont la langue 
est l’espagnol. Il fait ses classes primaires dans son quartier de Belcourt et est fortement 
marqué et soutenu par son instituteur, Louis Germain auquel il dédiera son discours du 
Prix Nobel en 1957. Il entre au Grand Lycée d’Alger en 1924. Il y aura un autre maître 
qui le marque durablement : Jean Grenier. Il a sa première atteinte de la tuberculose en 
1930 qui change ses projets d’études puisqu’il n’a pas l’autorisation de présenter 
l’agrégation. Il obtient la seconde partie du bac en 1932. Du côté des activités 
culturelles, on sait qu’il crée et anime le Théâtre du travail de 1935 à 1937. Camus a 
donc pu poursuivre ses études grâce à l’intervention décisive de son instituteur, et entre 
dans les études supérieures sous l’impulsion de Jean Grenier. A la librairie d’Edmond 
Charlot, Les vraies richesses, il rencontre d’autres jeunes auteurs ; il devient une des 
personnalités marquantes de ce cercle intellectuel algérois. A partir de la guerre, il vit 
surtout en France jusqu’au 4 janvier 1960. 

 
 
 

                                                 
1 - Ce travail veut poursuivre plusieurs études publiées sur les parcours comparés de Mohammed Dib et 
de Mouloud Mammeri, sur la reconstitution en cours de celui de Jamel-Eddine Bencheik ; il prend la 
suite, de façon encore plus précise, de l’étude présentée l’année dernière au colloque « Camus à Oran », à 
propos des parcours comparés de Camus, d’Emmanuel Roblès, de Mohammed Dib et de Jean Sénac. Il a 
pour objectif lointain de participer à une reconstitution de ce que Mostefa Lacheraf a désigné dans la 
dédicace qu’il me fit de son ouvrage, en 1998, « une Algérie intellectuelle ». Il se positionne sur une 
perspective de sociologie de la littérature et voudrait s’articuler sur d’autres études faites concernant le 
positionnement de ces écrivains algériens face à la langue française, outil de leur création. Cf. par 
exemple, Christiane Achour, « Ecole, société et littérature dans l’Algérie coloniale », conférence au 
Centre Culturel Algérien de Paris en janvier 1984, éditée en 1986 dans Aspects de la culture algérienne – 
Problèmes et perspectives, Paris, Publications du Centre Culturel Algérien, Recueil de Conférences, pp. 
83 à 97. 



Mouloud Feraoun  -   1913-1962 
 
* Feraoun naît le 8 mars 1913 à Tizi-Hibel (commune mixte de Fort-National). A 

7 ans, il entre à l’école primaire de son village. Boursier en 1928, il poursuit ses études 
à l’Ecole Primaire Supérieure de Tizi-Ouzou. En 1932, il rentre à l’Ecole Normale de 
Bouzaréa. Il y fait la connaissance d’Emmanuel Roblès. (Notons qu’en 1932, il y a pour 
la section indigène, 20 places pour 318 candidats). Nommé instituteur à Tizi en 1935, il 
épouse sa cousine, Dehbia (ils auront 7 enfants). En 1946, il est nommé à Taourirt-
Moussa. En 1952, directeur du cours complémentaire de Fort-National. En 1957, il 
quitte la Kabylie pour l’école Nador au Clos Salembier dont il est directeur. En 1960, il 
est nommé Inspecteur des Centres sociaux (Château-Royal à Ben-Aknoun). Il y est 
assassiné avec cinq de ses collègues, le 15 mars 1962 par un commando de l’O.A.S. 

 
Mostefa Lacheraf   -    1917/ âgé de 89 ans, il vit à Alger. 
 
* Lacheraf est né le 7 mars 1917 dans l’ancienne commune mixte de Sidi-Aïssa 

(Titteri-Hodna). Il fit ses études primaires à Sidi Aïssa où son père était magistrat puis 
ses études secondaires au lycée de Ben-Aknoun et, épisodiquement, au Grand lycée 
d’Alger (actuellement lycée Abd-el-Kader). Ses études arabes et françaises, secondaires 
et supérieures se sont faites à la Tha’âlabiyya d’Alger2. Après son départ pour Paris, 
muni de son diplôme de la médersa, il a poursuivi des études supérieures de lettres à la 
Sorbonne et à l’Ecole Nationale des Langues orientales. Ayant adhéré au PPA en 1939, 
il développe une grande activité de publiciste en collaborant à la presse clandestine du 
PPA-MTLD et en assumant plus tard le secrétariat parlementaire du groupe des députés 
MTLD en 1946-1947, et des responsabilités au sein du comité fédéral de ce parti parmi 
l’émigration algérienne en France, étudiants et ouvriers confondus. Ces années-là, il 
trouve le temps de mettre au point des travaux littéraires qui seront évoqués plus loin. Il 
a enseigné au lycée de Mostaganem et à Louis-le-Grand à Paris. 

 
Jean Pélégri   -  1920-2003 
 
* Il est né le 20 juin 1920, d’un père colon et d’une mère fille d’officier, dans une 

ferme entre L’Arba et Sidi Moussa, appelée Haouche el Kateb (la ferme de l’écrivain). 
A 16 ans, la ruine de son père le contraint à vivre à Alger. Il entame des études de 
médecine qu’il abandonne puis s’engage dans des études de philosophie. Engagé 
volontaire en novembre 1942, il participe à la campagne de Corse, de France et 
d’Allemagne. Démobilisé en 1945, il termine sa licence de philo et se tourne vers les 
Lettres. Il enseigne d’abord dans le pays minier de Hénoin-Liétard (il rédige son 
premier roman, L’Embarquement du lundi), puis au lycée d’Ajaccio (de 1951 à 1953) et 
au lycée d’Alger (1953 à 1956). En 1956, demande sa mutation en France où il a vécu 
jusqu’à sa mort en 2003, après une tentative avortée d’intégrer l’Education Nationale 
algérienne après l’indépendance. 

 
Ces quatre écrivains ont donc des origines sociales assez contrastées : les deux 

aînés – Camus et Feraoun nés la même année –, sont des « fils de pauvre » et leur 
« échappée » du destin d’origine est, essentiellement, due à l’école pour laquelle ils 
                                                 
2 - Cf. le très beau passage qu’il a consacré à cet enseignement ouvert, bilingue et soucieux de la culture 
d’origine des apprenants dans la préface à ma thèse, Abécédaires en devenir, Alger, ENAP, 1985, p.35. 
Préface reprise dans : Mostefa Lacheraf, Littératures de combat – Essais d’introduction – Etudes et 
préfaces, Alger, Bouchène, 1991, pp.96-98. 



auront, l’un et l’autre, une reconnaissance jamais démentie. Les deux suivants sont 
plutôt de milieu aisé même si cette notion doit être relativisée en ce qui concerne 
Mostefa Lacheraf comme il y insiste lui-même dans ses mémoires ; relativisée aussi en 
ce qui concerne Pélégri puisqu’après la ruine du père, les moyens familiaux ne seront 
plus les mêmes. 

On peut constater, qu’avec ces quatre naissances et enfances, se dessine déjà la 
mosaïque algérienne : le milieu des petits blancs pauvres, le milieu kabyle très 
paupérisé, le milieu des acteurs musulmans bilingues de la magistrature et celui enfin 
des colons terriens. Se dessinent aussi nettement des trajectoires différentes au moment 
de l’entrée dans l’âge adulte.  

Cette entrée se fait, pour Camus et Pélégri, par la porte des études supérieures 
classiques, presque exclusivement réservée aux Européens. Pour Feraoun et Lacheraf, 
par la porte des formations secondaire-professionnelle (cours normal de l’Ecole 
normale de Bouzaréa,) et de la formation spécifique secondaire-supérieure (des 
médersas), deux formations réservées aux « élites » colonisées. On peut donc dire que 
si la « distinction », et donc la séparation, est plus ou moins perçue pendant l’enfance – 
comme nous allons le voir dans notre point suivant -, elle est un fait établi entre 20 et 
25 ans reflétant la dominante du paysage social algérien sous colonisation. On peut 
remarquer aussi que les Français d’Algérie font leurs études à un âge « normal » alors 
que les « Algériens » (« indigènes musulmans »)  entrent dans l’arène un peu plus tard, 
du fait, entre autres, de la classe d’initiation qui ajoute une année aux études primaires. 

 
MEMOIRES ECOLIERES – 1919/1932 
 
Tous les quatre entrent à l’école primaire entre 1919 et 1926. Comment se 

répartissent les enfants d’Algérie alors dans l’enseignement primaire ? 
 
En 1920, alors que la population française ne représente que 15% de la population 

de l'Algérie, les chiffres dans l'enseignement sont les suivants : 
Enseignement primaire : 
Français  64 168 (dont 32 696 G. et 31 472 F.) 
Musulmans  41 240 (dont 37 786 G. et 3454 F.) 
Le pourcentage des scolarisés chez les Français d'Algérie est un des plus élevés 

dans le monde, avoisinant alors 80 %. Pour les « Musulmans », il est à peu près de 5 %. 
En Kabylie, de par une politique scolaire particulière – comme dans les villes –  le 

nombre d’enfants scolarisés est plus élevé que dans d’autres régions. Par voie de 
conséquence, c’est une des régions où se recrutent le plus d’instituteurs « indigènes ». 

[À titre indicatif : enseignement secondaire : 445 Musulmans contre 6110 
Français. 

Enseignement supérieur : 47 Musulmans contre 1282 Français] 
 
L'enseignement est alors « ségrégatif » : il y a un enseignement pour les 

européens et un enseignement pour les indigènes. A l'Ecole Normale, les sections sont 
séparées. 

1920 est une période importante sur le plan de la politique locale puisqu'il y a 
certains effets positifs de la participation des indigènes à « l'effort » de guerre (173 000 
hommes dont 26000 qui seront tués). En 1919, des réformes avaient accru la 
représentation indigène au sein des conseils municipaux, des conseils généraux et des 
délégations financières. On note aussi la diminution sensible de la population 
européenne en Kabylie et dans le Constantinois ; et l'augmentation du flux migratoire, 



vers les villes industrielles françaises, essentiellement fourni par les Kabyles. La 
Kabylie, région pauvre, n'intéresse pas le grand colonat. 

 
Ces quelques données veulent rappeler la froideur nécessaire des chiffres face au 

vécu des personnes. Mais c’est ce vécu, cette « mémoire écolière » que nous voulons 
comparer. Comment ces quatre enfants d’Algérie ont-ils raconté leur entrée à l’école et 
leur formation primaire ? Comment, surtout, en ont-ils gardé et écrit le souvenir ? Nous 
les reconstituons sous la bannière de ce court poème de Pélégri : 

 
« La mémoire, comme un puzzle, 
est en effet une toile lacérée, mise en miettes 
et en morceaux ; et c’est à partir de ces débris, 
de ces fragments d’objets et de visages, 
qu’il me faut, patiemment, sans trop se soucier du temps 
ni de la chronologie, reconstituer le tableau, la figure, 
et cette longue histoire 
que j’entretiens depuis l’enfance avec l’Algérie »3. 
 
Par cette expression de « mémoires écolières », nous entendons la manière dont 

l’adulte, jeune ou plus âgé, reconstruit ses souvenirs sous l’influence, plus ou moins 
délibérée, de sa trajectoire de vie ultérieure. Une « mémoire écolière » a donc toujours 
une assise prise dans le réel qui assigne le texte à la sphère du témoignage et une 
« poétique » qui ordonne, sélectionne et vectorise le matériau de vie en œuvre de vie. 

 
Les textes à partir desquels nous avons repéré ces « mémoires écolières » sont : 

pour Camus, le chapitre 6 bis, intitulé « L’école » dans Le Premier homme4 ; pour 
Mouloud Feraoun, le chapitre 6 de la Ière partie du Fils du pauvre5; pour Mostefa 
Lacheraf, des extraits d’un entretien inédit de 1991 à Alger6 et son ouvrage, Des noms 
et des lieux – Mémoires d’une Algérie oubliée – Souvenirs d’enfance et de jeunesse7. 
Pour Jean Pélégri, enfin, nous avons puisé nos informations dans son essai, Ma mère 
l’Algérie8, et dans l’ouvrage de Dominique Le Boucher, Jean Pélégri l’Algérien ou Le 
scribe du caillou9. 

 
* Albert Camus - Ch. 6 bis, « L’école », Le Premier homme 
 
« L’école se trouvait dans une partie relativement neuve de ce vieux quartier10 

(…) Jacques se rendait donc, à pied, deux fois par jour, à cette école qu’il avait 
commencé de fréquenter à l’âge de quatre ans dans la section maternelle dont il ne 
gardait aucun souvenir, sinon celui d’un lavabo de pierre sombre (…) il allait à la 
maternelle avec Pierre (…) Ils avaient ensuite parcouru ensemble la série des classes 
jusqu’à celle du certificat d’études, où Jacques entra à neuf ans. Pendant cinq années, 
ils avaient fait quatre fois le même parcours, l’un blond, l’autre brun, l’un placide, 
                                                 
3- Dominique Le Boucher, Jean Pélégri l’Algérien ou le Scribe du caillou, op. cit.,  p.117. 
4 - Gallimard, 1994. Ce sera notre édition de référence. 
5 - Le Seuil, réédition de 1954. 
6 - Entretien réalisé avec Mostefa Lacheraf par Dalila Morsly et moi-même, en 1991, et qu’à sa demande, 
nous n’avons pas publié. 
7 - Alger, Casbah éditions, 1998. 
8 - Alger, Laphomic, 1989, notre édition de référence. Réédité depuis chez Actes Sud. 
9 - Marsa éditions, 2000. 
10 - Les énoncés en gras ont été ainsi soulignés par nos soins. 



l’autre bouillant, mais frères par l’origine et le destin, bons élèves tous les deux, et en 
même temps joueurs infatigables.(…) Avec M. Bernard, cette classe était constamment 
intéressante pour la simple raison qu’il aimait passionnément son métier (…) La 
méthode de M. Bernard, qui consistait à ne rien céder sur la conduite et à rendre au 
contraire vivant et amusant son enseignement, triomphait même des mouches. Il savait 
toujours tirer au bon moment de son armoire aux trésors la collection des minéraux, 
l’herbier, les papillons et les insectes naturalisés, les cartes ou… qui réveillaient 
l’intérêt fléchissant des élèves. (…) Pour le reste, il utilisait les manuels avec 
compétence et précision… Les manuels étaient toujours ceux qui étaient en usage 
dans la métropole. Et ces enfants qui ne connaissaient que le sirocco, la poussière, les 
averses prodigieuses et brèves, le sable des places et la mer en flammes sous le soleil, 
lisaient avec application, faisant sonner les virgules et les points, des récits pour eux 
mythiques où des enfants à bonnet et cache-nez de laine, les pieds chaussés de sabots, 
rentraient chez eux dans le froid glacé en traînant les fagots sur des chemins couverts 
de neige, jusqu’à ce qu’ils perçoivent le toit enneigé de la maison où la cheminée qui 
fumait leur faisait savoir que la soupe aux pois cuisait dans l’âtre. Pour Jacques, ces 
récits étaient l’exotisme même. Il en rêvait, peuplait ses rédactions de descriptions 
d’un monde qu’il n’avait jamais vu (…) Ces récits faisaient partie pour lui de la 
puissante poésie de l’école, qui s’alimentait  aussi de l’odeur de vernis des règles et 
des plumiers, de la saveur délicieuse de la bretelle de son cartable (…) 

Seule l’école donnait à Jacques et Pierre ces joies. Et sans doute ce qu’ils 
aimaient si passionnément  en elle, c’est ce qu’ils ne trouvaient pas chez eux, où la 
pauvreté et l’ignorance rendaient la vie plus dure, plus morne comme refermée sur 
elle-même ; la misère est une forteresse sans pont-levis. » 

 
 
* Mouloud Feraoun - Ière Partie, ch. 6,  le fils du pauvre  
 
« Je me souviens, comme si cela datait d'hier, de mon entrée à l'école. Un matin, 

mon père arriva de la djema avec un petit air mystérieux et ému. J'étais dans notre 
cour crépie à la bouse de vache, près d'un kanoun où se trouvait une casserole de lait. 
Ma mère venait de rentrer à la maison. Elle allait prendre une pincée de sel et une 
motte de couscous, pour apprêter mon déjeuner du matin. Je dois préciser, d'ailleurs, 
que pareil déjeuner ne m'était accordé qu'exceptionnellement. Il fallait, pour cela, la 
conjonction de plusieurs circonstances : d'abord avoir du couscous, puis du lait, 
ensuite choisir le moment, attendre notamment l'absence de ma petite soeur car elle 
aurait revendiqué sa part de l'aubaine ; ce qui aurait obligé ma mère à augmenter la 
dose commune ou à exciter notre gourmandise sans la satisfaire complètement. Donc, 
ce matin-là, toutes les conditions étaient réunies, je trônais seul, face à la casserole, les 
yeux encore pleins de sommeil mais le ventre parfaitement éveillé. 

Hélas ! il était écrit, sans doute, que j'apprendrais de bonne heure que  certaines 
choses coupent l'appétit. En effet, lorsque mon père parla, l'envie de manger s'envola 
en même temps que mon sommeil. Mon père n'avait pas son pareil pour effrayer les 
gens. 

- Vite, vite, dit-il à ma mère, lave-le entièrement, les mains, la figure, le cou, les 
pieds. Crois-tu que le cheikh acceptera un singe pareil ? 

- Il y a aussi sa gandoura qui est sale, dit ma mère. Il faudrait peut-être attendre 
demain. Je la laverai ainsi que son burnous. 

Vous pensez si j'ouvris les oreilles à cette proposition ! 



- Demain, toutes les places seront prises. Et puis, il vaut mieux ne pas 
commencer l'école par des absences. On dit qu'ils sont sévères, les roumis, et nous 
n'avons que lui. Il ne faut pas qu'il reçoive des coups par notre faute. D'ailleurs, 
inutile d'arriver en retard aujourd'hui. Dépêchons-nous ! 

Je fus débarbouillé en hâte et cinq minutes après, encore abasourdi,  je débarquai 
dans la vaste cour de l'école, toute grouillante d'élèves... à cent lieues de mon déjeuner. 
Seule dans la famille, ma petite soeur Titi fêta l'événement en s'octroyant la casserole 
de couscous au lait. Elle marqua cette journée d'une pierre blanche, tant il est vrai que 
le bonheur des uns... 

Ma première journée de classe, ma première semaine et même ma première 
année ont laissé dans ma mémoire très peu de traces. J'ai beau fouillé parmi mes 
souvenirs, je ne retrouve rien de clair. Nous avions deux maîtres, kabyles tous les 
deux : l'un gros, court, joufflu avec de petits yeux rieurs qui n'inspiraient aucune 
crainte ; l'autre mince, pâle, un peu taciturne avec son nez long et ses grosses lèvres, 
mais aussi sympathique que le premier. C'était le plus jeune et il s'occupait de la 
deuxième classe. Ils portaient tous deux des costumes français sous un burnous fin et 
éclatant de blancheur. Cette tenue m'a paru, pendant longtemps, avoir atteint 
l'extrême limite du goût, de l'élégance et du luxe. Quant aux maîtres eux-mêmes, ils 
constituent jusqu'à présent, pour moi, sans que je puisse m'en empêcher, la double 
image sous laquelle je me représente invariablement l'instituteur indigène, le 
directeur et son  adjoint. 

Je serais très embarrassé de dire si je fus bon ou mauvais élève, si j'appris 
beaucoup ou peu. Du moins, je n'éprouvai aucune répugnance à être écolier (...) 

J'allais à l'école sans arrière-pensée. Simplement parce que tous les enfants y 
allaient. Le meilleur moment de la journée était sans conteste onze heures, lorsque 
nous remontions essoufflés vers le couscous qui nous attendait chez nous. Evidemment, 
il y avait aussi les jeux, mais on n'avait pas besoin d'aller à l'école pour jouer. J'ai su 
par la suite qu'on peut donner dans les écoles un enseignement attrayant, qu'on peut 
instruire les enfants en les amusant, qu'il y a des méthodes pour diminuer l'effort de 
l'élève, pour éveiller son attention. Cela se peut, les grandes personnes disent tant de 
belles choses. Je crois franchement qu'un petit Kabyle de sept ans n'a pas besoin de 
tout cela. Il est attentif par crainte et par amour-propre. Il s'agit d'éviter les coups du 
maître et les moqueries du voisin qui sait lire. Plus tard, bien sûr, l'intérêt s'éveille et 
remplace la crainte. Alors on commence à comprendre. C'est ce qui m'arriva, je crois 
bien ». 

 
* Mostefa Lacheraf – Entretien 1990 et Mémoires 
 
« Avec le recul, je constate que mes premières années d’enfance (…) ont été 

placées sous le signe d’une certaine dualité et je peux même dire d’une suite 
d’équilibres aussi bien sur le plan géographique que familial ou culturel. 

Né dans une région qui est à cheval entre le Tell et les steppes, c’est-à-dire Sidi 
Aïssa proche du Hodna et du Titteri, j’appartiens à une famille qui est, du côté paternel 
d’origine bédouine, paysanne et, du côté de ma mère d’une famille de très vieille 
aristocratie algéroise. Sur le plan de la culture, sur le plan des traditions culturelles, 
j’ai été également formé dans un milieu qui, à part égale, se consacrait à la tradition 
orale, populaire, des récits, des contes ; et sur le plan de l’écriture également, à la 
langue écrite. 

Par la suite est venu se greffer sur tout cela quelque chose que j’ai assumée avec 
beaucoup d’harmonie, avec beaucoup de décontraction : un véritable bilinguisme, 



hérité de mon père – mon père était bilingue, il avait fait lui-même la médersa. (…) A 
cette dualité s’ajoute une dimension qui a toujours été pour moi une priorité dans ma 
réflexion, dans ma sensibilité, une priorité algérienne, l’algérianité (…) Quand je suis 
passé par la Tha’âlibiyya, on nous enseignait l’histoire de l’Afrique du Nord, les 
auteurs arabes que nous étudions étaient de vieux auteurs maghrébins. On a baigné 
dans cette atmosphère maghrébine et algérienne. Cette dimension de la dualité ne m’a 
jamais manqué ; en plus, la décontraction, déterminée par le bilinguisme (…) 

Mon entrée à l’école… J’étais un bambin assez gros (…) J’ai beaucoup de 
souvenirs de ces classes avec le moniteur. C’était ce qu’on appelait une école 
indigène parce que, naturellement, il n’y avait pas un seul européen en dehors de la 
communauté juive qui était elle très arabophone, comme les communautés juives du 
Sud. D’ailleurs, dans nos classes, il y avait une majorité de juifs. Nous sommes restés 
très près les uns des autres (…) (l’examen de fin d’études)  Sidi Aïssa était un petit 
hameau : à l’époque il comptait à peine 800 habitants, même moins, et l’instituteur 
avait loué pour nous, un taxi parce que nous devions aller présenter le certificat à 
Aumale (actuellement Sour-El-Ghozlane) [Il les emmène de bon matin et leur donne un 
petit déjeuner] Nous étions quatre candidats et les quatre ont été reçus, trois indigènes 
et un Français (du Doubs). Par la suite, comme il n’y avait pas de Cours 
Complémentaire… et en octobre 1930, mon père voulait me mettre au Cours 
complémentaire Rampe Vallée… mais il n’y avait pas de place ou je ne sais quoi. Et le 
Directeur du Lycée de Ben-Aknoun (où était déjà mon frère aîné) a dit à mon père : 
« Monsieur le Cadi, son frère est là, vous pouvez le mettre aussi ». 

Dans ses Mémoires d’une Algérie, M. Lacheraf est revenu, à partir d’une 
construction mémorielle plus concertée sur tous ces éléments. Pour cette « mémoire 
écolière », j’en signale quelques passages complétant, confirmant les passages de 
l’entretien pré-cité. Sur les origines familiales (p.11) sous le sous-titre, « Le Hodna, à la 
croisée des grandes routes maghrébines du passé ». Lacheraf insiste beaucoup sur 
l’importance de son premier maître d’école coranique, Si Ahmed Medouas (p. 24, 
27, 29) et amplifiant son propos, selon le type de démonstration qui lui est habituel, il 
met en valeur le rôle des talebs dans la circulation clandestine des livres et revues en 
arabe (p.26), enchaînant sur l’importance des livres dans sa vie et dans sa double 
culture toujours également « alimentée » (p. 25, il donne l’exemple de livres trouvés au 
Caire : Henri Michaux et la Geste des Beni Hilal). Le portrait du maître est  éloquent : 
« Si Ahmed Medouas est ce maître d’école coranique un peu plus âgé que le plus 
« vieux » de ses élèves et qui enseignait le Coran et, parfois, les rudiments de la 
grammaire arabe et beaucoup d’autres choses concernant la littérature. Menant une 
existence d’ascète en vivant de peu, il consacrait ses loisirs à la lecture des livres et 
publications arabes apportés chaque semaine par Si El’Azzouzi, marchand de 
friperie et voyageur infatigable de la culture malgré ses connaissances limitées en la 
matière. Si Ahmed qui, à la longue, était devenu un ami, un frère aîné, après avoir 
été le maître attentif et sévère des premières années de mon enfance studieuse à Sidi-
Aïssa, nous changeait d’emblée, jusque dans le milieu des années 1930, des autres 
talebs traditionnels d’école arabe que nous eûmes dès 1924 ou 1925 à peu près. Aussi 
consciencieux que lui et dévoués, ces maîtres pédagogues de village n’avaient pas son 
ouverture d’esprit, sa curiosité intellectuelle et sa bonté, ni une certaine chaleur 
affective de l’algérianité » (pp.20-30. Suit une galerie très intéressante de ces différents 
maîtres. M. Lacheraf ajoute : « Avec le recul, je comprends mieux les raisons de 
l’efficacité de « l’enseignement » de Si Ahmed, qui n’en était pas un à vrai dire 
puisqu’il agissait de plain-pied, sans contrainte ni programme arrêté à l’avance, dans 
une sorte de communication sympathique et informelle à des disciples en herbe assez 



attentifs, cependant, pour écouter ses réflexions non-conformistes, ses propos à bâtons 
rompus, ses rappels à l’ordre débonnaires et respectés. Rien dans le cadre quotidien de 
vie, le costume traditionnel, la condition sociale (…) ne nous distinguait du jeune 
maître d’école coranique. Il ne s’entourait pas d’un cérémonial d’exclusion et de 
symboles de la différence ou de la supériorité ou du châtiment » (pp.31 et 32). Il se 
souvient des conversations extra-scolaires de ce jeune maître avec un des ses frères 
aînés, forgeant sa conscience nationaliste. 

Plus loin, p.33 : « Quoiqu’il en soit, le Sidi-Aïssa de mon enfance était un village 
algérien homogène situé hors des zones de la colonisation de peuplement et des villes 
importantes du Tell dominées en grande partie par l’élément ethnique européen et ses 
différents pouvoirs économique et culturel. Les cinq ou six Français installés à 
demeure dans notre village n’étaient pas des colons (…) Aucun de ceux qui, parmi 
les quelques « résidents permanents » avaient des enfants, ne les mettait à l’école 
indigène, la seule qui existait au village. De la sorte, nous n’avons jamais eu de petits 
camarades de classe européens, en dehors de petits Israélites déjà mentionnés ». 

 
* Jean Pélégri – Ma mère l’Algérie, et Dominique Le Boucher, Jean Pélégri 

l’Algérien 
 
[Ses premières leçons, J.P. insiste pour dire qu’il les a reçues de sa vie dans la 

ferme familiale de la Mitidja] « Ainsi, avec mes camarades de jeux – une demi-
douzaine d’inséparables d’origine et de langues diverses – nous connaissions dans le 
détail tous les recoins de la ferme. [La forge, l’atelier, le hangar, l’écurie, le grenier, 
la noria]. Plus loin, en bordure d’un carré de vigne, il y avait un autre fossé, plus 
étroit et bordé de grands roseaux. C’était la zaouia, notre lieu de réunion » (pp.12 à 
16). 

Malheureusement, et injustement, il y avait, au-dessus, une autre histoire. Celle 
du colonialisme. Ce colonialisme qui était la loi générale, qui dénaturait les rapports 
quotidiens, qui conditionnait le politique, la foi, l’instruction, et qui introduisait 
partout la ségrégation. Ainsi, le lundi, quand je partais vers l’école, mes camarades 
algériens, eux, restaient à la ferme. Sans livres et sans cartables. A l’époque, parce 
que j’étais un enfant, parce que je ne me doutais de rien, je considérais cela comme 
un privilège et je les enviais. Ils pourraient, eux, continuer à parcourir la ferme, les 
chemins, les fossés. 

Je ne me doutais pas non plus que l’école – ce début de culture – isole, sépare, à 
mesure que l’on grandit. Et surtout au moment de l’adolescence, cette période trouble 
et agitée où l’on cherche, en dehors de soi-même et de son paysage, de nouvelles 
raisons de vivre et d’espérer. C’était donc la lecture qui m’occupai »t. (pp.46-47)  

Ouvrage de D. Le Boucher : sur l’origine de ses grands-parents venus des 
Baléares (p.83). Les langues : « Enfants, nous étions ensemble, Kabyles, Arabes, 
Espagnols, un ou deux Français, des gosses très mêlés. Nous parlions différentes 
langues selon le moment et selon les sujets. Pour tout ce qui concernait l’agriculture 
(…) c’était plutôt les mots français. Avec parfois un accent qui faisait dériver le mot, ce 
qui m’a donné l’habitude d’un langage varié et non pas uniforme ou académique. 

Au contraire, pour les fruits, nous employions souvent des mots arabes (…) h’abb 
el melouk. Nous nous répétions le mot en mangeant la cerise dans l’arbre, et cela 
donnait une autre saveur. Ce va-et-vient entre nos langues différentes avait aussi une 
signification particulière dans nos affrontements (…) Nous savions déjà que nous 
pouvions retourner la langue de l’autre pour rendre un argument plus efficace » 
(pp.118-119) 



Une fois perdue la ferme, le point d’ancrage de l’adolescence devenait le lycée 
Bugeaud, où les amitiés les plus fortes se poursuivirent jusqu’à l’âge adulte, et pour 
certaines, le chroniqueur Jean Daniel, par exemple, durent toujours (…) il n’y avait 
pas d’élèves musulmans dans l’éducation supérieure m’affirme J. Pélégri » (p.130) 

 
 
On voit bien se dessiner des différences importantes dans ces mémoires écolières. 

On peut constater, dans les extraits de Camus et de Feraoun, une impression 
d’homogénéité ethnique (française d’un côté, Mr. Bernard, Jacques, Pierre – kabyle de 
l’autre, les maîtres kabyles portant « costumes français sous un burnous fin et éclatant 
de blancheur » sommet de l’élégance), une attention extrême au maître et à 
l’enseignement dispensé avec la notion d’exotisme positif que Camus développe, au 
profil de « bon élève » qu’ils acquièrent progressivement, à l’éloignement de la misère 
que l’école symbolise pour Camus, à l’autorité qu’elle représente dans le village, pour 
Feraoun. 

Chez Pélégri, la mémoire écolière est quasiment inexistante comme si l’adulte 
ayant conscience de l’injustice du système colonial, préfère mettre l’accent sur les 
complicités et les mélanges plutôt que sur la « ségrégation » scolaire qui est pourtant 
nettement dénoncée. Dominique Le Boucher qui l’a longuement interrogé affirme que 
tant que son père possédait la ferme, Jean détestait aller à l’école et essayait de rester le 
plus souvent possible à la ferme pour accompagner son père et jouer avec ses 
camarades d’origine arabe. Contrairement à Camus ou à Sénac, il n’a pas été en 
manque de père mais au contraire, « en surprésence paternelle ». Dans son enfance, il 
n’a pas cherché ailleurs de maître. Jean Pélégri opte pour une dissociation du vécu 
d’enfance de l’histoire du colonialisme. 

Quant à Mostefa Lacheraf, on voit combien il insiste sur le signe duel de son 
éducation qu’il partage avec d’autres enfants de famille de magistrats et de culture 
ancienne. Et si son admiration s’exprime pour ce maître français, tout dévoué à ses 
élèves, il rend largement hommage à ce jeune maître, Si Ahmed Medouas qui a su 
l’éveiller à son autre culture et a déterminé l’équilibre même de sa personnalité. Il 
insiste aussi beaucoup sur la composition ethnique de la classe sans un seul européen, 
en dehors des enfants de la communauté juive fortement arabisés, comme eux. 

 
STRATÉGIES D’ÉCRIVAIN 
 
Nous utilisons cette notion de « stratégie » dans le sens proposé par Alain Viala 

dans son ouvrage, Naissance de l’écrivain. Ces stratégies, écrit-il, sont à « envisager à 
partir des trajectoires observées, et non dans la perspective de désirs ou de calculs 
avoués : une stratégie mêle toujours du conscient et de l’inconscient, du calcul et de 
l’irrationnel, des choix libres et des contraintes, souvent même pas perçues comme 
telles. Elle fait intervenir une part de “flair”, de sens des placements avantageux ; elle 
ne peut se comprendre que comme une réalité construite par l’observation 
historique »11. Il ajoute que si tout auteur a toujours eu des « stratégies “textuelles” 
(c’est-à-dire des démarches destinées à entraîner l’adhésion du lecteur) (…) l’apparition 
de stratégies “d’écrivain” » (c’est-à-dire : qui mettent en jeu le statut social d’écrivain) 
est une mutation historique ». Cette mutation historique, il la situe, pour la France, au 
XVIIe siècle. 

 

                                                 
11 - Alain Viala, Naissance de l’écrivain, éditions de Minuit, 19   , p.184 



Il nous a semblé intéressant pour observer l’« émergence » d’une littérature 
moderne en Algérie de nous inspirer de cette recherche qui envisage la littérature au 
sens large du terme : 

 
 « La littérature dans toutes ses variantes, la savante et la divertissante, la 

mondaine et la populaire, sans préjuger d’une hiérarchie de valeurs. De même, 
j’appelle “écrivains” ou “auteurs” tous ceux que les textes et documents d’alors 
désignent comme tels. Un objectif essentiel de mon étude consiste précisément à 
déterminer sur quels critères se fondent les noms d’ “écrivains” et de “littérature” et à 
les confronter avec leurs valeurs actuelles : l’objet à construire ne peut être ainsi 
défini  qu’au terme de l’analyse »12.  

 
Il y a, comme à la période qu’étudie A. Viala, dans l’Algérie coloniale et pour 

d’autres raisons, « une ambiguïté constitutive » du champ littéraire qui n’a pas encore 
établi « les principes de hiérarchisation hétéronome (par le large public) et autonome 
(par la sphère restreinte) » comme cela le sera au XIXe siècle français13.  

 
Pour cette partie du « damier algérien » que nous observons aujourd’hui, deux de 

ces quatre écrivains sont devenus des classiques, au terme d’un processus plus accéléré 
pour l’un que pour l’autre (Camus, Feraoun) mais relativement rapide ; les deux autres 
sont restés en marge d’une reconnaissance littéraire institutionnelle, ici également pour 
des raisons différentes (Pélégri et Lacheraf). 

Pour ne pas trop alourdir le propos, nous rappellerons quelques dates et 
convergences ou divergences, en choisissant Camus comme pôle d’appréciation, pour 
une double raison : parce que c’est l’objet de notre colloque et parce que, très 
rapidement, il devient le modèle même de l’écrivain venu de cette rive de la 
Méditerranée et de ce pays litigieux. Je rappellerai simplement ces propos de Kateb 
Yacine : 

 
 « C’était le temps où Camus faisait la pluie et le beau temps (…) Il est évident 

que pour les Français en général, l’Algérien idéalisé, à la limite, c’était Camus. La 
belle Algérie, l’Algérie des plages… Mais l’homme algérien, on ne le voyait pas. Il était 
pratiquement “étranger” dans toute cette littérature. Il y avait toute une école qu’on 
appelait l’école d’Alger, l’école de Camus qui représentait jalousement la littérature 
algérienne »14. 

 
En 1932, Albert Camus publie ses premiers articles dans la revue Sud où Jean 

Grenier réunit quelques essais de ses meilleurs étudiants. La librairie d’Edmond 
Charlot, « Les Vraies Richesses », a été ouverte en 1936, l’année même où Camus écrit 
et monte, avec ses amis, Révolte dans les Asturies, que Charlot publiera alors que le 
maire d’Alger empêche sa représentation. C’est à cette librairie que de jeunes écrivains 
comme Emmanuel Roblès, Albert Camus, Max-Pol Fouchet, René-Jean Clot se 
retrouvent en 1937-1938. Camus  collabore à Rivages en 1938. Il est conseiller littéraire 

                                                 
12 - A. Viala, op. cit., p.9. 
13 - A. Viala, op. cit., p.185, note 3. 
14 - « A bâtons rompus. Kateb Yacine délivre la parole », Entretien de Mireille Djaïder et Khadidja 
Nekkouri, El Moudjahid Culturel, Alger, 4 avril 1975, n°156. On sent toute l’irritation qu’un écrivain 
d’Algérie a pu éprouver face à la réussite fracassante de Camus. S’y ajoute la dénonciation de la mise en 
sourdine réelle de l’écrivain de l’autre communauté ; mais ne peut-on pas sentir le même agacement chez 
Jean Pélégri ou chez d’autres contemporains, français cette fois, de Camus ? 



de Charlot ; journaliste à Alger-Républicain (« Misère de la Kabylie »). En 1939, le 
journal devient Le Soir-Républicain dont il est rédacteur en chef. 

  Si l’on revient à son œuvre plus strictement littéraire, c’est chez Charlot que 
Camus publie, en 1937, L’Envers et L’Endroit. Il dédie ce premier livre à Jean Grenier. 
Dans ses Carnets il note :  

 
« Je sais maintenant que je vais écrire. Il vient un temps où l’arbre, après avoir 

beaucoup souffert, doit porter ses fruits. Chaque hiver se clôt par un printemps. Il me 
faut témoigner ».  

 
Au cours de cette même année 1937, Camus prépare La Mort heureuse. En 1938, 

il entreprend l’écriture de Caligula et celle d’adaptations théâtrales. En 1939, c’est la 
publication de Noces, toujours chez Charlot. La guerre provoque le départ du jeune 
homme – il a 26 ans -, et L’Etranger est publié par Gallimard en 1942, la même année 
que Le Mythe de Sisyphe.  

Il est difficile de ne pas souligner, après tant d’autres biographes ou critiques, 
l’entrée fulgurante de Camus dans la carrière des Lettres puisque tous ces écrits 
journalistiques ou littéraires couvrent à peine dix années. 

 
C’est aux vacances du printemps 1939 que Feraoun, né la même année que 

Camus, se met à l’écriture de ce qui deviendra Le Fils du pauvre15. Il ne lui faudra pas 
moins de onze années et des appuis assez nombreux pour publier le récit en 1950 au 
Cahiers du Nouvel Humanisme, au Puy. La réédition au Seuil, en 1954, amputé de 70 
pages, n’interviendra que lorsque Feraoun ayant retrouvé Roblès16 deviendra un des 
écrivains de la collection « Méditerranée ». La notoriété, de mieux en mieux assise de 
Feraoun, démarre donc, à partir de 1952 avec l’édition de La Terre et le sang, suivie de 
la réédition du Fils du pauvre, avec l’amputation que l’on sait. C’est à cette époque 
aussi qu’il est l’auteur de nombreux articles ou de textes adaptés du kabyle dans des 
revues proches du milieu enseignant, de 1951 à 1962, Journal des instituteurs de 
l’Afrique du Nord, Soleil, Algeria, L’Effort algérien.  

Dans une lettre à Emmanuel Roblès, du 6 avril 1959, Mouloud Feraoun leur 
rendra cet hommage qui peut permettre de mieux comprendre l’atmosphère de 
l’époque : 

 
« Ce sont les premiers, Camus, Roblès, etc., qui par leur talent ont su nous ouvrir 

un horizon littéraire qui nous était fermé. Je n’avais jamais cru possible de faire 
véritablement entrer dans un roman un vrai bonhomme kabyle avant d’avoir connu le 
docteur Rieux et le jeune Smaïl. Vous, les premiers, vous nous avez dit : voilà ce que 
nous sommes. Alors nous, nous avons répondu : voilà ce que nous sommes de notre 
côté. Ainsi a commencé entre vous et nous le dialogue »17. 

                                                 
15 - J’ai rappelé l’histoire de cette écriture et de cette publication dans la réédition du roman aux éditions 
de l’ENAG en 1992, pour les 30 ans de la mort de l’écrivain, à partir de l’étude précise de Jeanne Adam, 
« Les débuts littéraires de Mouloud Feraoun. De « Menrad Fouroulou » au « Fils du pauvre », Revue 
d’Histoire Littéraire de la France, nov-déc.1981, n°6, 81éannée (A. Colin), pp. 944 à 952. 
16 Ensuite tous les romans seront publiés au Seuil  sauf Les Poèmes de Si Mohand (Ed. de Minuit, 1960). 
Pourquoi  cette exception ? 
17 - Lettres à ses amis, Le Seuil, 1972. On trouve dans ce recueil quatre lettres à Camus la première 
datant du 27 mai 1951 et adressée à « Cher monsieur » ; la seconde datée du 30 novembre 1957, d’Alger 
et adressée à « Cher ami » ; la troisième datée du 4 mai 1958 qui nous apprend qu’ils ont passé ensemble 
une journée à Alger et parle de se revoir en octobre. Enfin, la quatrième datée du 15 juin 1958 où 
Feraoun remercie Camus de ses livres reçus dédicacés. Dans L’Anniversaire (Le Seuil, 1972), trois textes 



  
Jean Pélégri, de sept ans plus jeune, écrit son premier roman en 195018, 

L’Embarquement du lundi lorsqu’il préparait son professorat de Lettres dans le Pas-de-
Calais après avoir été démobilisé en 1945 et être parti provisoirement pour Paris. Le 
roman est publié en 1952 chez Gallimard grâce à Camus qui le considère comme un des 
livres de « la littérature solaire » d’Algérie. Le roman raconte le trajet qu’effectue le 
personnage sur les sept jours de la semaine. Jean Pélégri souligne que c’est son seul 
roman « citadin » : 

 
 « C’est un ami écrivain, Jean Charles Pichon qui, sans m’avertir, a présenté mon 

texte à Gallimard. Au moment où j’ai reçu la lettre me disant que Gallimard était 
décidé à publier mon livre, j’étais professeur en Corse. C’est donc une volonté 
extérieure à moi qui m’a fait écrivain. Je n’y avais pas songé du tout à cette époque-
là ». 

 
Sur Jean Pélégri a pesé très vite le poids de Camus puisque dès L’Embarquement 

du lundi, il est classé parmi les « camusiens »19. Avant ce qui constitue sans doute son 
œuvre-phare, Le Maboul, Jean Pélégri écrit Les Oliviers de la justice et l’adapte au 
cinéma, dans la violence de la fin de la guerre. 

 
Par rapport à ce « réseau » d’une relative cohérence et complicité, même si, 

d’évidence, Camus domine, la stratégie d’écrivain de Lacheraf est complètement 
différente. De quatre années plus jeune que Camus et Feraoun, il a suivi un autre 
parcours secondaire et supérieur et bien qu’il ait eu Max-Pol Fouchet comme 
enseignant à la Médersa, enseignant dont il parle avec admiration, il ne semble pas qu’il 
ait fréquenté la librairie de la rue Charras ni entretenu des relations avec les écrivains 
« de l’école d’Alger ». 

Tout au long des Mémoires d’une Algérie oubliée, Lacheraf se campe plus en 
lecteur et érudit curieux qu’en écrivain ou auteur. Il parle de ses premiers emplois en 
ces termes : « En 1941, attaché au service de l’édition arabe du Journal officiel de 
l’Algérie en qualité de traducteur, je vis s’ouvrir devant moi les perspectives d’un 
intérêt plus vif encore pour l’onomastique et les lieux-dits de notre pays »20. Il 
poursuit : 

 
« Je fus nommé à la mahakma de Bou-Saâda qui, étant donnés son importance 

relative et son peu de rendement dans une zone aride, était dirigée par un bachadel-
chef et non par un cadi en titre. Mon affectation en qualité d’assesseur et, en quelque 
sorte de greffier, c’est-à-dire ‘adel ou adel, était, dans mon esprit, et le fut 
effectivement jusqu’en 1944 – une situation tout à fait provisoire d’attente en vue de 
repartir plus tard vers d’autres études universitaires. Ces fonctions ne me déplaisaient 

                                                                                                                                               
sont à lire pour comprendre l’estime de Feraoun pour Camus dont on peut penser qu’elle était réciproque 
et pour comprendre la perspective commune qu’ils défendaient d’une « littérature algérienne ». Cf. en 
1958, « La source de nos communs malheurs – Lettre à Albert Camus », « Le dernier message » écrit 
d’Alger, le 27 janvier 1960 et un texte antérieur de 1957, « La littérature algérienne » publié dans La 
Revue française à Paris. 
18 - Dominique Le Boucher, op. cit., « A quel moment véritablement prend-on la plume pour écrire dans 
une perspective d’écrivain, toujours difficile à cerner » (p.59). 
19 - Dans un article de la revue Arabies, nov. 1993, « Pélégri l’Algérien », Djamel Khamès a voulu le 
« lavait » de cette référence mais les arguments ne sont ni très convaincants ni très littéraires. Cité par D. 
Le Boucher, p.44.  
20 - Mostefa Lacheraf, op. cit., p.178. 



pas. Elles étaient, après tout, celles qu’avait embrassées mon père en tout bien tout 
honneur au début de ce siècle et dans le cadre desquelles il poursuivait une carrière 
faite d’immenses fatigues, d’injustes incompréhensions et de très maigres 
émoluments »21. 

 
Son premier écrit prend forme grâce à une conférence à la médersa : 
 
« Je me rappelle qu’en 1938, au niveau de la Tha’âlabiyya, les élèves 

commençaient à s’organiser en petits groupes de travail, d’études, pour donner des 
conférences. La première conférence que j’avais donnée portait sur la littérature 
populaire d’expression orale. Cela m’a permis, à ce moment-là, d’étudier de très près, 
les folkloristes (…) que j’avais trouvés à la Bibliothèque Nationale. Madame 
Barrucand (la veuve de Victor Barrucand dont j’avais connu le fils au lycée) avait 
assisté à la conférence et m’avait demandé mon texte : elle en a fait une étude qui avait 
paru, je crois, dans L’Echo d’Alger ou La Dépêche Algérienne, en 1938, je ne me 
rappelle plus … Puis j’ai retravaillé ce texte et il a été donné aux Cahiers du Sud, dans 
un numéro spécial sur l’islam en 1947 dans lequel j’avais donné une étude sur la 
littérature populaire avec des petits poèmes d’Alger ». 

 
Lacheraf insiste beaucoup sur son goût prononcé pour la littérature qui le faisait 

remarquer de ses professeurs de littérature au lycée de Ben-Aknoun, avant d’aller à la 
Médersa. Il insiste aussi sur le fait qu’il a toujours continué à lire la littérature arabe, 
« ce n’est pas venu comme une chose greffée après coup. J’ai mené cela de front depuis 
l’enfance ». 

En 1939, il a donné aussi aux Cahiers de Mitra puis à Fontaine des traductions de 
poèmes féminins et d’un poète arabe mystique, Ibn al Faridh, grâce à Max-Pol Fouchet. 

Mais surtout, dès 1939, Mostefa Lacheraf est militant du PPA puis du MTLD où 
il est secrétaire du groupe parlementaire. Il est aussi éditorialiste à L’Etoile algérienne. 

En France, après la libération, il poursuit ses activités militantes et renoue avec la 
poésie. Au début des années 50, il commence un roman qui restera inachevé. 

 
 
En fonction de ces différentes informations qu’il faudrait encore compléter, on 

peut rappeler ce qu’A. Viala nomme une « rhétorique du lecteur » : 
 
« Ce que le texte dit de la société (son référent) et ce qu’il dit à la société (son 

discours) se diffractent ainsi selon les réactions qu’escompte l’auteur de la part des 
institutions et du public. L’imaginaire d’un écrivain, c’est aussi, la construction d’une 
image de lui au sein de l’espace littéraire, et son esthétique, la forme qu’il donne à 
cette image ».22 

 
Il est évident  que la « construction » de son image « au sein de l’espace 

littéraire » - de deux espaces littéraires, français et algérien, faut-il préciser, sous régime 
colonial -, n’est pas la même chez nos quatre écrivains. Nous avons donc adapté les 
qualifications d’A. Viala à notre propre corpus pour essayer de mieux appréhender 
leurs interventions opposées dans les champs littéraires et le devenir contradictoire de 
leurs écrits. 
                                                 
21 - M. Lacheraf, op. cit., suit tout un développement très intéressant sur le « justice musulmane de 
l’époque, p.179. 
22 - Alain Viala, Naissance de l’écrivain, op. cit., p. 10. 



On parlera ainsi d’auteurs intermittents, d’écrivains sans carrière et d’écrivains 
professionnels, dans le champ littéraire franco-algérien colonial de l’époque. 

 
* Auteur intermittent23 : C’est la trajectoire même de Mostefa Lacheraf dont 

l’attente littéraire ne se réalise pas pleinement, déviée par l’injonction du politique et le 
militantisme de parti se réalisant dans la lutte de libération et tous les textes dont il fut 
« rédacteur ». L’écriture littéraire reste son jardin secret et ne parvient pas à prendre le 
dessus sur l’écriture de l’essai et l’écriture militante, faute de temps et de disponibilité. 
Les priorités sont appréciées à l’aune du combat libérateur et de la difficulté à percer 
pour un écrivain nationaliste dont les références des textes, même écrits en français, 
sont largement puisés dans la culture arabe maghrébine  et moyen-orientale. 

 
* « Ecrivains sans carrière » : ce sont ceux qui ne font pas de la littérature 

« l’élément principal d’un statut social »24 soit par anti-conformisme, soit plutôt, par 
« modestie » et lucidité face à la difficile percée d’un écrivain d’Algérie « autochtone », 
comme dans le cas de Mouloud Feraoun. C’est aussi, d’une certaine façon, le cas de 
Pélégri qui prendra des risques esthétiques25 avec Le Maboul qu’il n’aurait peut-être 
pas pris s’il avait percé dans le monde des Lettres. 

 
* « Ecrivain professionnel » : c’est évidemment le cas de Camus entre stratégie de 

réussite et stratégie de succès.26 
 
 
Lors d’une réunion d’une association, le 12 novembre 1958, Albert Camus 

improvise une réponse où il déclare : 
 
« L’une des choses dont je suis fier en tant qu’écrivain et en tant qu’écrivain 

algérien, c’est que nous autres écrivains algériens nous avons fait notre devoir et nous 
l’avons fait depuis longtemps. Nous sommes beaucoup à espérer ce qu’on appelle 
l’Algérie de demain. Je ne sais pas si elle se fera ni dans quelles conditions elle se fera. 
Je ne sais pas non plus ce qu’elle nous coûtera encore en sang et en malheur, mais ce 
que je puis dire, c’est que cette Algérie de demain, nous autres écrivains algériens nous 
l’avons faite hier. Nous avons été une école d’écrivains algériens,  et quand je dis école 
je ne veux pas dire un groupe d’hommes obéissant à des doctrines, à des règles, je veux 
dire simplement exprimant une certaine force de vie, une certaine terre, une certaine 
manière d’aborder les hommes. Nous avons donc été une école où il y avait, à mon 
avis, je parle en termes de talents, autant de noms arabes que de noms français, 
Audisio l’a déjà dit mieux que moi, mais enfin je le répéterai après lui, finalement une 
terre qui a produit des hommes qui s’appelaient Roy, Roblès, Audisio d’un côté et de 

                                                 
23 - Nous substituons ce qualifiant à celui d’occasionnels utilisé par Viala, assez dévalorisant dans le 
langage courant puisque lié à un certain dilettantisme. Cf. la notion qui prend ici une autre signification 
contextuelle, p.179. 
24 - A. Viala, op. cit., p.180. 
25 - « Les amateurs peuvent adopter des opinions peu conformistes (…) n’attendant pas de profits de 
carrière, ils peuvent prendre des positions plus risquées », A. Viala, op. cit., p.181. 
26 - A. Viala, la réussite et le succès (p.183). Deux stratégies : la stratégie de réussite (progression au 
moyen de gains lents et stables), « au sens où l’on parle de réussite sociale pour l’accès à une position 
influente et solide ». La stratégie de succès « se fonde sur une production destinée en priorité au public 
élargi, à la conquête de succès, plus éphémères, mais plus spectaculaires (…) Plus risquée, elle est aussi 
plus conquérante et moins directement tributaire des pouvoirs en place : elle privilégie les gains rapides 
d’argent et de notoriété ». (p.184-185). Elle brûle les étapes, innove esthétiquement, a de l’audace. 



l’autre Mammeri, Feraoun, Dib et un certain nombre d’autres, qui a permis à ces 
écrivains de s’exprimer en même temps, dans la même langue et dans la liberté, car 
finalement, soyons juste, ce ne sont pas les institutions qui ont permis ça, c’est 
simplement le travail que nous avons fait tous en commun, et la manière dont nous 
nous sommes abordés, et bien, cette école, à mon sens, a donné un bon exemple, un bon 
modèle de ce que pourrait être l’Algérie de demain… »27. 

 
En octobre 1960, Mouloud Feraoun répondait à une enquête littéraire d’André 

Marissel pour Les Nouvelles littéraires et donnait sa définition de l’écrivain algérien : 
 
« Quand il est question d’écrivains algériens, il s’agit évidemment d’auteurs nés 

en Algérie, d’origine européenne ou autochtone, auxquels il faudrait ajouter ceux qui, 
ayant vécu ou vivant en Algérie, ont découvert ou découvrent ici leurs sources 
d’inspiration. Les uns et les autres sont Algériens dans la mesure où ils se sentent eux-
mêmes Algériens, et où leur œuvre concerne l’Algérie. S’ils ne se sont rassemblés 
autour d’aucun manifeste, il est indispensable, je crois, que quelque chose les 
réunisse : la même fidélité à la terre et aux hommes, le même esprit, les mêmes goûts, 
une certaine complicité peut-être… En tout cas, l’expression ‘écrivains algériens’ ne 
comporte à mon sens nulle ambiguïté ». 

 
Ces deux « définitions » des « écrivains algériens » sont assez proches l’une de 

l’autre. Les deux pourraient avoir l’assentiment de Jean Pélégri. Elles n’auraient pas 
celui de Mostefa Lacheraf ! Car indexées seulement à la terre et à l’origine, elles ne 
prennent pas en compte l’évolution de l’histoire récente dans ces années 60, de la 
colonie vers la nation algérienne. Elles occultent toute une part importante de la culture 
algérienne que, dès ses premiers articles et ses premières publications, Mostefa 
Lacheraf s’est acharné à faire connaître. Par leur ouverture néanmoins, elles pourraient 
être reprises aujourd’hui, particulièrement celle de Mouloud Feraoun, pour envisager 
un patrimoine littéraire algérien complexe et foisonnant qui ne nivelle pas différences, 
tensions et contradictions dont témoigne ce « damier algérien ». 

 

                                                 
27 - cf. Bulletin de la Société des études camusiennes, n°65, Janvier 2003, p.5-6. C’est nous qui 
soulignons. l’Association « L’Algérienne » (d’inspiration « Algérie française »), le président colonel en 
retraite, Surnari, avait fait allusion aux illustres écrivains algériens parmi lesquels : « les Paul Achard, les 
Roblès, les Jules Roy, les Gabriel Audisio, les Amrouche, les Mammeri, les Feraoun, les Moussi, les 
Celli et j’en passe…. » 
 


