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Le conte, référence et impulseur de création 
dans l’écriture romanesque de Rabah Belamri 
 
 
Le rapport au conte traditionnel, oral ou écrit dans la littérature algérienne 

contemporaine et dans celle de sa proximité1 a déjà été abordée et mérite une 
étude synthétique et analytique d’ensemble. Ce ne sera évidemment pas l’objectif 
de notre contribution. Nous ne ferons que continuer à en poser des jalons, comme 
nous l’avons fait dans des articles précédents, chaque écrivain jouant à sa manière 
avec ce genre essentiel de la littérature ancienne.2  

L’écrivain qui retiendra notre attention cette fois est Rabah Belamri. Notre 
étude sera indicative ouvrant des pistes à approfondir. 

 
1 – Le conte dans la biographie de l’écrivain 
 
Il n’est pas utile de faire de longues recherches pour connaître l’importance 

primordiale de la parole contique dans l’enfance et donc dans la formation de la 
sensibilité de l’enfant Rabah Belamri. Car, lui-même, dans différents entretiens et 
dans une communication faite au Congrès International d’Amalfi en Italie, en mai 
1995, en a donné tous les éléments ; rappelons-les.3 

 
Sous la belle expression du conte comme « musée de l’imaginaire de 

l’enfance », l’écrivain entend rendre hommage à sa présence constante dans ses 
premières années. Le conte est bien la richesse littéraire d’un milieu non 
alphabétisé et permet de ressentir les sentiments les plus contradictoires, les 
terreurs et les bonheurs, les angoisses et les certitudes. Le conte est « un chemin 
détourné pour sécuriser (l’enfant) et l’initier au monde où il est appelé à vivre ». 
Porteur de valeurs morales aptes à réguler les rapports sociaux, il éduque aussi en 
distrayant. Enfin, note Rabah Belamri, le conte instaure une relation de 
communication nouvelle, « (il) nous offrait l’occasion d’une relation d’échanges 
paisibles, de confiance avec les adultes. Nos parents d’ordinaire si lointains, si 

                                                 
1 - Littérature de proximité, celle qui est produite par des non-Algériens mais ayant pour cadre ou 
référence du texte l’Algérie et tel ou tel aspect de sa culture. Dans les exemples donnés dans la 
note suivante, cf. Dominique Le Boucher. 
2 "Mémoire métisse, "Le secret du jardinier - A l'écoute de Dominique Le Boucher" dans Les 
enfants de l'immigration/ Die Kinder der Immigration, Herausgegeben von Ernstpeter Ruhe, 
Königshausen & Neumann, 1999, pp.233-242. 
- "La matière contique dans l'écriture de Malika Mokeddem" dans Ecritures de femmes : la 
problématique du dedans et du dehors, Confluences XIX, revue du Centre de recherche Espaces/ 
Ecritures, Université de Paris X, Publidix, Nanterre, 2001, pp.31-41. 
- "Habiter ses sites - Les contes-poèmes de Jamel Eddine Bencheikh" in La langue de l'autre ou la 
double identité de l'écriture,  Actes du Coll. Intern. de Tours de déc.1999, Publication de 
l'Université François Rabelais, Tours, 2001, pp.43-65. 
3 - Nous remercions son épouse, Yvonne Belamri, de nous avoir confié une copie de cette 
intervention, « Aventure d’un imaginaire (premier) », Colloque, Multilinguisme et pluralité de 
cultures dans le Maghreb arabe et berbère : passé et présent, 3 au 6 mai 1995. 



prompts à nous admonester, à nous faire la morale, prenaient le temps de rêver et 
de rire en notre présence, de partager avec nous la parole de plaisir. » 

Ce plaisir est celui, suprême, d’entrer « dans les territoires de l’imaginaire ». 
 
A partir de cette initiation qui se fait tout « culturellement » au sein de la 

famille et du milieu premier, l’imaginaire de l’adolescent puis de l’adulte est 
sollicité sans y prendre garde et ne reprend vraiment ses droits qu’après un détour 
par une recherche universitaire dont le but était un doctorat. Rabah Belamri pense, 
à la suite de ce premier mémoire, consacrer son doctorat d’Etat au conte populaire 
algérien. Ce n’est pas exactement cela qui se produit mais le début du travail du 
conte dans la première écriture de fiction à forte teinte autobiographique, Le Soleil 
sous le tamis. Se remémorant son enfance, l’écrivain prenait la mesure de la perte 
et s’engager alors dans la collecte et la traduction en français de contes recueillis 
dans sa famille et dans sa région, contes qu’il publie en deux volumes aux 
éditions Publisud.4 Ce n’est pas acte de simple traduction : « Cette opération a 
mobilisé ma pensée et mon affectivité. En faisant circuler le chant de ma mère 
dans mon autre langue – celle que j’ai héritée de l’histoire -, elle a contribué à 
élargir le passage entre les deux versants de ma culture. »5 

 
A cette première écriture autobiographique, parallèle à la transcription pour 

publication des contes, succède l’entrée véritable en fiction avec Regard blessé 
(1987), puis L’Asile de pierre (1989), enfin Femmes sans visage (1992). Il faut 
signaler un autre récit autobiographique du vivant de l’écrivain, Mémoire en 
archipel en 1990. Nous nous attarderons sur les deux derniers, pour mesurer le 
poids du conte dans l’écriture élaborée. 

Notons pour terminer ce rappel que, à partir du début des années 80, Rabah 
Belamri a été conteur dans des espaces publics (écoles, bibliothèques, 
associations) : « Le conte, qui revenait dans la cité à la suite du mouvement 
écologique, était perçu comme une possibilité de renouer avec une parole 
authentique, simple, chargée de rêve et propice à la convivialité. » 

 
Aujourd’hui, sollicitant seulement une partie de ses fictions, il nous faut 

préciser que les poèmes seraient  aussi à visiter dans ce rapport au conte, comme 
l’indique René de Ceccatty : 

« Rabah Belamri était un conteur. Sa narration romanesque s’en est toujours 
agréablement ressentie. Ses poèmes en portent également la marque. Le poème 
dédié à Jean Sénac est une sorte d’apologue, un combat amoureux entre le poète 
et l’ange « sous l’arche/où venaient dormir les mots ». L’ange consent au poète 
une goutte de salive. Etonnante figuration érotique du dialogue intérieur d’un 
écrivain et du rêve qui l’habite. »6 

 
                                                 

4 - En 1982, La Rose rouge et Les Graines de la douleur.  
5 - Parcours que nous avons déjà repéré chez plusieurs écrivains algériens francophones que cette 
successivité ou cette simultanéité du recueil de pièces de la littérature orale traditionnelle et de leur 
traduction et de l’écriture autobiographique comme s’il fallait témoigner, en même temps, d’une 
permanence culturelle de la communauté au moment même où on racontait son histoire de passage 
d’une culture à l’autre, le moment où on la quittait en partie pour entrer dans l’univers de l’autre.  
Il y a une sorte de compensation qui se fait alors par le truchement du français. Cf. Ma thèse, 
Abécédaires en devenir, Alger, ENAP, 1985. 
6 - Le Monde du 20 février 1998, « La voix cristalline de Rabah Belamri ». (A la sortie de Corps 
seul aux éditions Gallimard). 



2- Incursion dans Mémoire en archipel 
 
Dans la communication précédemment citée, l’écrivain appréciait de façon 

globale la manière dont le conte se mêlait intimement à son écriture romanesque : 
« En tant que romancier je puise dans ma culture d’origine des symboles, des 
métaphores, des tournures de phrase, des rythmes de langage, des modes de 
narration. (…) Le conte se manifeste donc de manière implicite ou allusive à 
différents moments de mon écriture. » 

Pour notre part, il nous a semblé plus démonstratif de choisir le texte 
premier de Mémoire en archipel pour essayer de montrer au plus près les 
opérations de citations, d’associations par glissements imperceptibles, d’emprunts 
et de transferts des catégories du matériau contique au matériau romanesque 
(personnages, espace et temps, parole de la narration). Nous pourrons avancer 
ainsi vers une meilleure appréhension de ce qu’on nomme roman-conte. 

 
René de Ceccatty, actuellement un des analystes les plus avertis de l’œuvre 

de Rabah Belamri, souligne dans sa présentation de l’œuvre,7 la suspension du 
temps à la période de l’enfance. Cette suspension-retour n’est pas simplement 
geste nostalgique, complaisant et idéalisant le royaume d’enfance, mais 
conscience de donner ou de faire affleurer l’origine du désir de création dans cette 
séquence existentielle initiale où tout s’est engrangé, à l’insu de l’écrivain, pour 
libérer le flux de l’écriture. A propos de l’enfance, le critique parle de mémoire 
« obsessionnelle ». Elle ne suit pas le cours de la vie, comme une docile parallèle, 
elle le traverse et isole un point lumineux qui, de livre en livre, sèmera ses reflets 
irisés ». 

 
Le premier texte de Mémoire en archipel s’intitule « Serpent ». Il est 

exemplaire de la manière dont l’écrivain mêle gestes du réel et germes 
d’imaginaire. Il part d’une anecdote très réaliste : la canicule et l’astuce de remplir 
trois cuvettes d’eau pour tenir à distance le serpent sous le toit. Cette anecdote 
permet de décoller vers autre chose que déclenche la voix de la mère qui fait 
passer du réel au conte : « Ma mère, la seule à l’avoir aperçu, disait qu’il était 
couleur de nuit, avec des poils bouclés sur le dos, signe de la puissance qu’il avait 
accumulée au long des saisons. » (p.9) Cette description est déjà de l’ordre du 
merveilleux mais très vite on revient à la scène réaliste : le père sauveur et 
justicier remplissant son rôle protecteur sous les regards rassurés de la maisonnée. 
La mère clôt momentanément le conte en l’inscrivant dans le « merveilleux » 
religieux : 

« - Il est retourné sous terre, disait ma mère avec anxiété. N’était-il pas le 
complice de Satan ? N’est-ce pas par sa faute que notre père Adam et notre mère 
Eve ont été chassés du Paradis ? » (p.10) 

Les gestes conjuratoires qu’elle accomplit transfigurent à jamais ce qui 
n’était, somme toute, qu’une réalité climatique avec son bestiaire. Aussi le serpent 
du réel peut rebondir et devenir serpent de conte, serpent de légende. A cette 
première anecdote, le narrateur en lie une seconde : le serpent s’était lové dans 
son berceau lorsqu’il était tout petit et ne l’avait pas piqué : « Cet événement 
extraordinaire ancra en ma mère la certitude qu’une force occulte et bienfaisante 

                                                 
7 - Gallimard, Coll. Haute enfance, 1990. C’est le premier texte de notre corpus. 



mûrissait en moi. Avertie à ma naissance par une chiromancienne nomade, elle ne 
pouvait plus douter maintenant de l’avenir d’exception qui m’attendait : 

-Tu seras, mon fils, un homme de sagesse, de plume, de voyance et peut-être 
même un saint » (p.10) 

Ainsi, semblable aux princesses qui naissent entourées de bonnes et de 
mauvaises fées, l’enfant né en ayant réussi à neutraliser la force maléfique du 
serpent. On est alors tout à fait dans l’univers du conte. 

Mais par le jeu de va et vient qu’on observe dans d’autres pages et d’autres 
histoires, Belamri casse le conte pour revenir à une anecdote réaliste, facétieuse 
cette fois : celle du serpent qui s’est introduit dans le pantalon bouffant de l’oncle 
Mahmoud. Evidemment, avec légèreté et humour, la symbolique sexuelle du 
serpent est à peine voilée et la femme apparaît avec toute son impertinence, 
comme c’est souvent le cas dans ses fictions romanesques. 

On revient au sérieux  et à la forte marque du merveilleux dans la séquence 
suivante, celle du serpent et de la devineresse.8 Ici aussi, la symbolique sexuelle, 
légère et dérisoire qui brocardait la puissance virile, est reprise et approfondie 
dans un sens plus « féministe ». Lorsque les visiteuses ont peur de l’apparition du 
serpent : « La voyante riait doucement et, caressant d’une main distraite la tête du 
reptile qui pointait par l’échancrure de sa robe, répétait d’une voix éteinte : 

-Mes petites filles, mes filles innocentes, nos cœurs grouillent de monstres 
que nous ne voyons pas ! » (p.11) 

 
Le texte fait alors un retour au père et sa peur du couple de serpents qui l’a 

empêchée de trouver un trésor. Le manque d’audace (comme dans les contes) est 
sanctionnée et, vingt ans plus tard, la sanction est allégée puisque le père trouve 
une pièce d’or qui acquiert une « valeur magique », comme on pouvait s’y 
attendre ! 

L’apothéose est le retour du serpent dans la maison et ses frasques. Il 
perturbe le sommeil de tous : « Quand mon père alluma le quinquet, nous vîmes le 
reptile enroulé autour de la poutre maîtresse, long, mince, brillant, la tête déjà 
enfouie dans le nid. » (p.12) Le père, protecteur, est vainqueur dans le réel 
puisqu’il tue le reptile. La mère, conteuse, ne rend pas pour autant les armes, dans 
l’ordre de l’imaginaire : 

« Nous approchâmes. Il n’était pas noir et son dos n’était pas couvert de 
poils bouclés. 

         - C’est le fils de l’autre, dit ma mère en se mordant la main de dépit. » (p.12) 
 

  On pourrait multiplier les exemples de ce traitement du texte à mi-chemin 
du réel et du merveilleux. On constate aussi que les deux pôles sont bien occupés, 
le premier par le père et le second par la mère. Celle-ci domine le pôle de 
l’imaginaire de la parole contique. Dans la suite des textes qui composent 
Mémoire en archipel, on voit se multiplier les énoncés qui réfèrent à sa voix : 
« Ma mère disait que… » (p.9) – « Ma mère nous montrait la montagne des 
singes » (p.13) – « Tôt, j’appris, en écoutant ma mère… » (p.25), etc.9 

                                                 
8 - Dont on sait que selon le point de vue adopté, elle est oracle et annonceuse d’avenir ou au 
contraire sorcière. D’un côté valorisée, de l’autre méprisée. 
9 - Voix de la mère racontant ou lisant une histoire pour calmer les angoisses de l’enfant au seuil 
de la nuit… réalité et motif littéraire récurrents : qu’on pense au petit Marcel, au début de La 
Recherche du temps perdu et l’attente de la mère ; sorte de voix de Shahrazade dans la disparition 
du jour. 



 Il y a glissement d’une catégorie esthétique à une autre, glissement d’un 
rôle à un autre : c’est une véritable alchimie qui donne naissance au conte-roman 
comme on peut le montrer dans Femmes sans visage.  

Un autre constat peut être fait, avant de passer au roman, c’est la 
prédominance de la couleur bleue. Pour s’en persuader, il suffit de lire le second 
texte, « Pierre à prière ». Elle vient de la montagne et, pour la mère, elle est objet 
d’amour : « Mon père l’utilisa pour accomplir sa prière, puis céda sa place à ma 
mère qui prolongea la caresse » (p.14). La pierre bleue vient de la mer bleue et 
elle est délicatement conservée dans un foulard bleu dans l’armoire après sa 
brisure (pp.13-15) : 

« - Ne la salissez pas, mes enfants. C’est la pierre de la pureté. Elle lave 
les âmes. » (p.14) 

Ce bleu revient dans de nombreux textes de Rabah Belamri : il fait baigner 
les récits dans la couleur du rêve, ce rêve qui sera systématiquement l’échangeur 
entre le réel et l’imaginé dans le roman de 1992. Voix, objets ou animaux 
symboliques, couleurs, tous les « ingrédients » du rêve sont réunis. 

 
3 – Le roman-conte accompli : Femmes sans visage 
 
Dès qu’on plonge dans ce roman, on est désorienté par les glissements 

génériques qui obligent le lecteur à s’interroger. Des séquences importantes du 
texte sont expressément dénommées, « chanson de », « Légende de », « conte 
de », « récit de », « vision », « rêve », « théâtre ». Dès les premières pages, le 
texte échappe à un genre clairement défini. 

Le protagoniste, Hab Hab Roumane, « fruit fruit du grenadier » est 
retourné vivre dans la vallée des grenadiers dont la famille est originaire et que la 
plupart des villageois ont quittée à cause de la proximité de la vallée maudite. On 
peut penser que ce roman qui ne se veut pas autobiographique est proche d’une 
quête du narrateur, reconstruisant son roman personnel éclaté au travers des 
contes de son enfance, pour s’inventer une autre enfance « une autre mémoire, 
sans malheur » (p.112). 

La longueur du récit n’est pas un critère très pertinent pour différencier le 
conte du roman ! Ce qui le serait plus, c’est la « consistance » du héros. Dans le 
conte, comme, en partie dans Femmes sans visage, le personnage n’apparaît et ne 
subsiste dans le récit que tant qu’il fait l’histoire. Il est un rôle plus qu’une 
personnalité dotée d’une psychologie. Dans le conte, les personnages apparaissent 
et disparaissent selon les nécessités du récit. 

 Effectivement, au regard de l’anecdote, Femmes sans visage apparaît 
comme une fable simple, facilement résumable : depuis la mort de Saïd, son ami 
le moissonneur, Hab Hab Roumane qui avait alors 15 ans et en a, au début du 
récit, plus de 40 ans, s’est enfoncé dans la solitude, la peur et la dépréciation de 
lui-même, vivant à l’écart du village qui, depuis l’épisode de la guerre, le 
considère comme un traître. Il est devenu une sorte de Robinson de la montagne 
puisqu’il a réussi à survivre là plus de 25 ans, non sans dommage ; car il est 
conduit vers la folie qui se concrétise par rêves et visions constituant l’essentiel 
des pages du récit. Ali le meunier, un des rares villageois qui vient le voir, le 
secoue : « C’est là que ça ne va pas, je te dis : tu m’as déjà raconté une histoire 
semblable, dans le champ de blé avec le moissonneur (…) je te dis que tu 
divagues à force de vivre seul dans la vallée de l’Apocalypse.» (p.21) 



Si l’on mesure le temps réel de l’énonciation du roman, il se réduit à une 
nuit, ce qui le rapproche bien de la temporalité resserrée et signifiante du conte. 
Nous ne sommes pas dans le temps problématique et réaliste (chronologie ou 
justification des décrochages) du roman mais dans le temps symbolique du conte. 
Mais, en même temps, Belamri ancre sa fiction sur des pilotis historiques précis : 
l’assassinat de Saïd lors de représailles de l’armée française est daté ; la 
disparition du père, son séjour au pénitencier de Lambèse après le meurtre 
commis contre sa femme, l’est aussi. Nous sommes dans l’Algérie coloniale puis 
dans l’Algérie en guerre de libération. Mais il faut peu de mots pour inscrire le 
réel qui traverse la conscience hallucinée de Hab Hab Roumane comme des 
repères et la narration s’attarde surtout aux télescopages de violence ou de désir 
qui tisse la personnalité du proscrit. 

La fable du roman se condense ainsi en éparpillement des graines de 
grenade, ce fruit devenant métaphore d’une existence brisée, la violence de 
l’enfance se répétant dans la violence exercée contre l’adolescent puis l’adulte en 
une répétition à trois paliers, chère au conte. Au cours des nuits peuplées de 
cauchemars de Hab Hab Roumane, rêves et récits tronqués se mêlent à l’histoire 
du pays et de la famille et reconstituent le récit éclaté de l’existence de « l’enfant 
de la nuit » : 

« Il devait avoir 5 ou 6 ans quand Alja sa grand-mère l’emmena dans la 
vallée des Grenadiers, dans l’espoir qu’une visite à la mosquée rendrait paisible 
ses nuits de plus en plus secouées de cauchemars. » (p.28) 

En effet, une grande partie du texte est occupée par l’histoire de l’enfant 
que fut le protagoniste, en quête d’une mémoire douloureuse. Comme dans les 
contes, le personnage échappe alors aux déterminations réalistes d’un roman 
traditionnel. Tout fait de lui un personnage de conte : son nom d’abord10 qui 
répond ou appelle en écho celui de sa petite voisine, Had Ezzine, « point extrême 
de la beauté » et, comme dans les contes toujours, ils apparaissent destinés l’un à 
l’autre : « Ces deux, avec leurs prénoms, c’est évident qu’ils ne peuvent aller 
qu’ensemble. On dirait que leurs têtes sont coiffées de la même chéchia. Rien ne 
peut les séparer. » (p.80) 

 
Mais tel Œdipe, Hab Hab Roumane n’est pas destiné au bonheur car il est 

marqué par la violence originelle, par « ce père qui a failli le tuer dans le 
berceau » (p.90). La mort lui a tracé un itinéraire initiatique plus emblématique 
que réaliste dont la narration élit trois étapes : la mort de Saïd, fauché dans le 
champ par les Français ; la mort d’Aziz, exécuté devant les siens par représailles, 
« à cause » de Hab Hab Roumane qui a suspendu son geste lorsqu’il voulait tuer 
le médecin français ; son propre égorgement manqué dans la montagne lorsque les 
siens ont voulu se venger de ce qu’ils considéraient comme une traîtrise. On 
comprend alors la mise ne exergue du début du roman, cette expression que 
Belamri reprend à Ebauche du père de Jean Sénac : « L’enfant brodé 
d’écorchures ». Sa petite enfance est imprégnée des rites et frayeurs de la grand-
mère. Il devient « l’enfant de la nuit ». A partir de là, il semble que Hab Hab 
Roumane ne sait plus discerner son identité – comme il ne peut voir le visage de 

                                                 
10 - « Son prénom comme l’autre ne figurait que dans les contes. »– « Porter un beau prénom était 
un signe d’espérance, de bon augure pour aller dans l’existence » (p.80). 



la femme11, comme il ignore ce qu’est son père- : il est devenu lui-même le 
personnage des contes et conteur de sa propre histoire : 

 
« Un enchantement sans fin s’empara à nouveau de son être (…) Il ramena 

son regard sur sa grand-mère et les femmes qui se tenaient à ses côtés (…) Quand 
elles prirent l’apparence de grands oiseaux au plumage bleu les paupières de 
l’enfant se rejoignirent. Une lumière telle une fleur immense soudainement 
épanouie, repoussa la nuit et l’enfant s’en alla loin de la terre avec les femmes-
oiseaux et la maison qui ne possédait pas de toit. » (p.32)12 

 
Aussi, après ses vingt cinq années de solitude, ce sont toujours les femmes 

sans visage que Hab Hab Roumane sollicite pour conjurer son malheur : 
 
« L’imagination s’amuse. Autour d’une silhouette bleue, sans tête, plantée 

dans le soleil, trois visages féminins oscillent, sautillent, et chacun à son tour vient 
s’ajuster au corps décapité. La femme mystérieuse prend alors les traits tantôt de 
la petite Isabelle, la fille du commandant du camp, tantôt de Had Ezzine, la 
voisine promise et refusée, tantôt de la chiromancienne apparue au milieu des 
moissons, l’autre été. L’imagination poursuit son jeu en glissant vers la frange du 
rêve ou de l’hallucination. » (p. 53) 

 
Dans son entretien, « A voix nue » avec Roger Vrigny, sur France-

Culture, en 1990, Rabah Belamri, écrivain aveugle,  précise : 
 
  « Le regard c’est ce qui me manque, ce que j’ai perdu, et ce que, peut-

être, je cherche à retrouver par l’écriture. Et c’est aussi le regard, le trou noir dans 
la mémoire parce que quand je revois par le souvenir, mon enfance, je retrouve 
des visages, mais je n’arrive jamais à retrouver le regard des autres ; peut-être que 
je n’ai pas assez regardé les yeux des autres quand j’avais les miens. » 

 
Aux femmes « démones » et maudites de Si Messaoud (pp.22), « aux 

faces de charbon qu’il prenait pour des femmes » (p.40), Hab Hab Roumane 
substitue les ombres protectrices de son enfance qui seules peuvent lui donner un 
sursaut de vie, éloigner la nuit et la mort qui rôde ou donner à celle-ci le visage du 
désir. 

Aussi l’espace et le temps du roman - « Allongé sur le lit de roseau et 
d’osier », Hab Hab Roumane revit, durant cette dernière nuit, toute son existence - 
s’enfle-t-il de tous les espaces du rêve et des contes légendaires : vallée des 
grenadiers, la montagne des maudits, la grotte qui l’entoure comme un berceau 
ou… une tombe. 

A la fin du roman – du conte ?...- une femme approche : est-elle celle qui 
va le délivrer ? Mettons en parallèle des énoncés du début et de la fin : 

 
« La femme marche d’un pas souple, vêtue d’une robe bleue, un cabas à 

rayures blanches et noires à la main. La chienne dresse les oreilles : un léger 
tintement, sans doute, de bracelets. » (p. 14) 

                                                 
11 - La mère à jamais effacée dans la violence par le crime et/ou l’initiatrice de la jouissance 
sexuelle dont il ne connaîtra jamais le visage. 
12 - N’est-ce pas en partie une belle métaphore de la cécité et de la victoire remportée contre elle 
par l’écriture ? 



 
« Hab Hab Roumane ne pense à rien maintenant. Il attend. Soudain, tout 

proche, un jappement, un bruit de pas, un cliquètement de bracelets. » (p. 141) 
 
Remarquons que le roman-conte refuse la morale conclusive et nous laisse 

dans le royaume de l’imaginaire et de la liberté du rêve. 
 

* 
** 

 
 Au-delà du monde attesté de la guerre, de la violence, des morts absurdes 

et de la haine, Rabah Belamri invente « l’enfant de la nuit » qui guette la 
merveilleuse silhouette bleue d’un monde imaginaire. Ainsi s’élabore un puzzle 
original. 

L’écrivain associe les « vertus » cardinales de deux genres en les faisant 
s’entrechoquer. Il inscrit un ancrage spatio-temporel, des personnages pris dans 
une réalité particulièrement tragique et dont les protagonistes ont un traitement 
plus fouillé que les personnages de contes. On peut reconstituer leur cheminement 
psychologique, leurs désirs et leurs peurs secrètes. Mais en même temps, il use du 
geste contique pour délocaliser, détemporaliser. Il introduit une nomination 
anthropomorphique et topographique de l’univers contique. Il y a réellement 
travail sur les deux genres pour offrir une œuvre médiane, ou plutôt médiatrice, 
d’une grande force poétique et dénonciatrice. Le rêve est l’élément échangeur de 
choix car sa manière de procéder semble indiquer qu’on ne dénonce efficacement 
le réel qu’en s’en distançant. L’écrivain ne prévient jamais des décrochages. Du 
rêve à l’histoire, de l’érotisme au facétieux, il oblige le lecteur à regarder 
autrement le monde qui l’entoure.  

Déployant entre l’Histoire et nous, lecteurs, le voile merveilleux et 
translucide du conte, il exhibe et esquive celle-ci, invitant à chercheur plus loin 
que l’apparence et la certitude : 

 
« une maison au-delà de toute voix 
oubliée sur la roche par un songe de migration 
y mène un chemin de tamaris 
où reposent les barques rendues par la mer 
 
devant la porte une femme dort 
un peu de brume au front 
une aile noire sur la poitrine 
il y a aussi au bord de la fenêtre 
pour la bienvenue 
la carafe claire du jour. »13 
 
Faut-il y résider pour porter la terre d’enfance en soi ? 

                                                 
13 - Rabah Belamri, Corps seul, op. cit., p.41. 


