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« Réhabiliter I’lhomme, faire triompher I’homme partout,
une fois pour toutes, réintroduire I’homme dans le monde,
I’homme total®. »

Aimé Césaire, 13 décembre 1961, pour F. Fanon.

Lorsque Frantz Fanon dépose au Seuil, en 1951-1952, son manuscrit pour edition et
rencontre Francis Jeanson, il a 27 ans. Son ouvrage s’intitule alors Essai sur la désaliénation
du noir et prendra le titre sous lequel il est lu aujourd’hui, Peau noire masques blancs®. Et dés
ce premier ouvrage, I’écriture de ce jeune écrivain se caractérise par sa « force rayonnante »
selon I’expression de René Ménil®. Ce philosophe et écrivain martiniquais, né en 1907 n’est pas
le seul a souligner cette particularité de la voix fanonienne car ce «ton » fait reconnaitre et
permet de comprendre I’impact de cette ceuvre qui, en neuf années — puisque le temps de vie lui
fut compté —, se déploie et se fait entendre comme une des grandes voix d’une vraie pensee et
d’une véritable action engagée sur les rapports d’altérité, comme le souligne Takeshi Ebisaka,
« Pour Fanon, se comprendre, c’est comprendre les autres. L’effort en vue de se changer est un
appel aux autres pour qu’ils changent. La réflexion rejoint ainsi I’action.” »

Avant méme I’expérience algérienne qui, certes, donnera a ses analyses et ses intuitions,
a son anticolonialisme un socle concret et une expérience irremplacable de lutte -
anticolonialisme tout autant originé dans la lecture de Césaire que dans son expérience de jeune
combattant des Forces Francaises Libres et d’étudiant en medecine a Lyon —, Fanon, comme
I’écrit encore Takeshi Ebisaka est porteur d’un « humanisme de fureur et de révolte® » et

! Aimé Césaire, « La révolte de Frantz Fanon », Jeune Afrique, 13 décembre 1961, écrit juste aprés la mort de F.
Fanon. Pierre Chaulet, Pr. de médecine, ami et compagnon de Fanon durant ses six années « algériennes » et qui a
donné différents témoignages sur I’homme, le médecin et le militant, dit avoir un « souvenir lumineux » de cet
article a sa sortie qui installait Fanon dans son « humanisme » au sens fort du terme et qui tranchait avec beaucoup
de ce qui s’est écrit alors et ensuite.
2 Petite « querelle » de paternité du titre : on note, en général, que c’est Francis Jeanson qui lui a suggéré ce titre.
Octave Mannoni racontant sa premiére rencontre avec Fanon aux éditions du Seuil en 1949, précise : « Nous
publions chacun notre premier livre. Le mien, c’était Psychologie de la colonisation. Mauvais titre, les Anglais
I’ont traduit en I’intitulant Prospero and Caliban. Fanon n’avait pas trouvé le titre pour le sien. C’est moi qui lui ai
fourni Peau noire et masques blancs. » « Fanon : la passion et le talent », Sans Frontiére, Spécial Fanon, Février
1982, p. 57.
® René Ménil a également évoqué sa « rhétorique de I’indignation ». Cf. allocution au Memorial International
Frantz Fanon, Fort-de France, 31 mars-3 avril 1982, Paris, Présence Africaine, 1984, pp. 47 a 49.
Dans cette notion d’indignation, nous rencontrons deux faits actuels intéressants : Le prix Frantz Fanon remis a
Stéphane Hessel pour son pamphlet, Indignez-vous!, en février 2011, récompensant un « anticolonialiste
exemplaire », au salon anticolonial par la Fondation Frantz Fanon, lors de la Semaine anticoloniale en France. Le
second fait: les protestataires grecs refusant la mise au pas de leur pays par les puissances monétaires se
nomment, « les indignés ».
* « Présence de Frantz Fanon au Japon », Memorial International Frantz Fanon, op. cit., p. 188.
® « Présence de Frantz Fanon au Japon », Memorial International Frantz Fanon, op. cit., pp. 186-191.
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surtout d’un humanisme d’interrogation. Car cet essai et ceux qui suivront, s’ils portent la
marque de ses aspirations a une libération des peuples colonisés avec la force d’une conviction
chevillée au corps, ne sont pas fondés sur des certitudes mais sur des prospections, des
observations et des espoirs. Fanon n’est pas un maitre a penser, n’en déplaise a ses détracteurs
ou a ses lecteurs trop dociles, il est provocateur d’interrogations et de ruptures nécessaires. En
ce sens il s’adresse a toutes celles et tous ceux qui réfléchissent au couple “infernal”
identité/altérité.

Dans L’Express du 14 décembre 1961, Jean Daniel rend hommage a F. Fanon qui vient
de mourir a Washington a 36 ans. Il souligne que ce dernier n’avait aucune illusion quant a ses
chances de survie contrairement & ce qui a pu étre suggéré : « entre les deux traitements, il y
aurait eu une certaine foi dans la science. Je ne le crois pas pour Fanon. Ce n’est pas vrai pour
ce médecin, dont le romantisme recouvrait une implacable rigueur. » Jean Daniel affirme
qu’avec Les Damnés de la terre qui viennent juste de paraitre chez Maspero, F. Fanon « donne
une voix révolutionnaire au tiers monde. On peut prédire aux Damnés de la terre le destin des
grandes pages de Lénine sur L’état et la révolution. »

Avant donc d’aborder trois de ses « héritiers », il faut esquisser, méme succinctement, ce
dont ils héritent et, dans la mouvance de notre réflexion commune sur « Le Méme et I’Autre »
— avec les notions qu’entrainent ces « partenaires » de notre construction identitaire et de nos
pensées et actes quotidiens : miroir, I’autre de soi, étranger a soi-méme, le méme devenant
autre, figure de I’outsider, stigmatisation, etc. —, dessiner le parcours que les ceuvres de Fanon
tracent de Peau noire masques blancs aux Damnés de la terre. Mais avant cela encore,
souligner ce qui n’est pas banal, le carrefour que représente la personnalité méme de Fanon.
Antillais et afro-descendant, originaire de Martinique, il fait ses études de médecine a Lyon et,
aprés un remplacement en tant que médecin en Martinique®, il demande un poste en Afrique et
obtient une nomination a I’hépital psychiatrique de Blida-Joinville prés d’Alger. Il s’engage
avec les Algériens dans la guerre de résistance au colonialisme pour I’accession du pays au
statut de nation et, a partir de 1958, il est ambassadeur du GPRA en Afrique sub-saharienne ou
il cotoie et se lie souvent avec les grands acteurs de la décolonisation’. Au carrefour donc des
Antilles, du Maghreb et de I’Afrique, Fanon est un intellectuel absolument central pour ces
annees de la décolonisation. Il se place donc, dés 1952, aux avant-postes d’une réflexion
renouvelée sur le rapport a I’Autre. Les « héritiers » que je voudrais évoquer dans la seconde
partie de cette contribution, ne sont pas des répétiteurs dociles : ils adoptent I’élan fanonien
pour le faire fructifier dans leurs disciplines respectives et la continuation de leurs parcours.
J’ai choisi trois de ces héritiers qui m’apparaissent comme incontournables : Edward W. Said,
Alice Cherki et Achille Mbembe.

Fanon, le Méme et I’ Autre

Dire que Fanon n’a jamais voulu s’enfermer dans la tour identitaire releve presque du
lieu commun. Pourtant, le redire n’est pas inutile quand un certain nombre de penseurs, et non
des moindres, réduisent son engagement aux différente étapes de sa vie - en Martinique, contre
le nazisme, en France, contre la psychiatrie traditionnelle et la réification de I’Autre dans la
nation francaise, en Algérie quand il adopte son combat libérateur du colonialisme -, a une
crise identitaire personnelle. J’ai choisi de suivre, dans ses grandes lignes la these de Philippe
Lucas, Sociologie de Frantz Fanon — Contribution & une anthropologie de la libération,

® Cf. Joby Fanon, Frantz Fanon — De la Martinique & I’Algérie et & I’Afrique, L’Harmattan, 2004.
" Revenir, pour plus de précisions & I’incontournable ouvrage d’Alice Cherki, Frantz Fanon - Portrait, Le Seuil,
2000.
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publiée en 1970° parce qu’elle m’a semblé intéressante pour le sujet qui nous réunit. P. Lucas
utilise pour éclairer la figure qu’il étudie la notion de « pensée tragique » empruntée a Lukacs
et définit ainsi par Goldmann: « La pensée tragique éprouve I’insuffisance radicale de la
société humaine et de I’espace physique dans lequel aucune valeur humaine authentique n’a
plus de fondement nécessaire et ou, par contre, toutes les non-valeurs restent possibles et méme
probables’. » Transférant cette proposition & Fanon, P. Lucas parle & son propos de pensée
tragique car le jeune étudiant éprouve I’insuffisance radicale d’une société et d’un espace
physiguement circonscrits : la société et I’espace coloniaux. Il cite a I’appui des propos
d’Alioune Diop sur les raisons de le systéme colonial et les raisons de la création de Présence
Africaine: « Nous étions un certain nombre d’étudiants d’outre-mer qui, au sein des souffrances
de Paris, s’interrogeaient sur son essence et sur I’authenticité de ses valeurs; nous nous
sommes groupés pour étudier la situation et les caracteres qui nous définissaient nous-
mémes®. »

C’est I’époque ou Fanon écrit son premier essai, en 1950-51, qu’il publie en 1952.
L’essai se débat avec la négritude définissant et exaltant I’identité noire : Fanon est attiré par
cette projection mais rejette finalement cette problématique comme inadéquate. On connait les
propositions tant de fois citées de I’ouvrage : « Je ne suis pas prisonnier de I’histoire, je ne dois
pas y chercher le sens de ma destinée [...] C’est en dépassant la donnée historique,
instrumentale, que j’introduis le cycle de ma liberté. » Fanon n’est pas dupe de cette surenchére
dans la revendication negre et, écrit-il, « Orphée noir » de Sartre le fait pleurer d’une sorte de
désespoir de cette assignation identificatoire du négre. 1l opte pour un rebondissement vers un
autre horizon : I’lhomme.

L’étape suivante est celle de L’An V : entre 1952 et 1959, il y a eu des bouleversements
inouis et des choix irréversibles dans la vie et la pensée de Fanon. Le « Je » aux prises avec les
contradictions de son monde, s’est retrouvé dans le monde brutalement colonial de I’ Algérie au
moment méme ou s’enclenche la lutte de libération. L’An V est écrit entre 1956 et 1958. Cette
fois —les deux communications faites aux Congrés des écrivains et artistes noirs de 1956 et
1959 et les lettres a Lacoste et a un Francais en sont complémentaires —, Fanon n’a plus de
tiraillement tragique : il a choisi. Le je de Peau noire masques blancs devient un nous, le nous
des Algeriens auxquels Fanon s’est intégré. Collaborateur parallélement a EI Moudjahid, il
parle au nom des siens, les Algériens, les colonisés en lutte pour détruire I’ordre colonial. Il
n’est pas indifférent de savoir que L’An V aurait pu aussi avoir pour titre, Réalité d’une nation.
A une histoire de domination par la colonisation et I’esclavage s’est substituée une histoire de
libération nationale. Mais déja se percoit la recherche de quelque chose de plus universel dont
la lutte algérienne est le blason. Les Damnés de la terre sont I’ultime étape a laquelle est
parvenue Fanon, celle de la construction d’une libération tri-continentale : le nous Algériens
devient un « nous, camarades » des trois continents.

Interrogé en 1982 sur I’actualité de F. Fanon, Edouard Glissant répondait :

« Il manquait quelque chose au panorama général de la décolonisation, et il me semble que c’est Fanon qui
a apporté cette dimension qui manquait.

® Editée a Alger par la SNED, elle est la version abrégée et refondue de sa thése de doctorat en sociologie,
préparée sous la direction de Lucien Goldmann et soutenue a la Sorbonne en juin 1969 sous le titre, « Frantz
Fanon, négritude et nationalisme », premiére thése sur Fanon ? C’est également P. Lucas qui a écrit I’article F.
Fanon dans I’Encyclopaedia Universalis, édition de 1980, Tome 6, pp. 915-916.
° In Le Dieu caché, Gallimard, 1959, p. 59 cité par P. Lucas, Sociologie de Frantz Fanon, op. cit., p. 55.
19 Alioune Diop, « Les raisons d’étre de Présence Africaine », Présence Africaine, n°1, oct-nov. 1947, p. 7.
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Quelle est cette dimension? C’était une sorte de construction d’une théorie généralisante de la
décolonisation. Et cette généralisation, appelons-1a, radicalisation chez Fanon. Fanon a, pour la premiere fois, relié
les impératifs culturels, les impératifs politiques et les impératifs économiques. Cette théorie générale a abouti a
une pratique de la coupure radicale avec les tenants idéologiques de I’Occident. [...] Il me semble qu’un tel effort
a été précieux, parce que les divers aspects de la décolonisation soit aux Antilles, soit en Afrique, soit en Asie,
nécessitaient cette théorie, non pas tant pour s’opposer a I’Occident (il ne faut pas se déterminer par rapport a un
autre) mais pour se démarquer de toutes les idéologies soi-disant progressistes, qui en fait entamaient la confiance
des peuples colonisés en eux-mémes.

De sorte que de ce point de vue, il ne me semble pas que la pensée de Fanon ait été dépassée. Au contraire,
il me semble qu’on aurait davantage & fouiller cette pensée, a la préciser, a la continuer™. »

C’est justement ce travail de précision et de continuation qu’operent les trois intellectuels
que je vais maintenant évoquer.

Edward W. Said et Frantz Fanon®?

L’Edward W. Said que j’évoquerais ici est essentiellement celui de Culture et
impérialisme et de Freud et le monde extra-européen'®. L’intérét que Said a trouvé dans
I’apport de Fanon n’est sans doute pas sans lien avec leur positionnement, différent a cause des
époques mais comparable, de connaissance des deux « mondes » : « Appartenir aux deux cotés
de la fracture impériale, écrit Said, permet plus aisément de les comprendre. New York, ou ce
livre a été entierement écrit, est a bien des égards la ville d’exil par excellence. Elle porte aussi
en elle la structure manichéenne de la ville coloniale décrite par Fanon. Peut-étre cette situation
a-t-elle stimulé mes centres d’intérét, et le type d’interprétations auquel je me risque ici. »

Comme I’écrit Said si les écrivains des Empires (coloniaux) sont porteurs d’une « vision
européocentriste inflexible » qui leur « confere (leur) force antinomique », il fallait en retour
« une réponse égale pour les affronter de face dans une confirmation, une réfutation ou une
élaboration de ce qu’elles ont a dire. » Nul doute que, pour lui, Fanon fasse partie de ceux qui
ont su apporter cette « réponse égale » par son refus de qualifier d’universel I’humanisme
européen et par le déplacement que ses écrits obligent a faire par rapport a I’idée d’un noyau
civilisationnel insécable, européen s’entend™. Fanon installe au centre de son dispositif
d’appréciation, les cultures que I’Occident rejetait en périphérie. Ainsi son apport est une piece
maitresse dans la critique de I’européocentrisme par sa remise en cause de « I’historiographie
de I’Europe, ses prétentions a I’universalisme, ses définitions de la civilisation, son
orientalisme, et son acceptation sans réserve d’un paradigme du progrés qui a placé ce que
Samuel Huntington et d’autres comme lui appellent "I’Occcident™ au centre d’un ensemble de
civilisations secondaires qui, entendant recouvrer leurs droits, n’ont eu de cesse de remettre en
question sa suprématie.™ »

Toutefois, contrairement a la lecture qu’on a faite de la conclusion des Damnés de la
terre, en citant I’appendice, « Guerres coloniales et troubles mentaux », E. Said montre d’une
part I’esprit de I’époque affirmant que I’indigéne est fait « d’un primitivisme interdisant tout
développement » et d’autre part et malgré tout, le refus de Fanon de I’étanchéité entre
« primitifs » et «civilisés » : il appelle tous les hommes a collaborer & de « Vvéritables

1 E. Glissant, « Crise d’identité et coupure radicale », Sans Frontiére, N° spécial F. Fanon, Février 1982, p. 38.

12 « Edward W. Said, lecteur de Fanon - Relais et prolongement », N° printemps de la revue Sud/Nord, 2008, éd.
Erés, Toulouse, coordination de Victor Permal, dossier consacré a F. Fanon.

3 Culture et impérialisme, trad. francaise, Paris, Fayard et Le Monde diplomatique, 2000 — Freud et le monde
extra-européen, Paris, Le Serpent a plumes, 2004.

“ Freud et le monde extra-européen, op. cit., p. 42.

3 Freud et le monde extra-européen, op. cit., p. 36.



inventions », en vue de créer ce qu’il nomme « I’hnomme total que I’Europe a été incapable de
faire triompher *°.» E. Said souligne que Fanon a fait le ménage, salutairement, dans les
télescopages, les non-dits et les contre-vérités de la science européenne qui a hiérarchisé les
humains et, parmi eux, les colonisés et les opprimés, sujets méme de ses préoccupations et de
ses analyses, les «subordonnant aussi bien au regard scientifique qu’a la volonté d’étre
supérieur. » 1l a re-dimensionné les rapports identité/altérité et réfuté leur hiérarchie
discriminatoire.

Dans Culture et Impérialisme, Fanon est cité un nombre de fois assez impressionnant,
aux cOtés d’autres écrivains et intellectuels de la décolonisation, ceux qui ont imposé la
résistance a I’impérialisme : Césaire, Memmi, Germaine Tillion, Kateb Yacine, Jean Genet,
C.L.R. James, Neruda, Tagore, Cabral... Il peut devenir aussi un des deux poles
emblématiques de la tension colonisateur/colonisé comme lorsqu’il est opposé a Kipling ou
Conrad, références incontournables de Said. Plus fondamentalement, il est cité pour son apport
méme'’. Cela advient toujours & des moments significatifs de I’argumentation car il a été un de
ceux qui a le plus «déconcerté » les Européens. Trois exemples peuvent étre retenus :
I’interprétation que donne Said du « mythe » de Caliban, Ariel et Prospero ; la « prescience »
de Fanon dans I’analyse des « bourgeoisies nationales et de leurs €lites spécialisées » et son
décapage, a I’intérieur de la culture occidentale, de thématiques intouchables. Une dizaine de
pages donnent une analyse des Damnés de la terre. E. Said conclut : « Si j’ai tant cité Fanon,
c’est parce qu’il exprime en termes plus tranchés et décisifs que tout autre un immense
basculement culturel, du terrain de I’indépendance nationale au champ théorique de la
libération. [...] Fanon est inintelligible si I’on ne voit pas que son ceuvre est une réaction a des
constructions théoriques produites par la culture du capitalisme occidental tardif, recue par
I’intellectuel indigéne du tiers monde comme une culture d’oppression et d’asservissement
colonial®®, »

On sait que les études postcoloniales, vaste champ aux multiples entrées et possibilites,
ont été la maniére dont la critique littéraire comparatiste a outillé autrement son regard en
littérature et sciences sociales. Edward Said en est bien I’un des précurseurs, puisant dans la
double approche dominante et dominée, la rupture radicale de lecture des sociétés
contemporaines qui toutes, peu ou prou, ont a voir avec les empires : « Lire Jane Austen sans
lire aussi Fanon et Cabral, c’est couper la culture moderne de ses racines, de ses engagements
et de ses attaches. Il faut en finir avec cette pratique®®. »

Observer les deux versants de la fracture impériale, ce n’est pas renverser simplement la
vapeur : remplacer le maitre par I’esclave, prendre la place de I’oppresseur est la voie qui
conduit a reproduire I’ordre ancien, comme Fanon le montre ou le suggére dans ses analyses
des bourgeoisies nationales dans Les Damnes de la terre. Le dominé doit se voir homme parmi
les hommes dans I’histoire de I’humanité et non I’ Autre face au Méme qui I’emprisonne dans
une binarité mortifére. Depuis Peau noire masques blancs, Fanon ne cesse de redire cette
conviction dans articles et ouvrages. S’il faut tourner le dos a I’Europe, comme I’affirme la
conclusion des Damnes, ce n’est pas pour I’ignorer mais c’est pour faire autrement, en tenant
compte de sa culture et en y introduisant, de fagon critique, les cultures qu’elle a ignorées. Said
exhorte enfin a ne pas prendre les écrits de Fanon comme programmatiques mais comme

18 Culture et impérialisme, op. cit., p. 375, ce que Said appelle & propos de Fanon « une nouvelle conception
intégrante de I’histoire » ». Cf. également Freud et le monde extra-européen, op. cit., p. 39.

7 Culture et impérialisme consacre les pages 372 & 382, a une analyse des Damnés qui est le texte sur lequel
s’appuie la démonstration saidienne.

8Culture et impérialisme, op. cit., p. 374.

19 Culture et impérialisme, op. cit. , p. 109.



prospectifs : « Malgré ses obscurités et difficultés, il y a dans la prose de Fanon assez de
suggestions poétiques et visionnaires pour faire sentir que la libération est un processus, non un
but automatiquement atteint avec I’indépendance des nouvelles nations. Tout au long des
Damnés de la terre (livre écrit en frangais), Fanon cherche en fait a lier I’Europe et I’indigene
dans une nouvelle communauté non antagonique de la conscience et de I’anti-impérialisme®. »

Alice Cherki et Frantz Fanon

Le chercheur qui, aujourd’hui, étudie Fanon ou veut entrer dans son univers, ne peut faire
I’6conomie du livre de 2000%. D’abord pour s’informer. Mais une « biographie » n’est pas
seulement information : elle est un genre critique a part entiére puisqu’elle avance, a chaque
étape de la biographie, des interprétations sur I’ceuvre et les faits marquants d’une vie. C’est en
ce sens qu’elle me semble, chez Alice Cherki, le premier « fruit » de cet héritage de Fanon.
Dans la perspective actuelle de la biographie intellectuelle, elle offre un exemple illustratif de
ce genre. Comme I’écrit Francois Dosse, auteur d’un essai, Le Pari biographique, et d’un
portrait de Pierre Nora :

« La biographie a longtemps été méprisée par les sciences sociales au nom de I’illusion biographique
dénoncée par Pierre Bourdieu et par les historiens qui jugeaient le genre trop impur car trop littéraire. 1l a donc été
I’objet d’un véritable tabou. Or, par un retournement spectaculaire, le genre biographique est devenu aujourd’hui
un véritable champ d’expérimentation d’avant-garde car il permet de relativiser la posture de surplomb que
prétendait avoir I’historien en expliquant le passé®. »

Il réfléchit a la part incontournable de la subjectivité du biographe qui fait le prix du
travail mais qui, en méme temps explique pourquoi il peut y avoir plusieurs biographies
passionnantes d’un méme personnage. Il évoque « I’intense relation entre le biographe et son
sujet » et évoque méme un « processus d’identification » entre le biographe et son sujet.

Dans cette biographie intellectuelle de Fanon, Alice Cherki se propose donc de revenir
sur cette figure essentielle de la décolonisation, et au-dela, sur I’apport actuel de ce penseur,
écrivain, psychiatre. Elle le fait aussi pour les plus jeunes dont I’ignorance de Fanon a été une
des motivations pour mener a bien I’entreprise :

« Réfléchir et marcher, agir et penser, c’est peut-étre ce que les jeunes qui lisent aujourd’hui Fanon repérent
avant méme toute compréhension du contenu de ses propos. lls sont sensibles avant tout a I’appel vers ce
mouvement. Fanon n’est pour eux ni un idéologue, ni un théoricien politique, mais une pensée en mouvement,
celle d’un écrivain qui en restaurant la dimension du tragique croise leurs questionnements les plus
inavouables®. »

Revenir... mais non comme n’importe quel lecteur. Revenir sur un parcours qu’elle a
accompagné, rappeler I’ceuvre mais aussi I’action et la présence d’un homme. « Il avait, écrit-
elle en introduction, une présence dans I’instant, intense, qui donnait corps a tout ce qu’il
évoquait?®. » Et presqu’en fin de parcours :

« Etre affecté par la présence de Fanon est a travers le portrait que I’on pourrait tracer de lui une constante,

2 Culture et impérialisme, op. cit. , p. 381.

2L Alice Cherki, Frantz Fanon portrait, op. cit.

22 Frangois Dosse, « Entretien », Le Point Références, Comprendre I’Autre —Les textes fondamentaux, Mai-Juin
2011, p. 127. Tout le numéro est un bon point d’appui pour les questions de I’ Identité et de I’ Altérité.

Le Pari biographique, PUF 2011 — Pierre Nora, Homo historicus, PUF, 2011.

2% Frantz Fanon portrait, op. cit., p. 288.

2 Frantz Fanon portrait, op. cit., p. 12.



et marque une différence entre ceux qui I’ont approché, connu, et ceux qui ne connaissent que ses écrits et ne le
jugent que sur son ceuvre. Ceux qui I’ont rencontré, quels que soient leur propre trajet et leurs divergences
théoriques, évoquent immanquablement I’intensité de la présence, I’éclat de rire, le rayonnement, la générosité”. »

Les objectifs sont clairement énoncés et loin de la commémoration commémorante... :
« Sortir de I’idéalisation forcenée, de la mise en place d’un héros coupé de I’Histoire, ou a
I’inverse rompre un silence impuissant devant le dénigrement effarouché d’un Fanon
apologiste de la violente ou lié & un tiers-mondisme obsoléte®®. » Car ce portrait veut
« historiciser une figure et une épogue » : « Fanon fut effectivement un acteur important de son
temps et il le reste, d’une certaine maniere, encore aujourd’hui. Il fut non un apologiste, mais
un penseur de la violence. Et celle-ci, si elle a quitté les colonies, s’est déplacée jusque dans
nos murs, faute d’avoir été pensée et parce qu’on a oublié les enjeux de ces années
fanoniennes?’. »

Pour comprendre les enjeux et leur actualité, Alice Cherki déploie ce parcours en dix
chapitres denses et passionnants en remettant au premier plan la dimension trop souvent
occultée ou présentée comme annexe, celle du psychiatre, donc de celui qui a un rapport
particulierement privilégié a I’ Autre.

Et c’est justement un autre de ses ouvrages que je voudrais évoquer de cet héritage, La
Frontiére invisible — Violences de I’immigration®®. Cet ouvrage s’intéresse aux « enfants de
I’actuel » selon I’expression de [I’auteure, c’est-a-dire «les descendants des parents
anciennement colonisés et pris dans les violences de la colonisation et de la décolonisation. »
Alice Cherki précise bien son propos :

« |l importe de ne pas perdre de vue que la constitution et la possibilité d’émergence du sujet de
I’inconscient sont étroitement liées aux modalités de fonctionnement des reperes symboliques de références, dés
avant sa naissance : "Des lignes de forces qui ordonnent", disait a sa fagcon déja Frantz Fanon dés 1952, martelant
déja I'impossibilité de répondre a la question "qui suis-je ?" quand sont encryptés les mythes, disloquées les
références culturelles, exclues les transversalités possibles. Pour le formuler dans un discours actuel, le sujet de
I’inconscient puise dans les faisceaux de représentations véhiculées par des systémes symboliques multiples, dont
la culture est le réservoir. On pourrait remarquer au passage que le politique s’y inscrit, dans ces systémes
symboliques, en tant qu’échange régulateur des rapports des hommes entre eux, qu’il s’agisse de la force, du droit,
de I’écrit, de la parole, et pourquoi pas du religieux, s’il est entendu comme expérience de mémoire des origines et
non comme dogme, anhistorique de surcroft®. »

Je n’aurai pas la prétention, en quelques lignes, de résumer la densité du propos mais je
voudrais justifier pourquoi je I’ai ressenti a la lecture comme « fanonien » méme s’il citait peu
de fois les écrits de Fanon. C’est en particulier palpable dans les deux premieres parties,
« L altérité de I’origine » et « Enfants de I’actuel ». Avant le passage que je viens de citer, dans
le chapitre « L’effacement du sujet», la réflexion fanonienne sur I’identité et ses
emprisonnements quand sa définition en est étroitement indexée a une nation, une religion, un
groupe me remettait en réseau avec Peau noire masques blancs, avec des pages de L’An V sur
la transformation des relations interfamiliales et intersexuelles, avec I’engagement non attendu
a priori de certains « européens d’Algérie », selon la terminologie de I’époque, aux c6tés des
Algériens entrant en résistance contre le colonialisme francais pour accéder pleinement au
statut de sujet historique :

% Frantz Fanon portrait, op. cit., p. 242.
%8 Erantz Fanon portrait, op. cit., p. 11.
2 Erantz Fanon portrait, op. cit., p. 12.
28 Alice Cherki, La frontiére invisible — Violences de I’immigration, Paris, éditions elema, 2006.
2 |a frontiére invisible, op. cit., pp. 46-47.
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« La constitution subjective est certes pétrie de montages institutionnels, mais elle ne peut en aucun cas y
étre réduite, sinon le sujet est pris en otage ; étre citoyen viendrait a se confondre avec le fait d’étre otage de
I’identitaire. Je dis volontairement identitaire plutt qu’identité, car il s’agit alors d’un identitaire "moique", ou
seul le méme est acceptable, tandis que I’autre, le xenos est toujours hostile, porteur de la haine et de la faute que
le moi rejette®. »

Elle poursuit dans cette voie dans « Exclusion de I’intérieur — Empéchement d’exil », trés
suggestif pour tous les sujets autour du Méme et de I’ Autre et donc aussi sur les appréciations
tres opposees qui ont été faites du choix «algérien» de Fanon, de part et d’autre de la
Méditerranée et de la Caraibe. On comprend bien alors les étapes du parcours intellectuel de
Fanon tel que ses ouvrages les donnent a lire : ne pas taire ce qui vous a constitué : ne pas se
taire sur I’esclavage, ne pas se taire sur la sexualité, ne pas se taire sur les nourritures livresques
et existentielles : alors il y a véritable possibilité de se constituer en sujet: « Se constituer
comme sujet de mémoire et d’histoire, capable de symboliser mais aussi de faire acte®’. »

Achille Mbembe et Frantz Fanon

En 2000, en méme temps que sortait le portrait de Fanon par Alice Cherki, paraissait un
ouvrage d’Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur I’imagination politique dans I’Afrique
contemporaine, chez Karthala a Paris. Mais c’est en décembre 2006 que la revue Esprit
consacrait a ce professeur d’Histoire et de Sciences politiques (en Afrique du Sud et aux Etats-
Unis) un long entretien intitulé « Pour comprendre la pensée postcoloniale ». Prenant ses
distances avec les «théories postcoloniales » sans les disqualifier, il en explique le
cheminement et I’importance. Etroitement liées aux luttes anticoloniales, elles ont été d’abord
nourries par la réflexion que les colonisés eux-mémes ont engagé sur leur propre statut : « la
possibilité de dire "Je", "d’agir soi-méme", de se doter d’une volonté citoyenne et de participer,
ce faisant, a I’'universel. Dans la tradition africaine et diasporique de langue frangaise, Césaire,
Fanon, Senghor et beaucoup d’autres, y compris des romanciers et des gens d’action
(syndicalistes, leaders politiques) ont écrit les textes canoniques de cette période®. » Fanon
figure donc en bonne place parmi les écrivains et acteurs de la décolonisation.

Plus loin, a la question sur ce que serait le temps postcolonial comme sortie d’un monde
inhumain, il répond et, cette fois, Fanon, apparait seul :

« A mes yeux, c’est a la fois le temps de la fin et celui de la réinvention, a commencer par la réinvention de
ce qui a le plus subi de dommages : le corps. Mais c’est aussi le temps de nouvelles luttes. Dans les contextes de
pauvreté extréme, de racialisation extréme et d’omniprésence de la mort, le corps est le premier touché et meurtri.
Fanon I’avait déja mis en exergue a la fin de son premier livre, Peau noire masques blancs, lorsqu’il se tourne vers
son corps et lui adresse cette priére : « O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge. »

Aussi les lecteurs de Fanon et de Mbembe ont-ils reconnu immédiatement I’origine du
titre de son dernier essai, essai particulierement lumineux et suggestif pour une approche de la
situation contemporaine de I’Afrique, Sortir de la grande nuit — Essai sur I’Afrique
décolonisée®.

« Allons, camarades, il vaut mieux décider dés maintenant de changer de bord. La grande
nuit dans laquelle nous fimes plongés, il nous faut la secouer et en sortir. Le jour nouveau qui

% |_a frontiére invisible, op. cit., pp. 45.
®! |a frontiére invisible, op. cit., pp. 55.
%2 | _’entretien Esprit, décembre 2006. Consultable sur site.
* Paris, La Découverte, « Cahiers libres », 2010. Souvenons-nous que le n°1 des Cahiers libres de Maspero,
ancétre de La Découverte, était L’An V de la Révolution algérienne d’un certain Frantz Fanon en 1959.
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déja se leve doit nous trouver fermes, avisés et résolus » lit-on dans la conclusion des Damnés
de la terre.

Pour Achille Mbembe, il s’agit de ne pas oublier ces fondements : parce que ce sont des
fondements mais aussi parce qu’ils n’ont pas fini d’indiquer des voies; reprise donc et
poursuite. Du c6té de la reprise, la dédicace vient renforcer I’hommage :

« a I’ami Paul Gilroy, ouvreur d’imaginaire.
Et en mémoire de deux penseurs du devenir illimité, Frantz Fanon et Jean-Marc Ela. »

L avant-propos revient sur la dette envers ce « penseur du devenir illimité ». Mais déja,
comme c’est I’objectif de tout héritier véritable, cet avant-propos pose les jalons d’un
dépassement, en nourrissant sa propre réflexion de ce qu’a apporté Fanon mais en faisant
fonctionner son propre imaginaire et ses propres analyses en fonction d’une situation qui n’a
pas été celle de Fanon méme s’il en a pressenti certains échecs et qu’il a idéalisé certaines
transformations que Claudine Chaulet analyse ainsi :

« Rien de systématique, mais une capacité étonnante — rappelons-nous qu’il n’a pas eu le temps pour
"prendre du recul" — de dégager le général sous I’anecdote et de rendre présent le futur prévisible, la libération qui
se recherche mais aussi, cette fois, les retombées menacantes. Ici, plus de propagande, mais un appel du dedans a
I’auto-analyse des mouvements sociaux, a la lucidité active. Le style a gardé toute sa force, avec toujours, en
particulier, I’emploi de I’indicatif pour manifester le possible, mais parfois (I’aurait-il gardé a la relecture ?) la
forme plus directe de I’exhortation, "nous devons".* »

Achille Mbembe n’oublie pas le joug colonial et cette volonté de Fanon et d’autres de
« se tenir debout par soi-méme et constituer un héritage *. » Ils étaient préts a engager leur vie
pour cet objectif. Le souhait était de constituer la communauté décolonisée sur les ruines de la
colonisation : ainsi le rapport & I’avenir serait totalement transformé par ce dépassement du
passé permettant de construire un présent. A propos du discours anticolonial, Achille Mbembe
souligne ce qui en était le cceur vivant :

« Cette critique était animée par la quéte d’un futur qui ne serait pas écrit a I’avance ; qui mélerait traditions
recues ou héritées, interprétation, expérimentation et création de neuf, I’essentiel étant de partir de ce monde-ci en
direction d’autres mondes possibles. Au cceur de cette analyse se trouvait I’idée selon laquelle la modernité
occidentale avait été imparfaite, incompléte et inachevée. [...] Le nouveau monde postcolonial n’était pas
condamné & imiter et & reproduire ce qui avait été accompli ailleurs®. »

Il'y a la véritablement reprise en d’autres termes des exhortations de la conclusion des
Damneés de la terre.

A partir de 1a, une fois reconnue la dette, il faut poursuivre puisque la décolonisation a
été « le temps de la bifurcation vers d’innombrables futurs ». Il s’agit de décrire et analyser les
directions prises, en particulier, les dérives et désastres engendrés par « les luttes internes aux
sociétés considérées. » L’analyse, laissée en suspens par Fanon, n’est pas niée, elle est
engrangée comme ferment actif, continuée et enrichie d’autres expériences et interprétations.
On entre alors dans le discours propre d’Achille Mbembe qui n’est pas notre propos
aujourd’hui.

* Claudine Chaulet, « Relecture sociologique de Fanon », Journée d’hommage & Frantz Fanon, Université
d’Alger, Département de francais, 25 septembre 1982, Kalim, n°4, (CRIDSSH d’Oran).

* Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 10.

% Sortir de la grande nuit, op. cit., pp. 10-11.



Il serait judicieux, en conclusion, de s’interroger sur la notion d’héritier. De mon point de
vue, I’héritier est celui ou celle qui a la capacité d’engranger une pensée et de faire fructifier
cette antériorité en I’adaptant aux situations et corpus qui sont les siens. Il se constitue ainsi, au
fur et a mesure de sa vie de chercheur et d’intellectuel, une bibliothéque ou certaines références
sont centrales, d’autres complémentaires. Pour étudier le XX°® siécle, quelle que soit la
discipline dominante qui est la notre en lettres, langues et sciences humaines et sociales, il
m’apparait difficile de faire I’économie de Fanon.

Son histoire personnelle n’est pas pour rien dans la densité de ses ceuvres : descendant
d’esclave, ayant donc estompé I’ancrage, souvent contraignant, que donnent le village, la tribu,
la langue, il a été d’une certaine facon délivré de I’ethnocentrisme, la chose la mieux partagée
du monde et la plus aliénante. Il en a été « délivré » car il a su dépasser le statut de victime
pour, tres tot, se mettre a hauteur d’homme. Dés son premier essai il a posé une revendication
d’humanité dépassant le discours de réparation pour une prise de conscience de
I’incontournable nécessité de la lutte anticolonialiste pour imposer les opprimés dans les
« concerts » du monde. A I’heure ou un certain vent de révisionnisme souffle sur ces idéaux de
la décolonisation, ou I’on suggére presque qu’au fond les indépendances ont été une erreur,
relire Fanon est salutaire.

Des trois « lecteurs » que j’ai sélectionnés, on peut penser que le plus proche et donc le
plus fructueux pour une littéraire est Edward W. Said. Ce n’est vrai qu’en partie. Car la
littérature est animée, rongée, dynamisee par les problématiques identitaires : alors, I’approche
psychanalytique a beaucoup a nous dire pour comprendre les textes et leurs protagonistes.
Depuis I’accession de I’ Afrique aux indépendances, la donne a changé et la continuation de la
réflexion qu’offre Achille Mbembe est pleine d’éclairages pour les ceuvres postcoloniales que
nous etudions. Et puis, au-dela de ces grands lecteurs dont nous devenons, a notre tour, les
héritiers, demeure Fanon a lire et a relire : pour le rapport au féminin, a I’assimilation culturelle
et a I’ambivalence de I’intellectuel bilingue, a la littérature orale, a la négritude, aux
traumatismes de guerre et a tant d’autres choses. Au fond, il est une invitation permanente a se
lancer dans la pluridisciplinarité pour ne pas isoler la littérature dans sa superbe solitude.
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