
 
 
  
 
 

 
 
 
 
 
 
 

GUERRE EN ALGÉRIE (1954-1962). 
MÉMOIRES DES DEUX RIVES 

DANS LES RÉCITS POSTCOLONIAUX 
 
 
Approcher de ce domaine délicat qu’est la guerre d’Algérie / guerre 

de Libération nationale1 est toujours périlleux. Car le sujet touche de façon 
encore vive des acteurs, des témoins, des héritiers de cette séquence 
historique à la fois violente et bouleversante, à tous les sens du terme. Cette 
guerre de décolonisation d’une colonie de peuplement a mis aux prises les 
acteurs en présence, dans une complexité dépassant l’opposition de deux 
blocs homogènes, faite de groupes aux intérêts divergents et aux vécus 
conflictuels. Les accords d’Évian et leurs décisions, le référendum 
d’autodétermination, l’indépendance de l’Algérie, précédée et suivie par le 
départ du pays d’une majorité de Français et le retour de populations 
algériennes du Maroc et de Tunisie, c’est tout un redéploiement humain 
qui bouleverse durablement le visage de deux pays et transforme leur vie 
nationale.  

Ces transformations sur le plan historique et sociopolitique sont 
entrées progressivement en littérature, avec des choix et des objectifs 
nécessairement divergents. Aucune œuvre n’offre une prise en charge de 
l’ensemble d’une guerre : comment le pourrait-elle ? Les œuvres littéraires 

                                                             
1 Avec l’appellation différenciée, Guerre d’Algérie / Guerre de Libération nationale 
(GLN), selon le positionnement de l’énonciateur et / ou le public auquel il s’adresse. 
J’utiliserai l’une ou l’autre dénomination selon l’auteur ou le contenu de la citation faite. 
Avec le recul, l’appellation choisie par Sylvie Thénault, en 2005, est certainement la 
meilleure : « guerre d’indépendance algérienne ». Mais, avec les fictions, nous sommes de 
plain-pied dans les représentations et nous nous devons de reprendre ces appellations, la 
seconde, GLN, nous étant très familière. 
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choisissent un angle d’attaque et des faits et personnages en fonction 
d’objectifs plus ou moins conscients, plus ou moins déclarés.  

Le redéploiement des imaginaires, sollicitant tel ou tel pan de la 
guerre, a eu une place conséquente dans « le récit national » algérien, mais 
pas une place pleine et entière dans « le récit national » français, même si 
beaucoup a été écrit dans d’autres ouvrages que les œuvres littéraires. Sur la 
guerre de libération nationale, les œuvres algériennes, elles, ont besoin 
d’élargir les angles d’attaque et de complexifier les « discours ». On ne 
peut parler d’un corpus homogène mais de corpus différents, opposés et 
complémentaires. La littérature est l’un des lieux majeurs où les mémoires 
individuelles trouvent refuge sans obligation d’objectivité ni d’exhaustivité. 
En mettant en lumière ces corpus contrastés, on peut entrer dans la parole 
de l’autre, de part et d’autre, pour mieux réaliser, à l’échelle humaine, la 
complexité de la guerre et les traces vivaces qui resurgissent dans des 
circonstances attendues ou insolites. Demeurent aujourd’hui encore des 
mémoires, irréconciliables peut-être pour les générations qui ont vécu la 
guerre, mais à maîtriser pour tous ceux qui en « héritent » et souhaitent 
que l’Histoire soit éclairante pour avancer.  

Littérature et  guerre –  Algérie  1954- 1962 

Il n’est pas possible de rendre compte, dans les limites de cette 
contribution, de l’énorme bibliographie critique portant sur la littérature 
de la guerre d’Algérie / GLN. J’ai, pour ma part, surtout analysé les textes 
littéraires algériens sur la Guerre de Libération2 dont le recensement, de 

                                                             
2 Parmi mes contributions, disponibles sur mon site : www.christianeachour.net : « Élans 
émancipateurs des écrivains algériens de langue française », in A. Bererhi, N. Khadda, 
Ch. Phéline, A. Spiquel (éds.), Défis démocratiques et affirmation nationale – Algérie 1900-
1962, Alger, Chihab éditions, 2016 ; « 1962, le passage du témoin – Ouvrages, témoins, 
écrivains algériens », in Ch. Chaulet Achour, P-L. Fort (dir.), La France et l’Algérie en 1962 
– De l’Histoire aux représentations textuelles d’une fin de guerre, Paris, Karthala, 2013 ; 
« Les lendemains contradictoires – La guerre d’indépendance (1954-1962) et les fictions 
algériennes (1962-2002) », in F. Pernot, V. Toureille (dir.), Lendemains de guerre, Berne, 
Peter Lang, 2010. 
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1954 à 2010, représente un corpus de près de 200 œuvres. D’autres ont 
étudié les textes littéraires français sur cette même guerre3.  

 Mon objectif ici est différent car il semble que, depuis le début du 
XXIe siècle, les écrivains reviennent à ce conflit autrement, des deux côtés 
de la Méditerranée. Dans la littérature algérienne, la guerre s’est absentée 
un temps des thématiques4 mais elle fait retour, selon d’autres traitements, 
chez des écrivains plus jeunes. En France, l’édition d’œuvres françaises sur 
ce conflit et ses conséquences s’enrichit chaque année.  

Je me propose donc d’analyser, de part et d’autre de la 
Méditerranée, ce que je nomme des récits post-coloniaux5 écrits par des 
« héritiers » du conflit des aînés. Dans les deux pays, ces œuvres invitent à 
réfléchir aux retombées post-coloniales qui concernent tous les 
« groupes » en présence et aux fractures identitaires et sociétales 
provoquées par les traumatismes vécus. Pour un travail en profondeur, il 
est nécessaire de connaître l’antériorité des dits de la guerre, car les récits 
postcoloniaux ne naissent pas de rien et parce que notre lecture ne peut 
s’alléger de stéréotypes faciles que si elle est nourrie de tous ces textes. En 
littérature, les témoins et les auteurs savent qu’ils sont dans la subjectivité : 
ils essaient de la circonscrire avec une recherche d’authenticité par rapport 
à ce qu’ils ont vécu et entendu. Ils choisissent de dire leur vérité et non les 
chiffres, les grands mouvements, les forces en présence. 

Pour liquider un stéréotype, par exemple, il est faux d’affirmer que 
les récits algériens sur la GLN sont tous hagiographiques et « dictés » par 
l’idéologie dominante du pouvoir. Lorsque les écrivains que nous allons 
étudier battent en brèche la doxa, ils prennent la suite d’aînés qui ont déjà 
tracé la voie, et plus que la voie, des classiques – Dib, Feraoun, Mammeri, 
Kateb Yacine – aux plus récents – Boudjedra, Mimouni, Djaout, 
Benmalek, Sansal6... Comme l’a écrit Kateb Yacine dans un entretien de 
1958 : 
                                                             
3 Ch. Chaulet Achour, P-L. Fort (dir.), La France et l’Algérie en 1962 – De l’Histoire aux 
représentations textuelles d’une fin de guerre, op. cit. De nombreux articles sont consacrés aux 
œuvres françaises. Je renvoie aussi aux travaux d’Anne Roche et Benjamin Stora. 
4 La publication par Assia Djebar, en 2002, de La femme sans sépulture, est apparue comme 
le retour par une écrivaine de la génération de la guerre, d’une thématique ressassée. 
5 Car le texte postcolonial est aussi français, on l’oublie souvent. 
6 À titre indicatif, cf. mes contributions antérieures : « Écrits d’Algériennes et guerre 
d’indépendance – Témoignages et créations », n° spécial de Confluences Méditerranée sur 
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« Le vrai poète, même dans un courant progressiste, doit manifester 
ses désaccords. S’il ne s’exprime pas pleinement, il étouffe. Telle est 
sa fonction. Il fait sa révolution à l’intérieur de la révolution 
politique, il est, au sein de la perturbation, l’éternel perturbateur. 
Son drame, c’est d’être mis au service d’une lutte révolutionnaire, lui 
qui ne peut ni ne doit composer avec les apparences d’un jour. Le 
poète, c’est la révolution à l’état nu, le mouvement même de la vie 
dans une incessante explosion ».  

Du côté français, les écrivains actuels ne peuvent ignorer les textes 
contestataires (rarement réédités, malheureusement) ou les textes de la 
mouvance « Algérie française », mouvance dont on sait combien elle est 
encore active7. On sait qu’il y eut en France, tout au long du processus 
colonial, des écrivains soucieux de décrire et d’évoquer l’Algérie dans des 
termes différents ou opposés au consensus général. Il faut citer, en pleine 
guerre, en 1960, et malgré saisies et interdictions, Le Désert à l’aube de Noël 
Favrelière, qui inspira le film de René Vauthier Avoir vingt ans dans les 
Aurès (1972). La même année, sous le pseudonyme de Maurienne, 
paraissent Le Déserteur de Jean-Louis Hurst et Le Refus de Maurice 
Maschino. Et comment ne pas citer, en 1967, Élise ou la vraie vie de Claire 
Etcherelli, qui obtint le prix Femina. Rappelons aussi, dans sa capacité à 
brouiller les frontières entre témoignage et fiction avec une efficacité 
redoutable contre le confort du lecteur, les 80 exercices en zone interdite 
(1961) de Daniel Zimmermann, publiés chez Robert Morel. Cette 
publication vaudra à l’auteur, entre autres, une lettre de Sartre, un blâme de 
sa section du Parti communiste, un article élogieux dans Témoignage 
chrétien et un procès en correctionnelle pour injures à l’armée... En 1988, il 
en publiait une nouvelle édition augmentée, Nouvelles de la zone interdite. 

Cette contribution tient plus du panorama que d’une analyse 
précise, tant dans l’évocation des œuvres que dans leur choix. La sélection, 
faite de quinze œuvres, apparaît comme représentative d’un mouvement, 

                                                             
le cinquantenaire de l’Algérie, Paris, L’Harmattan, 2012 ; « Mouloud Feraoun, les arcanes 
d’une écriture citoyenne, le Journal », Algérie Littérature / Action, septembre 2013 ; « 
GLN, violence et société algérienne d’aujourd’hui : Aïssa Khelladi et Boualem Sansal », 
Littérature et société dans la littérature francophone du Maghreb, Francofonia, n° 12, 2003 
(Université de Cadix).  
7 Cf. Alain Ruscio, Nostalgérie. L’interminable histoire de l’OAS, Paris, La Découverte, 
2015. 
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de part et d’autre de la Méditerranée, autour de ces mémoires. Citer les 
auteurs, pointer les thématiques dominantes et les « tons » permet 
d’indiquer les prémices d’une recherche à venir de plus grande ampleur. 

2002 
(1) Karima BERGER [1952], La chair et le rôdeur, éditions de l’aube, 187 p.8. 
(2) Maïssa BEY [1950], Entendez-vous dans les montagnes…, éditions de l’aube, 72 p. 

2003 
(3) Zahia RAHMANI [1962], Moze, éd. Sabine Wespieser, 188 p. 

2004 
(4) Laurent GAUDÉ [1972], Les Sacrifiées, Actes Sud (théâtre), 128 p. 

2010 
(5) Jérôme FERRARI [1968], Où j’ai laissé mon âme, Actes Sud, 160 p. 

2011 
(6) Alexis JENNI [1963], L’Art français de la guerre, Gallimard, 640 p. 

2012 
(7) Claire TENCIN [1963 ?], Je suis un héros : j’ai jamais tué un bougnoul, éd. du 

relief, 108 p. 
2013 

(8) Nina KORIZ, Des femmes de cœur, Alger, éd. Zyriab, 268 p. 
2015 

(9) Michel SERFATI [1953], Finir la guerre, Phébus, 137 p. 
2016 

(10) Joseph ANDRAS [1984], De nos frères blessés, Actes Sud, 139 p. 
(11) Samir TOUMI [1968], L’Effacement, Alger, Barzakh, 214 p. 

2017 
(12) Yves BIZET [1951], Indocile, Mercure de France, 260 p. 
(13) Brigitte GIRAUD [1960], Un loup pour l’homme, Flammarion, 246 p. 
(14) Tassadit IMACHE [1958], Des cœurs lents, Marseille, Agone, 182 p. 
(15) Alice ZENITER [1986], L’Art de perdre, Flammarion, 510 p. 

Dans cette sélection, les écrivains « français » sont plus nombreux 
que les écrivains « algériens ». Étant donné mes contributions antérieures, 
il était normal que ceux-ci soient moins sollicités. De plus, par rapport aux 
mémoires de la guerre, cette distinction n’est pas toujours pertinente : où 
classer les descendants d’Algériens et les œuvres d’Algériens vivant en 
France ? Choix a aussi été fait de ne retenir qu’une seule œuvre évoquant la 
guerre même si l’auteur cité en a plusieurs à son actif : celle qui a été 
                                                             
8 Le chiffre entre parenthèses permet ensuite de le donner seul sans être obligée de citer 
entièrement la référence. La génération à laquelle appartient l’écrivain est importante, dans 
notre perspective de recherche, aussi avons-nous noté, entre crochets et après le nom de 
l’auteur, son année de naissance. 
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retenue est celle où elle domine. Il arrive aussi que les écrivains des deux 
pays dialoguent à l’occasion de la sortie de leur œuvre : ainsi du dialogue 
entre Maïssa Bey et Zahia Rahmani, dès 2004, ou du dialogue plus récent 
entre Samir Toumi et Alexis Jenni, dans le cadre de la table-ronde « La 
place de la guerre dans les mémoires », organisée au MUCEM de Marseille le 
12 juin 2017. Il y a une imbrication qu’il faudrait aussi interroger. 

Nous proposons deux entrées dans cette contribution pour entamer 
le travail d’analyse et de confrontation des œuvres : interroger 
l’interpellation du père et rendre visible le matériau référentiel choisi pour 
la fiction.  

Présence des pères 

C’est un fait... les pères partent à la guerre, laissant derrière eux 
femmes et enfants. On ne pourra donc s’étonner que les pères soient aussi 
prégnants dans les récits algériens et français. Que faire de ce père, à l’âge 
adulte, quand son absence ou son retour, sa toute puissance mise à mal, son 
humiliation, sa dégradation ont provoqué un traumatisme durable qu’on 
ne parvient à affronter par l’écriture qu’à l’âge adulte ? La réparation est-
elle de la même nature quand on est fille ou fils, quand le père est soldat du 
contingent ou militaire de carrière, militant indépendantiste ou supplétif 
de l’armée française, insoumis ou déserteur ? L’écriture, en permettant de 
contrôler ce qui hante, de remplir le vide provoqué par le trauma, arrive-t-
elle à la maîtrise de la perturbation ?  

Autour du 40e anniversaire de l’indépendance de l’Algérie, en 2002, 
Maïssa Bey avait ouvert le feu, si l’on peut dire, avec son récit Entendez-vous 
dans les montagnes... (2), suivi, en 2003, de Moze de Zahia Rahmani (3). Ces 
deux récits mettaient en présence des frères ennemis : le père-héros et le 
père-harki. C’est dix ans plus tard que le trio des combattants avait été, en 
quelque sorte, complété par le récit de Claire Tencin, Je suis un héros : j’ai 
jamais tué un bougnoul (7), où le père, soldat français embarqué dans cette 
guerre, en est sorti vivant mais totalement traumatisé. Ce récit sortait à la 
même date que l’enquête de Florence Dosse sur les enfants d’appelés ou 
autres soldats français engagés dans le conflit9. Rugissant, il n’en est pas 

                                                             
9 Florence Dosse, Les Héritiers du silence, Paris, Stock, 2012. 
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moins silencieux sur sa guerre, si ce n’est la phrase obsessionnelle qui sert de 
titre à l’écrivaine : 

« ... le retour de mon père aphasique, la langue coupée, un volcan en 
sommeil qui allait exploser en borborygmes et en onomatopées au 
milieu de la cuisine, un volcan qui n’allait pas s’éteindre pendant 
quarante ans. Une guerre invisible qui s’est propagée dans ma famille 
et aussi dans toutes les familles des soldats qui sont rentrés d’Algérie, 
qui ont continué à se battre contre un ennemi invisible, la langue 
coupée, la peur dans le bide, les crises et le délire, à épuiser tous ceux 
qui les entouraient »10. 

Véritable texte coup de poing, le récit de Claire Tencin est d’une 
violence jamais égalée en littérature pour ce type de sujet. Si des études 
s’étaient penchées sur la question, il n’y avait pas eu encore de texte 
littéraire aussi fort et sans concession : « Face à l’irruption brutale de la 
violence, la vue des corps révèle chez de nombreux appelés les traumatismes 
profonds liés à la disparition des interdits : le “silence et la honte” des 
soldats, confrontés à la réalité des actes auxquels ils participent, donnent la 
mesure de la révélation brutale du visage de la guerre et de ses 
conséquences »11. Claire Tencin affronte le monstre et dévie vers le vrai 
responsable, l’État français, comme le fait Zahia Rahmani. 

La voix narrative est différente d’un récit à l’autre. Maïssa Bey se 
distingue de Zahia Rahmani et de Claire Tencin : elle adopte une voix 
omnisciente qui surplombe les personnages – un homme âgé qui a été 
soldat en Algérie, une Algérienne d’une cinquantaine d’années, tous deux 
dans le même compartiment de train, en France – en sondant leurs pensées 
et leur déléguant la parole dans des monologues intérieurs alternés. Elle 
tente ainsi de renouer un dialogue entre les deux pays. Les deux autres 
utilisent la première personne, assumant leur discours de bout en bout et 
ménageant quelques passages où s’entend la voix du père : elles sont dans la 
rupture et dans la demande de comptes à l’État. 

Le récit de Maïssa Bey dit le traumatisme de la fille, refoulé jusque-
là : elle insiste sur l’absence de père, perturbant la construction de la 
personnalité de la fille qui reste, elle, vivante, dans un monde où elle côtoie 

                                                             
10 Claire Tencin (7), p. 16. 
11 Catherine Milkovitch-Rioux, Mémoire vive d’Algérie. Littératures de la guerre 
d’indépendance, Paris, Buchet Chastel, 2012, p. 117. 
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les faux héros et les bourreaux, les catégories habituelles se brouillant dans 
le réel. Désirée Schyns signale à son propos « un livre indulgent qui évoque 
un esprit de conciliation entre la France et l’Algérie »12. Notons aussi qu’il 
s’agit d’un livre-sépulture pour un militant sans sépulture. Pour Zahia 
Rahmani, le suicide du père fait choc, libère ce qui avait été enfoui et le 
réoriente afin de pouvoir écrire ce livre de deuil, démarche qu’accomplit 
aussi Claire Tencin. 

Les trois récits retracent des vies réelles bouleversées par la guerre et 
la fiction permet de symboliser l’événement : les textes sont courts, 
privilégiant le fragment et multipliant les voix. Il semble que ce passage à 
l’écriture libère de l’emprise du passé : on peut le constater pour les deux 
premiers récits à travers le portrait du père que chacune des écrivaines a 
écrit dans le collectif Mon père, en 200713.  

Dans les récits étudiés, l’image du père prend le pas sur celle du 
guerrier et réinscrit la fille dans une généalogie perdue ou perturbée. La 
différence entre la première et les deux suivantes vient de la différence qu’il 
y a entre l’héritière d’une figure valorisée dans le collectif où l’on vit et les 
héritières de figures dévalorisées et, même, méprisées. Celles-ci ont alors à 
rechercher des circonstances atténuantes autorisant tout à la fois la 
compassion et la colère. Ces circonstances atténuantes ne sont pas l’objet 
du récit de Maïssa Bey, fille de « héros » au sens positif du terme, ce qui 
fait de son récit un écrit plus consensuel. En ce sens, Entendez-vous dans les 
montagnes annonce, dès son titre, une recherche de conciliation avec cette 
jonction de La Marseillaise et de Min Djibalina. Moze, composé de la 
première syllabe du prénom du père et du prénom de la fille, dit le 
dépassement du trauma par l’assimilation « corporelle » des deux 
personnes pour arriver à la libération sans renoncement. Je suis un héros : 
j’ai jamais tué un bougnoul est l’interpellation brutale du lecteur à un 
moment où l’on cherche à dévoiler les vérités complexes de cette guerre. 

                                                             
12 Désirée Schyns, La Mémoire littéraire de la guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
francophone, Paris, L’Harmattan, « Études transnationales, francophones et comparées », 
2012, p. 283. 
13 Leïla Sebbar, Mon père, textes inédits recueillis par Leïla Sebbar, Montpellier, éditions 
Chèvre-feuille étoilée, 2007, 348 p. ; Maïssa Bey, « Fragments » ; Zahia Rahmani, 
« Figure d’un homme ». Pour une analyse plus détaillée, cf. Ch. Chaulet Achour, 
« Traumatismes de guerre : père/fille. Comment reconstruire la filiation ? » (disponible 
sur www.christianeachour.net). 
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Comme on peut le constater avec le récit de Claire Tencin, le 
cinquantenaire de l’indépendance de l’Algérie favorise l’édition de 
nouvelles œuvres. En 2013, Nina Koriz publie en Algérie un roman 
conséquent, Des femmes de cœur (8). En construisant son récit autour de la 
recherche d’une origine et en le faisant avec beaucoup de suspense et de 
rebondissements, la romancière tient son lecteur en haleine et le conduit 
jusqu’au bout du parcours sans le perdre. Comme l’écrivait Ferhat Zafane 
dans La Dépêche de Kabylie, au moment du Salon international du Livre 
d’Alger 2013 : « le roman est puissant, dramatique, donnant le frisson. 
Pour un coup d’essai, c’est un coup de maître. Ce fruit de quatre années 
d’insomnie et d’attente révèle un esprit déterminé à souffler sur la 
poussière couvrant l’Histoire, pour connaître la petite histoire. Grâce à 
quelques fils qui se sont tendus à travers les époques, nous accédons à 
l’intime conviction que la bataille, sans concession, que cette jeune fille 
livre à l’oubli devrait faire un cas d’école pour les chercheurs de la vérité »14. 
Ambre vit depuis son plus jeune âge avec des bribes de mémoire qui lui 
reviennent en flashes et que le roman dénoue patiemment. Elle se lance 
dans une recherche du père qui la conduit aussi à se découvrir une autre 
mère : cette recherche l’entraîne sur de véritables montagnes russes 
émotionnelles puisque, se pensant d’abord fille d’un collaborateur des 
Français, elle finit par connaître la vérité : elle est la fille du frère de celui 
qui l’avait adoptée, responsable nationaliste et héros de la guerre de 
libération nationale. Le silence d’une photo des années 50 réunissant cinq 
amis est le ressort dramatique de cette quête du père. Bousculant les idées 
reçues et les répartitions ethniques bien tranchées, ce roman rend compte à 
sa façon de la complexité humaine de l’Algérie et de sa guerre. 

En 2015, Michel Serfati publie Finir la guerre (9). Si l’incipit est 
rude, la perspective est plus optimiste. Le père d’Alex, pendu, entre dans le 
récit par son suicide, intervenu cinquante ans après la fin de la guerre. Le 
fils, qui n’entretient pas vraiment de rapport avec ce père taiseux, est 
appelé : 

« La masse lourde du cadavre pendait au bout de la corde, chargée 
d’un silence définitif, bras et jambes immenses. À côté de la chaise 
renversée, sous les pieds nus, gonflés et noirâtres, les deux pantoufles 

                                                             
14 http://www.depechedekabylie.com/cuture/130963-des-femmes-de-coeur-de-nina-
koriz-present-au-sila.html 
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et une flaque. Alex s’immobilisa sur le pas de la porte, pétrifié devant 
cette scène incompréhensible. Il ne vit pas tout de suite le visage, le 
corps faisait face à la fenêtre, mais il sentit l’âcreté de la pisse, mêlée à 
une odeur de renfermé, non, une odeur de merde qui giflait, il 
étouffa un cri. À pas feutrés, comme pour ne pas réveiller le défunt, il 
avança et le contourna à distance prudente… ». 

Bien malgré lui et à cause de ce suicide, le fils devient l’héritier du 
secret de son père, qui trouve dans ses tiroirs une lettre récemment reçue 
d’Alger. Il prend la décision de s’y rendre pour découvrir et comprendre où 
son père « a laissé son âme », pour reprendre le beau titre de Jérôme 
Ferrari. Il y rencontre Kahina, la jeune femme auteure de la missive, qui lui 
apprend qu’elle considère son père comme un héros puisqu’il a tenté de 
sauver son propre père, l’été 1959, ce que n’a jamais cherché à démentir 
celui-ci. Alex va donc, avec elle, sonder ce mystère qui lui révèle bien autre 
chose. Les deux jeunes gens sont attirés l’un par l’autre et déambulent dans 
Alger avec ses lumières et ses échecs : ils se reconstruisent en dépassant le 
poids des pères et la culpabilité attachée à leurs actes.  

Dans le blog « D’une berge à l’autre. Journal d’un lecteur curieux », 
on peut lire, en date du 11 juillet 2015 : 

« Un premier roman absolument remarquable, dressant des ponts 
entre l’Algérie de l’indépendance et celle d’aujourd’hui, sans mettre 
un voile sur les problèmes actuels ni nier la beauté qui se dégage de 
cette terre et de ses habitants. Sombre et lumineux comme le pays 
qu’il découvre, le cheminement intérieur d’Alex est semé 
d’embûches mais reste chargé d’espoir. Le texte est magnifique, il 
interroge sur la lâcheté, l’amitié, la trahison, sur la frontière ténue 
entre héros et bourreaux, sur l’idée de résistance, de responsabilité 
individuelle face à la soumission aux ordres de l’autorité “légitime”. 
Il dit aussi magnifiquement l’Alger d’aujourd’hui, ses ruelles sales 
écrasées de chaleur, sa jeunesse désœuvrée mais pas abattue, le goût 
du partage de sa population. C’est beau, très fort, lucide et sans 
jugement de valeur. 
Même si, comme le dit Kahina, “nous ne sommes pas coupables des 
actes de nos pères”, nous portons en nous l’histoire de nos parents, 
qu’on le veuille ou non, et nous la subissons toujours plus ou moins. 
L’important finalement étant de ne jamais juger sans savoir. Plus 
facile à dire qu’à faire, Alex y parviendra, se libérant enfin de la chape 
de plomb qu’il sentait peser sur ses épaules depuis l’enfance et 
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amorçant enfin une métamorphose aussi salvatrice 
qu’indispensable »15. 

En 2016, Samir Toumi publie à Alger son second roman, 
L’Effacement (11), variation vertigineuse sur le thème du double et de 
l’homme qui perd son ombre. C’est une mise en accusation implacable du 
père, combattant héroïque de la guerre qui oublie, semble-t-il, toutes ses 
valeurs après l’indépendance, en devenant un apparatchik prédateur et 
profiteur. Le second fils, le narrateur justement, est effacé, timoré. Vivant 
dans l’ombre de ses parents, il perd progressivement son reflet, jusqu’à son 
effacement total. Sa personnalité se dissout dans celle de son père : c’est sa 
manière de le récupérer alors que, de son vivant, ils n’ont jamais pu 
communiquer. Avec beaucoup de subtilité, le romancier entre dans cette 
pulvérisation insidieuse d’une personnalité qui se croit, se veut, héritière du 
passé. Comme le déclarait Kamel Daoud dans un entretien du 10 mai 2017 
avec Ali Baddou : « En Algérie, vous naissez endetté », la dette étant tout 
ce que l’on doit aux « glorieux aînés ». Le narrateur paie sa dette au prix de 
sa folie puisque son frère aîné l’enferme dans une clinique psychiatrique. Il 
n’y est pas seul, son père étant toujours là : 

« Lorsque je lui ai confié que je n’avais plus de reflet, il m’a répondu 
que ce n’était pas utile, car je l’avais, lui. [...] Quand j’ai évoqué mes 
absences et la disparition de tous mes souvenirs, il a haussé les 
épaules. Tu as les miens, m’a-t-il rétorqué, ils sont bien plus riches et 
intéressants. J’ai une guerre à t’offrir, une fabuleuse victoire, et la 
construction d’un immense pays, que demander de plus ? Je te les 
donne, mes souvenirs, ils sont tiens. J’ai remercié papa, et lui, m’a 
caressé les cheveux [...]. Je suis le Commandant Hacène, glorieux 
moudjahid de l’Armée de libération nationale, valeureux bâtisseur 
de l’Algérie indépendante »16.  

En 2016, avec Un loup pour l’homme (13), Brigitte Giraud livre une 
nouvelle histoire sur ces combattants de la guerre. Le roman s’ouvre sur la 
visite chez un gynécologue qui refuse de faire avorter Lila, toute jeune 
femme qui ne veut pas garder son enfant car Antoine, son jeune mari, est 
                                                             
15 La guerre d’Algérie peut apparaître au cours d’un récit qui ne lui est pas consacré. Dans 
Profession du père (2015) de Sorj Chalandon, le jeune garçon, Émile, vit un huis clos 
effrayant à cause de la folie et de la violence du père. Ce père, adepte de l’OAS, l’entraîne, à 
travers Paris, dans ses convictions délirantes.  
16 Samir Toumi (11), pp. 213-214. La dernière phrase est la dernière du récit. 
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appelé en Algérie et qu’elle ne veut pas engager une grossesse avec cette 
menace. Le roman se passe entre 1959 et 1961 et le gynécologue refuse. 
Antoine est résigné à ce départ, même s’il refuse de porter une arme et 
demande une formation d’infirmier. L’arrivée dans le pays en guerre est 
toute d’étrangeté. Sans se révolter, les jeunes recrues se demandent 
vraiment ce qu’elles font là. Antoine est affecté à l’hôpital militaire de Sidi-
Bel-Abbès et comprend vite que ce n’est pas une sinécure. Il est, d’une 
certaine façon, en première ligne des corps fracassés et des esprits 
traumatisés. Il se donne à sa « mission » et a du mal à retrouver sa 
complicité avec Lila quand elle décide de finir sa grossesse et d’accoucher à 
Sidi-Bel-Abbès. Il est entièrement métabolisé par la guerre, par la 
souffrance, par la peur, plus préoccupé par « ses » blessés –
 particulièrement par l’un d’eux, Oscar – que par sa femme et sa fille. C’est 
du secret d’Oscar qu’est tiré le titre du roman, à l’encontre du sens que l’on 
peut donner en guerre à l’homme est un loup pour l’homme. 

Antoine est enfin libéré, mais reviendra-t-il jamais à une vie 
« normale » ? « Voilà, c’est terminé. Ils sont priés de ne plus y penser. De 
chasser le mauvais rêve d’un revers de la main. La guerre d’Algérie n’a pas eu 
lieu »17. Il est comme ses autres camarades qui ont échappé à la mort et sont 
censés être revenus d’une guerre qu’ils n’ont pas voulue. La force du récit 
est dans cette plongée toute en lenteur dans une fin de guerre et dans la 
prise de conscience du poids dont elle va peser, de la plaie qu’elle ouvre, au 
cœur de vies ordinaires. 

Paru en 2017, le roman très médiatisé d’Alice Zeniter (15) doit aussi 
être analysé dans cette perspective de la lignée paternelle. Mais il nous 
semble plus intéressant de le solliciter dans la seconde partie de notre 
panorama. 

Le choix du rapport  H istoire/f iction : matériaux pour une 
narration 

Les œuvres retenues ici peuvent s’analyser selon trois directions : la 
première sollicite la superposition des guerres, si l’on considère comme 
telles les années noires qu’a traversées l’Algérie à compter de 1988. Le récit 
de ces années aspire en son cœur le souvenir de la guerre d’Algérie et les 

                                                             
17 Brigitte Giraud (13), p. 242. 
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auteurs en jouent diversement. La seconde concerne la construction du 
récit autour d’un personnage référentiel ayant réellement existé ou proche 
d’une référentialité : ce sera, pour nos auteurs, le Capitaine Degorce, 
Victorien Salagnon et Fernand Iveton. Enfin, la troisième examinera les 
faits empruntés à l’Histoire pour appuyer l’argumentation du récit. 

Guerres en miroir 
En 2002, Karima Berger publie un roman très intéressant, La Chair 

et le rôdeur (1), où les mémoires, algérienne et française, sont mises en 
confrontation par le choix de l’anecdote. Dans un village des Corbières où 
une jeune femme algérienne vient, dans les années 1990, se reposer après 
des mois de tension et de cauchemar, la peur ne la quitte pas car elle se sent 
épiée et poursuivie par un homme du village. La raison de cet acharnement 
est donnée en cours et, surtout, en fin de récit, lorsque l’homme la séquestre 
et décide qu’elle doit « payer », en représailles de la mort de son frère aîné, 
appelé pendant la guerre d’Algérie. D’une forte intensité et par touches 
délicates et sensibles, la narratrice nous plonge au cœur des prolongements 
de la guerre, des haines, montrant l’inextricable mêlée du passé et du 
présent si un silence d’incompréhension les enferme dans le secret des êtres. 
La parole de la jeune femme s’entrecroise avec les monologues intérieurs de 
l’homme, faisant monter la tension. Ainsi, après l’avoir vue de près chez des 
amis, il confie : 

« De près, elle semblait moins sauvage qu’elle ne le laissait paraître. 
[...] Je n’ai pas résisté à l’entreprendre sur la guerre, comme ça, en 
attaquant de suite, pour qu’elle me dise où elle était, pendant que 
Philippe se faisait tuer ; elle répliqua aussi sec avec une sombre 
histoire de père torturé mais qui sait ? Pourquoi la croire ? [...] Un 
bel animal me disais-je, Philippe a dû succomber et se laisser piéger 
par la duplicité de ces femmes, au point de danser, sans se méfier, 
avec une poseuse de bombes qui allait bientôt le pulvériser »18.  

Laurent Gaudé, dont on sait que le rapport à l’Histoire, lointaine ou 
proche, est essentiel dans son écriture, n’a traité de la guerre d’Algérie 
frontalement que dans une fiction théâtrale, Les Sacrifiées, en 2004 (4). 

                                                             
18 Karima Berger (1), pp. 141-142. Cf. aussi Christiane Chaulet Achour, « D’une guerre à 
l’autre en Algérie – 1954/1962. Guerres en miroir ? Anouar Benmalek, Salima Ghezali et 
Aïssa Khelladi » (disponible sur www.christianeachour.net). 
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Il y visite le destin de trois femmes de générations successives, 
permettant d’évoquer la guerre, l’émigration, l’islamisme. Si une seule 
d’entre elles est en lien avec la guerre de 1954, les trois destins dépendent 
les uns des autres. Sa position, exposée dans son texte « À propos de la 
pièce », est intéressante pour notre propos :  

« Je fais partie de la génération des enfants de ceux qui eurent “vingt 
ans dans les Aurès” et j’ai le sentiment que quelque chose nous a été 
transmis de là-bas. Une transmission par défaut. Nos pères ont 
perdu en ces terres un peu d’eux-mêmes et cette chose perdue nous a 
été léguée. Comme un regret. Comme un souvenir de jeunesse et de 
souffrance mêlé. [...] 
Je n’ai pu me lancer véritablement dans l’écriture des Sacrifiées que 
lorsque s’est imposée l’idée du triptyque. Je ne voulais pas me 
cantonner à la période de la guerre d’Algérie mais accompagner mes 
personnages de cette période-là à nos jours. La pièce s’est construite 
ainsi : trois parties, trois époques, trois personnages féminins. De la 
guerre d’indépendance (1954-1962) à la montée de l’islamisme (les 
années 1990) en passant par l’émigration des années 1970-1980, 
nous suivons le destin de Raïssa, Leïla et Saïda.  
Les Sacrifiées n’est pas une pièce sur l’histoire de l’Algérie. Ni sur 
l’histoire des relations franco-algériennes. Je ne suis ni historien ni 
analyste politique. Je suis dramaturge. Si l’histoire est présente – et 
elle l’est –, c’est uniquement comme matériau pour la fiction. [...] 
Les Sacrifiées, c’est l’histoire de trois femmes : Raïssa, Leïla et Saïda 
plongées dans la tourmente. Chacune croit, à un moment donné, au 
bonheur. Et pour chacune, la promesse du bonheur est repoussée 
parce que l’Histoire fait irruption dans leur vie et saccage tout. Elles 
sont, sans cesse, dépossédées et contraintes au combat ».  

Autour de personnages acteurs de la guerre 
En 2010, Jérôme Ferrari publie Où j’ai laissé mon âme (5). Un 

homme, le Capitaine Degorce, responsable militaire pendant la Bataille 
d’Alger, confie ses états d’âme et ses doutes. Il donne même de bons 
conseils à ses soldats pour bien conduire un interrogatoire : 

« Messieurs, la souffrance et la peur ne sont pas les seules clés pour 
ouvrir l’âme humaine. Elles sont parfois inefficaces. N’oubliez pas 
qu’il en existe d’autres. La nostalgie. L’orgueil. La tristesse. La honte. 
L’amour. Soyez attentifs à celui qui est en face de vous. Ne vous 
obstinez pas inutilement. Trouvez la clé. Il y a toujours une clé ».  
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Résistant et croyant, il a choisi, après avoir connu le pire durant la 
Seconde Guerre mondiale, le métier des armes. Il a rencontré Andréani en 
Indochine et, ensemble, ils sont allés en Algérie. S’ils sont profondément 
liés par ce qu’ils ont vécu dans un camp vietminh, les trois jours qui 
constituent le temps du récit sont ceux de leur opposition et de leur 
éloignement l’un de l’autre, en pleine Bataille d’Alger, en 1957. Andréani 
pratique sans problème la torture alors que Degorce ne sait plus où il en est. 
C’est alors que survient la capture d’un chef FLN, Tahar – inspiré par 
Larbi Ben M’Hidi. Degorce l’arrête, mais n’est en rien apaisé. Il ne sait plus 
trouver les mots, ni pour les siens, ni pour Dieu. Il cherche réconfort auprès 
de son prisonnier, espérant une sorte de pardon. Andréani lui renvoie 
brutalement sa vérité :  

« Vous êtes un bourreau et un assassin. Vous n’y pouvez plus rien, 
même si vous êtes encore incapable de l’accepter. Le passé disparaît 
dans l’oubli, mon capitaine, mais rien ne peut le racheter ». 

L’efficacité de l’écriture n’empêche pas qu’on puisse avoir du mal à 
partager l’intimité d’un tortionnaire repentant19. 

Sur cette lancée d’un retour de mémoire « algérienne » dans le 
« récit national » français, le Goncourt est attribué à Alexis Jenni en 2011, 
pour L’Art français de la guerre (6). 

Ce dernier roman est exemplaire de l’intérêt et de l’ambiguïté que 
soulève la question coloniale. L’Indochine a une place conséquente dans le 
roman et l’Algérie, après la Seconde Guerre mondiale, une place 
importante. La condamnation de « la guerre » dans sa généralité ouvre le 
roman avec la guerre néo-coloniale qu’a été la première guerre du Golfe. 
Puis le narrateur poursuit une ligne mélodique plus transversale dans 
l’ensemble du roman : rendre sensible son lecteur aux heurs et malheurs de 
l’armée française, faire que les Français regardent d’un autre œil leur armée 
et portent un jugement moins tranché sur les guerres coloniales, les 
obligeant à affronter l’impensé colonial. Pour cela, la fiction s’appuie sur la 

                                                             
19 Il y a tant à lire sur la torture pendant la Bataille d’Alger. Voir, de H. G. Esméralda, Un été 
en enfer : Barbarie à la française. Témoignage sur la généralisation de la torture, Algérie 
1957, Paris, Exils Editeur, 2004. Des extraits de ce témoignage ont été publiés en 1958, 
mais l’auteure a voulu le rééditer en entier « afin de rappeler aux jeunes fanatiques 
musulmans que, durant la guerre d’Algérie, se sont battus aux côtés des Algériens, de 
nombreux militants juifs et chrétiens » (4e de couverture). 
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vie d’un légionnaire, Victorien Salagnon, qui, après s’être trouvé, un peu par 
hasard, dans la résistance, s’est engagé pour l’Indochine et a continué sa 
carrière guerrière en Algérie : de la Seconde Guerre mondiale à la guerre 
d’Algérie, il traverse ce que le romancier appelle « la guerre de vingt ans : 
1942-1962 ». On suit aussi les retombées des guerres coloniales à travers le 
personnage de Mariani et ses groupes d’autodéfense et, à la fin de cet 
énorme roman, dans les pages particulièrement hostiles au film de 
Pontecorvo, La Bataille d’Alger, et au FLN, en une place stratégique 
conclusive dont l’auteur est bien conscient, comme il ressort d’un entretien 
avec Baptiste Liger, paru dans L’Express le 2 novembre 2011 : 

« Je sais bien que l’Algérie n’est pas la France, mais il me semble que 
c’est une erreur de parler de guerre coloniale. C’est avant tout une 
guerre civile [...]. Tous les autres n’ont ici plus le droit à l’Histoire, à 
l’image des pieds-noirs… Leur présence même interdisait la 
résolution du conflit. Dès lors, il ne faut jamais oublier que ces deux 
pays et leurs ressortissants ont des racines communes, beaucoup de 
choses à se dire ». 

Cette réhabilitation de Salagnon, Alexis Jenni la revendique :  
« Souvent, quand on parle aujourd’hui de personnes comme 
Victorien Salagnon, c’est mal vu. Ça n’est pas bien. Mais qu’est-ce 
que ça signifie, d’arriver en 1946 en Indochine ? Qu’est-ce que ces 
types ont vécu ? [...] Alors, j’ai tenté de donner à mon héros une 
certaine logique. Salagnon, c’est un type qui a fait des études et qui se 
retrouve dans quelque chose qui le happe. Que se passe-t-il quand un 
individu a priori pas élevé pour une telle aventure se retrouve 
propulsé en Indochine ? Il correspond un peu à l’image caricaturale 
que j’ai du lecteur de L’Art français de la guerre, appartenant à une 
classe moyenne cultivée. J’en ai assez du discours classique et 
rassurant, comme “les tortionnaires sont des salauds”. Ça, c’est facile. 
Le type intelligent, que fait-il en situation de guerre ? »20. 

En ce qui concerne Alexis Jenni, ce choix narratif du personnage du 
légionnaire et de son amour indéfectible pour sa femme pied-noire fait de 
la partie « algérienne » du roman une sorte de contre-épopée des vaincus, 
victimes de l’Histoire. 

                                                             
20 Il serait intéressant de relire le Degorce de Jérôme Ferrari et le Salignon d’Alexis Jenni 
sous l’éclairage de l’ouvrage de Charlotte Lacoste, Séductions du bourreau, Paris, Presses 
universitaires de France, 2010.  
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Après ces deux choix de faire entrer le lecteur dans la conscience 
ébranlée d’un tortionnaire21 et dans la grandeur d’un légionnaire, c’est une 
tout autre option que prend Joseph Andras en 2016, avec De nos frères 
blessés (10) où il fait revivre Fernand Iveton, le seul « Européen d’Algérie » 
guillotiné par le pouvoir français pendant la guerre. Il y a tentative de sortir 
du « duel » colonial classique, entre « eux » et « nous », pour le 
représenter autrement et réfléchir à la transmission, souvent mortifère et 
nostalgique, nourrissant parfois une rancœur diffuse à l’égard du pays 
perdu et de ses habitants. 

Au-delà des remous suscités par le refus du jeune romancier de jouer 
le jeu médiatico-littéraire, ce qui nous intéresse dans ce récit remarquable 
est sa capacité à passer du document à la fiction. Sa base documentaire est 
l’enquête de Jean-Luc Einaudi, publiée en 1986, Pour l’exemple. L’affaire 
Fernand Iveton. Il la transforme en un récit prenant, engagé et éminemment 
littéraire, au sens noble du terme. Dès le titre, on reconnaît un vers du 
poème écrit à la prison de Barberousse, le jour de l’exécution, par Annie 
Fiorio-Steiner. Deux écrivains l’avaient précédé dans la reprise de cette 
« affaire » : Emmanuel Roblès, dans une pièce de théâtre située pendant la 
guerre, pièce interdite, Plaidoyer pour un rebelle ; et, en 1990, Rachid 
Boudjedra, avec Le Désordre des choses. Fernand Iveton est une figure de la 
guerre de libération et le poème « Ce matin ils ont osé / ils ont osé / vous 
assassiner » l’a inscrit au plus intime de la mémoire algérienne, au pays 
même. 

Le romancier, avare d’entretiens, en a donné un au quotidien algérien 
El Watan, en mai 2016. Ce qu’il dit de ses intentions et du travail 
d’écriture réalisé éclaire la réussite du récit. Il ne fait pas d’Iveton un super-
héros : c’est un militant convaincu mais, jusqu’au bout – les lettres citées le 
montrent –, il croit qu’il va être gracié tant sa condamnation expéditive ne 
peut tenir la route d’un point de vue juridique. Le souci de Joseph Andras a 
été de lui rendre toute son humanité et cette humanité est renforcée par le 
rôle central qu’il donne à Hélène, son épouse, et, donc, à l’amour qui les lie. 
Ce qu’il souhaitait aussi, c’était de faire revivre un héros populaire : « Je 
tenais à cette parole populaire, où les terrains de foot sont plus familiers 

                                                             
21 Cf. Christiane Chaulet Achour, « La question de la torture en Algérie. 1954-2002 », in 
V. Bonnet et alii (dir.), Conflits de mémoire, Paris, Karthala, 2004 (disponible sur 
www.christianeachour.net). 
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que les bibliothèques ». Enfin, l’humanité d’Iveton, c’est aussi qu’il est 
« l’auteur d’un fiasco ». La langue de Joseph Andras mêle à la fois des 
évocations de la ville, dont on sent qu’il la connaît bien, et le mélange de 
français et d’arabe qu’on y entend quotidiennement. Le titre lui permettait 
de rendre Iveton à sa communauté résistante, au-delà des clivages 
ethniques et religieux : « J’aimais ce “nos” : Fernand Iveton n’est pas seul 
dans son combat. Un militant conjugue toujours au pluriel ». Enfin, à la 
question : « pourquoi ce livre ? », Joseph Andras répond qu’il faut penser 
l’Histoire autrement :  

« Nulle envie de “rejouer la guerre”. Plutôt de renouer les fils et de 
tracer, comme on tend la main, une autre voie : celle de l’idéal 
d’émancipation social et politique qui habitait les protagonistes. 
C’est un livre qui chahute les narrations officielles et effiloche les 
hauts drapeaux – des autorités françaises et du FLN ».  

Faits et personnages pour dire la guerre et son incrustation 
aujourd’hui 

En ce mois de septembre 2017, c’est à un personnage ordinaire que 
s’intéresse Yves Bizet avec Indocile (12). Théo a 18 ans et on est en 1961. Il 
est au chevet de son ami Antoine, revenu blessé d’Algérie et plongé dans un 
profond coma. Lui-même doit partir dans les semaines qui viennent. Il ne 
veut pas faire cette guerre et essaie de s’y soustraire, sans parvenir à se faire 
réformer. Poussé par des forces qui lui sont extérieures, son père, Mila, la 
jeune femme fantasque dont il tombe amoureux et sa liaison avec la mère 
d’Antoine, il est plus indocile qu’insoumis et déserteur. Obligé à la 
clandestinité, il se livre finalement à la police pour continuer sa recherche 
existentielle, une fois la guerre terminée. Ce roman est bien plus une 
recherche de l’amour, de la sexualité et de la liberté qu’un roman sur la 
guerre d’Algérie, dont Théo ne semble connaître ni les tenants ni les 
aboutissants. Il propose un personnage de déserteur par accident et fuite en 
avant. On est assez loin du Déserteur de Maurienne ou de la chanson 
emblématique de la résistance à la guerre, interdite sur toute sa durée, 
interprétée par Mouloudji puis tant d’autres. 

Toujours en septembre 2017, paraît un roman très médiatisé, L’Art 
de perdre (15) d’Alice Zeniter. Ce qui intéresse notre sujet c’est toute la 
première partie et, pour les seconde et troisième parties, les effets de la 
guerre sur les descendants, dont nous ne traiterons pas ici. La romancière 
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raconte l’histoire des Algériens qui ont choisi d’être du côté des Français. 
Elle accomplit ainsi un devoir de mémoire et une reconnaissance de 
filiation sans honte et sans adhésion nécessaire au passé, avec une volonté 
de faire accepter la diversité française sans en gommer les origines 
multiples.  

Comme dans les fictions précédentes, c’est dans cette perspective 
qu’elle choisit les éléments de son récit. Chaque événement sélectionné, 
attesté par les historiens, renforce la stature du grand-père, plus rusé que 
traître, aveuglé plutôt que lucide sur l’avenir du pays. Le premier fait 
historique est l’attaque du 1er novembre 1954 dans les Aurès, avec 
l’assassinat du couple d’instituteurs. Le second fait est l’ordre du FLN 
donné aux anciens combattants de ne plus toucher leur pension militaire. 
Le troisième fait retenu est l’arrivée assez spectaculaire des « hommes du 
FLN » une nuit au village, pour fédérer les villageois. Le quatrième fait 
historique est la fameuse embuscade de Palestro, le 18 mai 1956, reprise 
dans de nombreux récits évoqués antérieurement, et qui a eu un 
retentissement très grand en France. Le cinquième événement sélectionné 
est la bombe du Milk-Bar à Alger, où Ali se rend pour affaires en septembre 
1956. « Quelques jours plus tard, la bataille d’Alger commence. Ali 
n’achètera jamais son appartement ». Rien ne sera dit de cette dernière, 
conséquence, selon l’ordre de la narration, des attentats du FLN. Le sixième 
événement choisi a lieu un matin de janvier 1957 : c’est l’égorgement 
d’Akli, le président de l’Association des anciens combattants, devant le 
local de celle-ci. Minutieusement décrite, la scène donne même 
l’explication du « sourire kabyle ». Le huitième événement historique est 
l’arrivée au pouvoir de De Gaulle, en juin 1958. Quelques faits sont listés –
 le plan Challe, le napalm, etc... – sans qu’Ali et les siens soient directement 
concernés. Le choix de huit événements historiques, attestés, permet de 
cerner le grand-père Ali et de raconter un point de vue sur la guerre 
d’Algérie. Ce repérage des documents historiques et de leur utilisation dans 
chaque fiction donne une bonne perspective du discours tenu par la 
narration. 

On peut achever ce panorama sur un autre roman de 2017 : celui de 
Tassadit Imache, Des cœurs lents (14). S’il n’y a pas, chez cette écrivaine, de 
récit de la guerre au sens propre du terme, toute son écriture, depuis son 
premier roman, est habitée par les conséquences de la guerre d’Algérie en 
France sur une partie de la population. Tassadit Imache est née en 1958, 
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d’une mère française et d’un père algérien, dans le milieu ouvrier. Elle 
déclarait dans un entretien : 

« Je suis née en France au milieu de la guerre d’Algérie, d’une 
Française et d’un immigré algérien qui s’étaient rencontrés à l’usine. 
Je suis l’enfant de ces deux-là… des lutteurs forcément ! Héritière 
illégitime, improbable ? Ou trait d’union en perpétuelle tension ? Le 
sentiment d’illégitimité s’il ne vous fixe pas dans un doute 
permanent, vous propulse de toute la force de la nécessité d’être et 
vous donne donc une liberté particulière. Bien sûr, il y a eu ce choc 
dans l’enfance, mon saisissement devant la violence inouïe de cette 
histoire-là, celle de la France et de l’Algérie. Mais je n’y ai pas vu que 
des ombres. Doit-il y avoir une emprise à vie de cette histoire ? 
Préempte-t-elle la vie de nos enfants, de nos petits-enfants ? Doit-on 
construire une généalogie de vies fracassées ou fêlées ? Toute identité 
personnelle est mouvante, on ne fige bien que les morts. Quel que 
soit l’héritage familial, historique, se construire en tant qu’individu 
est un défi. Pour peu qu’on renonce à se poser à vie en créanciers de 
nos parents, de nos grands-parents, de nos “féroces ancêtres”. Je n’ai 
pas le goût de la dette et du malheur »22. 

François et Bianca, appelés par le commissariat, se retrouvent dans 
une ville au bord d’un lac pour les obsèques de leur frère Tahir, pour « des 
retrouvailles forcées au bord d’une tombe ». Tous les deux ont « la même 
gueule de faux repenti de la désespérance, leur vrai air de famille. Voilà, le 
benjamin l’avait eue, sa mort violente, comme prévu »23.  

Le secret de cette famille tient au grand-père algérien dont on n’a pas 
porté le nom. Et Bianca se souvient des propos de sa mère : « Vous êtes de 
vrais Chesneau. Tahir, lui, c’est tout le portrait de son grand-père, né 
indigène, mort exilé. Un solitaire. Ils ont eu ses os avant l’heure »24.  

Tassadit Imache a publié là un récit tout en nuances, en pudeur, mais 
sans esquiver les questions graves qui traversent la société française. Elle le 
fait de façon aboutie et pose des questions essentielles. Dans un entretien 
avec Arezki Metref, elle déclarait déjà : 

 

                                                             
22 http://www.lesoirdalgerie.com/articles/2010/02/17/article.php?sid=95850&cid=16. 
Le 17 février 2010. 
23 Tassadit Imache (14), pp. 17-18. 
24 Ibid., p. 48. 
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« La lecture rétrospective de l’histoire de l’immigration en France à 
laquelle on voudrait nous contraindre aujourd’hui – lecture fausse, 
négative, aberrante – me révolte et m’inquiète. Ce concept 
d’immigration “choisie” ou “subie” est inepte, presque “délirant”. 
Puis est venu dans la continuité le “débat” sur l’identité nationale, 
présenté et orchestré comme un enjeu essentiel. On en voit les 
répercussions dans les esprits par les propos tenus par certains. [...] 
J’ai confiance. Les enfants issus de cette histoire bien française sont 
des citoyens avertis, éveillés. Cependant nous avons grand besoin des 
historiens et des philosophes pour nous rappeler les faits et nous 
éclairer sur ce qui est à l’œuvre »25.  

« Chahuter les narrations officielles », c’est l’expression utilisée par 
Joseph Andras. Il y a fort à parier que chacun des écrivains évoqués dans ce 
panorama la prendrait à son compte. Ce qu’ils pourraient aussi reprendre à 
leur compte, c’est la réflexion de Noël Favrelière : « Il va peut-être y avoir 
beaucoup de petits-enfants qui vont demander des comptes à leur grand-
père »26. Revenant sur son ouvrage d’historien sur l’OAS et sur l’impact 
que la guerre d’Algérie a encore dans l’inconscient collectif en France, 
Alain Ruscio affirmait, en 2015 :  

« La société française est aujourd’hui encore très fortement marquée 
par la question algérienne. Il y a plusieurs millions de Français qui 
sont liés à l’histoire de l’Algérie pour des raisons différentes : les 
pieds-noirs et leurs descendants qui vivent encore dans la haine et le 
regret, les soldats de l’époque, qu’ils aient été ou non des héros, et les 
Algériens qui ont vécu là-bas et leurs descendants français, de 
quelque côté qu’ils aient été, indépendantistes ou harkis. Des gens 
qui ont un seul point commun et toutes les raisons de continuer le 
combat mémoriel »27.  

C’est donc une des raisons qui explique que l’heure est venue de 
fictions fortes sur cette guerre clivante pour les sociétés française et 
algérienne : elles existent. 

                                                             
25 Diacritik, « Tassadit Imache : un nouveau récit qui dérange avec “arabesques” et sans 
circonvolutions », 18 septembre 2017. https://diacritik.com/2017/09/18/tassadit-
imache-un-nouveau-recit-qui-derange-avec-arabesques-et-sans-circonvolutions/. 
26 L’Humanité, « Noël Favrelière : il y a des enquêtes à ouvrir », 23 novembre 2000, 
https://www.humanite.fr/node/237361. 
27 L’Humanité, « La société française est encore marquée par la question algérienne », 15 
mai 2015. https://humanite.fr/alain-ruscio-la-societe-francaise-est-encore-marquee-par-
la-question-algerienne-574124.  
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On constate alors le pouvoir de la littérature pour familiariser avec la 
complexité de l’Histoire. L’ensemble des œuvres travaille à informer les 
mémoires, à mettre au grand jour les secrets putrides et / ou lumineux et à 
préparer un échange mémoriel plutôt qu’un combat des mémoires. 
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