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Silence de pere, écriture de fille
Le pére « postcolonial »

La seconde moitié du XXsiécle n’en finit pas avec la guerre malgré Id&aints
cataclysmes des deux guerres mondiales et de teegliEspagne. Elle est présente dans les
colonies, plus particulierement dans les coloniasdaises : deux noms suffisent a la faire
surgir, I'Indochine et I'Algérie.

Une seconde évidence est de constater que lesypgoes au premier rang : ces soldats
et ces résistants, selon les cas et les désigeatitettent entre parenthéses la vie de famille,
pour se battre, volontairement ou contre leur da@s les conflits déclarés. Nous allons nous
arréter a deux récits d’Algérie ; néanmoins laepdin pourrait aisément s’élargir et donc
s’enrichir d’autres expeériences de peres engages ldaguerre et des représentations de la
paternité qui en découlent. Comment percoit-on &#yd Que transmet-il a sa
descendance ?...

« Je suis ton pére, celui qui t'a colté tant danglet d'angoisses.»
L'OdysséeChant XV}

On pourrait ainsi évoquer le film de Costa-Gravasl889,Music Boxracontant la
découverte par une fille du passé nazi d’'un peceéadui s’est refait une « virginité » aux
Etats-Unis, apres la guerre et le départ de Hontriex lui falloir réaliser puis accepter ce
que fut le passé de ce pére, pour elle, jusquex&mplaire’

Moins connu mais tout aussi intéressant, le romAmeud Cathrine, au titre plein de
promesses pour I'objet qui nous réunit iciinvention du pérd: Rafael, jeune homme qui
n'a jamais connu son pére, apprenant qu’il estran de mourir, décide d'aller le voir en
Espagne. Il arrive trop tard pour le rencontrersmain pour connaitre son passe : « Qui était
ce pere énigmatique ? Quel réle a-t-il joué dutamuerre civile espagnole dont les cendres
paraissent encore brllantes ? Et pourquoi les drdbitdu village sont-ils si hostiles avec
lui ? »

L’enquéte menée, a la fin du roman, on peut lire :

« Je n'aime pas mon pére, mais je suis avec lliadeompagne.

Il n'a jamais été question de sentiment. On ne peoér cet homme-la.

Il est seulement question d’inconditionnel. Nousosgs et nous retournerons tous a l'inconditionnel
Un lien me tenaille, que je ne peux esquiver.

J'avance, j'avance.
Je suis les pas du temps.
Le temps qui I'a foudroyé et m’en délivrera.

J'invente I'’horizon. Devant moi. »

! _ Edition de Philippe Brunet, Folio, Gallimard2p7.

2. La fille est jouée par Jessica Lange et le piiehael Laszlo, par Armin Mueller-Stahl : « Unesmien
scéne séche et lumineuse accompagne, au fil déqraes rapports pathétiques entre une fille déagiapet
son pére. Les images se troublent, la mémoire bdtdre I'insupportable oubli. Un film intense, fement
récompensé d’'un Ours d’or au festival de Berlinl®A0 » (Gérard Camyf,élérama n°2822, 11 février 2004
pour rediffusion)

% _ Editions Verticales, 1999. Réédition Points 8072001.



Ces lignes sont une excellente introduction auwpétude : deux récits de filles qui
mesurent I'image du pere et se mesurent a ellel'gaiture, dans I'admiration ou dans la
honte. Publiés presque simultanémeBhtendez-vous dans les montagneagcit de Maissa
Bey en 2002 eMozede Zahia Rahmani, en 2003, nous présentent lessfeamemis, ainsi
I'a voulu I'Histoire : le pére-héros et le perekiadonc traitre a la cause de ses fréres, si I'on
se place du point de vue algérien. Mais le poinvde ne s’inverse pas comme il serait
logique, si I'on adopte le point de vue francdis pere-héros y demeure un pere dont on tait
pudiquement I'existence ; le pére, supplétif dentiée francaise, demeure, lui, le traftre.

Comment construit-on sa vie de fille avec de tellaages ? Comment peut-on se
construire a partir du silence du pére, dans l'tifaaitre cas : silence de la disparition,
silence de la mort et lourdeur du modele héroiikence de la mise hors service, silence du
mort en sursis jusqu’au suicide, du harki.

L’analyse portera bien évidemment sur une real@gdiquliere, celle de I'Algérie en
rupture de colonisation. Mais elle peut se poursuisur d’autres guerres qui toujours
engagent les peres dans un processus de parboipdgi part et d’autres des fractures des
sociétés civiles, accompagné d'un effacement figuae du pére.

Les filles accusent I'absence du peéere sensibledg&rents signes, méme lorsqu’il
n'est pas mort, méme si elles célébrent le hérowwoient de comprendre sa mort sociale et
identitaire au-dela de 1962. Des représentaticiésegsantes de la paternité semblent surgir
de ces voix, de ces auto-fictions. Les narratrigesrraient reprendre a leur compte les
affirmations de Marie-Gabriel, narratrice elle-méded_’Isolé soleilde Daniel Maximin :

« lIs tiennent nos cceurs en laisse au bout d’udaromvisible, cogs en sentinelle a I'aff(it de l@ion
des oeufs couvés (...) L'Histoire est un piége tepaiunos péres.®»

A celui qui ne pourra jamais lire ces lignés

A cette dédicace, répond l'image qui va guider endicture de ce bref récit:
photographie du pere, «la seule photo du pére désdd, été 1955 » nous informe la
légende. Le lecteur est prévenu : quelle que soitlistance fictionnelle, nous lirons un
témoignage d’'un vécu. Belle photo de I'image idé&hlepére : un homme souriant entourant
de ses bras ses deux enfants posés sur ses genctaqle coté, sur une sorte de terrasse
surélevée.

Puis le récit commence. Une femme est dans unéraifrance. Deux autres passagers
la rejoignent, une jeune fille de vingt ans et wmime d'une soixante d’années dont le
visage se superpose a celui du péere et a celuedwmage du roman qu’elle est en train de
lire. Ce roman elle ne I'a pas choisi au hasardsmapour quelques passages lus en le
feuilletant, des questions posées par cet hommeéntgrroge son pere pour comprendre le
passé ». La citation donnée ne laisse aucun daa@prendre le passé — alors qu’il n’a pas
été encore question de torture, on l'a juste devidéans les monologues intérieurs de
’homme assis dans le train -, c’est comprendradifiérence des bourreaux, la ligne

“ . Contrepoint, que je ne fais qu'évoquer dansaette, du silence et de « I'absence » du péretans parle
pas la langue de mon pede Leila Sebbar (Julliard 2003)Lets vagues du silencke Yasmina Saleh, traduit de
l'arabe, Alger, Ed. El Ikhtilef, 2003. Dans ces ®eaacits aussi, le rapport a la guerre et a lardsédion, trés
liées, est tout le temps en filigrane et accusecanence de paternité.

®_ L'Isolé soleil Le Seuil, 1981, p. 86 et 108.

® _Exergue du récit de Maissa Bey. Cf. aussi, C.u@aAchour, « Un cours de littérature consacré &tture
pendant la guerre d’Algérie » dabss enseignants et la littérature : la transmiss@mquestioncoordonné par
E. Fraisse et V. Houdart-Mérot, CRTH-Université @ergy-Pontoise et CRDP de I'Académie de Crétell,
« Argos références », avril 2004, pp. 237-246.



invisible qui fait qu'un homme bascule de 'humalans I'inhumair. Le face & face se
resserre : cet homme qui a sensiblement I'age deae, elle ne peut s’empécher de penser
gu'il peut avoir été un de ceux qui I'ont torturté@s :

« Ces rides inscrites comme des stigmates au @siédres. Mon pére aurait a peu pres le méme age.
Non, il serait plus vieux encore. Il n'aurait pagte allure... il était bien plus petit de taille.. allirait fini peut-
étre par ressembler a son pére.(p.17)

S’enchaine presque naturellement la tentative aguer le portrait du pére :

« Elle a souvent essayé de reconstituer le visa&geoth pére. Fragment par fragment. Mais elle ne
connait de lui que ce qu’elle revoit sur les photérs homme jeune, épanoui, souriant face a I'obfjebous ses
souvenirs se sont cristallisés sur I'éclat desttesederriere lesquelles ses yeux souriants oeregwsemblent
tout petits. Non, rien, ni sa voix, ni son odeursa fagon de marcher, elle ne se souvient de Renrtant
certains mots sont encore présents, des bribesirdsgs qu’elle a encore en mémoire. Mais pas ledsosa
voix. Pas le ton sur lequel il lui parlait. D’autrémages trés bréves : son péere debout devantria ge sa
classe, dans sa blouse grise d'instituteur, puidras de chemise, assis dans un fauteuil sur faste,
totalement détendu, le visage offert au soleiladassé seul au mur de I'école pendant la récréation

Elle n'a jamais compris pourquoi et comment seeti@s étaient restées intactes. C'était le seffiek e
personnel » qu'ils avaient pu récupérer, avecidatle que quelqu’un —mais qui ?- lui avait retidéedoigt »
(p.18)

Les quelques phrases échangées avec réticencémmrame du train lui ont confirmé
ce qu’elle pressentait : il avait été « appelé ndaat la guerre d’Algérie. Pour s’esquiver,
elle pense a sa propre situation et se présentea@mme la fille... de son pere :

« Elle a quitté ce pays pour venir se réfugier@uelle ironie de I'histoire ! Elle, la fille d'ur glorieux
martyr de la révolution », d'un homme exécuté pawwmir voulu chasser la France de son pays, la ila
cherche refuge chez ceux que, lui, I'institutearméros aujourd’hui célébré par tant de comménmrsitet dont
I'école du village porte le nom, a combattus ! »3§)

Mais I'étau se resserre car 'homme reprend lalpagblui dit qu'il était a Boghari :
« Elle sursaute le souffle coupé. (...) Elle esta@&oghari. Elle y a vécu. Jusqu’a la mort de
son pére. » (p.37)

Elle revient alors sur son interrogation antériesue les limites de I'humain. Elle
essaie d'imaginer « LA scéne » mais, comme toujalis n’y parvient pas : « Toute petite
déja, elle essayait de donner un visage aux honguoiesvaient torturé puis achevé son pere
avant de le jeter dans la fosse commune. » (p.38)

LA scene est alors « imaginée » [c’est-a-dire fomise par I'écriture] dans le
monologue intérieur du Francais qui se souvierdede rebelle » différent des autres :

« L’homme répond avec un calme impressionnantekpmime dans un francais parfait, presque sans
accent. Etonnant pour un Arabe ! C’est un hommeusta) trapu, au visage replet, avec des lunettedesd
cerclées de noir derriere lesquelles les yeux samhlibut petits. Toute I'apparence d'un pére deilfam
tranquille et débonnaire (...) Costume de lainage fmicé, chemise blanche (...) L’'homme debout avemili
de la piéce faiblement éclairée regarde autouuide pp.59-60)

La femme prend alors la parole pour s’adresserjeulze fille qui ne comprend pas le
silence autour de la guerre d’Algérie et lucidemeli¢ dénonce les « silences » et les
« blancs » de I'histoire de la guerre, de partattde :

- On saura un peu plus loin qu'il s’agit du rontEnSchlinkLe liseur (p. 24).



« Pendant des années, nous n'avons entendu getlimedrain, dit sur le méme air. Un air patriotqu
forcément. Et ¢a continue... Nos peéres étaient t@ssteros. Enfin, presque tous... disons... une écesant
majorité. Oui, écrasante, par le poids et la ptacelle occupe aujourd’hui encore. » (p.60)

Dans ce bref récit, on voit la difficulté d’'alleers le pére. Le « héros » lui est bien
évoqué : sa résistance est imaginée mais I'imageeade s’y dissout et ne peut plus étre
reconstituée. Fille de héros certes mais fillehelime de pere.

Ce dévoilement autobiographique, a cause méme fenee qu’il prend dans ce récit
et dont Maissa Bey a dit, & maintes reprises dagsahcontres, combien |'écriture en avait
été douloureuse, nous renvoie a ses autres ficibascelles qui mettent en scene un pére.
Une nouvelle, toutefois, avait déja cet accent liotpaphique. Intitulée « Le crfyelle
évoquait la mort du pére aprés son arrestatioesetffets de ce basculement du monde chez
une petite fille de six ans dont le seul souvenipdre est ce qu'il lui a appris de la mort :

« Parce que, méme si elle n'a que six ans, eltegsai c’est comme ¢a la mort, c’est son pére qliile
avait expliqué un jour. C'est quand on dort au fahgh trou creusé dans la terre, et qu'on ne péug pe
réveiller. La mort, ce n’est qu'un long sommeilgdle veut elle aussi mourir un peu, comme son.pe(p.19)

En dehors de ces récits autobiographiques, leegseptations de la paternité sont
éloquentes : soit la fiction évoque des peres mdasc absents a la vie de la famille comme
dansAu commencement était la mepit des peres violents et destructeurs, entienérta
proie de leur conditionnement éducatif et de Iguuisions et désirs de pouvoir sur les filles.
Dans le roman de 200Cgette fille-13 les évocations de peres sont a la fois boulentrsaet
violentes : le pere de Fatima ne lui a appris quesaline ; cette haine, elle la lui restituera par
le regard qu’elle posera sur lui, pour le mainténdistance, lorsqu’il vient la chercher pour
la tuef ; la narratrice principale, Malika, & la recheraiésespérée de son « géniteur »,
maudit ce pére en une priére de hathe.

L’héroisme du pere réel n’a pas entrainé une skt#dn de la représentation paternelle
dans un pays qui vit encore de la violence et desures de I'histoire du passé et du présent.
A ces peres, il faudrait associer la représentadiorirere pour apprécier le role substitutif
gu'’il a pu jouer dans la formation de la persortgadt de I'identité de la fille.

A la mémoire de mon frere Mokrane

C’est la dédicace, cette fois, ozede Zahia Rahmani : si le frere apparait sous la
plume de Maissa Bey, il est un chainon essentiéh dée de la narratrice ddozepuisque
c’est lui qui a fait évader le pere des prisongimnes en 1967 pour qu’il parte en France
avec femme et enfants : « Ces fils, ces fréregnitdes peres véritables. lls étaient les péres
contraints et obligés de ceux qu’ils avaient diiefgartir. lls devaient nous faire partir. »
(p-140)

Le récit s'ouvre par la douleur de la fille a lantnde son pére mais une fille déja adulte
contrairement a la petite fille de six ans du «H#Puis commence le « Prologue » qui est le
récit du suicide du pére, accompagné d’'une « lectute la fille :

« C’est arrivé le 11 novembre. Mais c’est venu laeant. Vivant, il était mort. (...)
Moze est mort avant sa mort.

8 _ DansNouvelles d’AlgérieGrasset, 1998.
°_ Cette fille-I3 éditions de I'aube, 2001, p. 96.
10_ Op. cit., p.97 4 99 : pages d'une force destices: la mesure de la destruction de la fillelpgrére.



Ses pleurs, c'était sa mort qui gémissait. Delautyit, dehors, dedans, seul ou avec nous, uretaif
de larmes. Une mort qui dure.

Il n’était que ce débordement sans voix. Un rale, @aniére sourde d’'une bouche ouverte.

Moze était un supplétif de I'armée francaise. tepint ses compagnons d’armes le 11 novembre 1991.
A 8h30, on I'a vu qui saluait le monument aux viws de la Grande Guerre. A 9h15, deux chasseurs le
trouvaient noyé flottant dans I'’étang communal. IBesttes et son chapeau étaient prés de lui.

Moze n'a pas parlé. Il a cessé. Il ne parlera fhesce qui I'a tué, de ce qu'il a compris, il niamr dit.
Ce que sa langue ne suffisait pas a dire, c’esyd&me qui permit a I'Etat frangais de fabriquee armée de
soldatsmorts sans se soucier qu'ils étaient desrean» (pp.19-20)

L’Etat francais a laissé ces « soldatsmorts » @ine tués par les « freres héros ». Il
n’en avait plus besoin, il les abandonnait a ureeabe d’histoire :

« Cet homme concerne l'histoire. Il n'en est pauirgas. Il n'aurait pas d( étre. On le nomme s
vite, harki.

Harki est le mot pacte qui le désigne. Le mot qaeeenfants doivent dire, pour dire qu’ils sontpiar ce
pére qui l'est; parce qu’ils sont enfants de... dedis, je me désigne, enfant de ¢a! Le dire ce quome
justifie. Ce qui me justifie est...

(-.))

J'ai dit que Moze ne parlait pas. Sans langudait Aussi sans territoire. Ni nomade ni apatnderrant
ni exilé, il serait ce qu'une autre langue, celieléhjure faite a 'homme, désigne comme un bammi,étre
indigne. C’était une espéce d’homme » (pp.2123)

Ainsi est donné le profil de 'homme avant celui pére que la guerre d’Algérie a
déposé dans son écume. La narratrice, fille de Muzse la question méme de cette filiation.
D’une certaine facon, elle veut sans renier le p&ggas a avoir endossé sa culpabilité :

« Ce regard insoutenable, cette figure extréma delpabilité, je veux m’en défaire. Je ne veuxrfant
pas l'innocenter. Qu'en est-il de cette faute ?le€Cgle je porte, qui n’est pas miennes et que j@paex
pardonner ? Comment sortir seule d’une culpalslitdossée ? Cette vie donnée au berceau.

(-.))

Par I'écriture je sais que je I'expose et le rédBar I'écriture je me défais de lui et vous le eesnMais
je rappelle, étant sa fille, que je suis aussi weegt venu par lui et qui le continue. Un legseléxécution
testamentaire ouverte par son salut aux morts.

Je suis parole de mort faisant serment non pasodie mais faisant serment avec la mort comme parole
Moze m’a offert la sienne » (pp.23-24)

La fin de ce prologue pose et annonce ce qui sedeilniére partie de ce plaidoyer-
réquisitoire : « Moze parle — La voix de Moze gl sa fille » (p.173f

La plus grande partie des paroles énoncées dalmgealiscours d’une fille sur son
pere I'est pour poser la question de la justiceap@s des harkis en des termes nouveaux
dans I'environnement discursif : aucune négociatitn été entreprise pour les considérer
comme prisonniers de guerre : ils ont rompu avecsldreres et la France ne les a pas
reconnus comme partie intégrante de son peupéeleslla, elle aussi, considérés comme des
traitres.

Elle ne concerne le pére que par le détour. Potre mgart, nous allons revenir a la
représentation du pére que I'on peut retrouver daagpages.

1 _ cf. vers la fin du récit, p.133, I'analyse derlmture de fraternité, de la traitrise et de Himiisation, dans
les deux cas I'exclusion de I'histoire en tant quitme.

12_ voir dans différents passages mais plus paitiement p.131 : « Je dois plaider pour quelqu’antre

guoi tout ce que je pense, tout ce que je suis,c@gue ma raison est, s'oppose. » Moze, le nooelle dont
on parle, est composé des premiéres syllabes dudograre et du nom de la fille.



Moze a été un pére puisqu’il a refusé de quitta@lgérie seul sans femme ni enfants
(p.38) et la question lancinante : « Pourquoi abandr a la mort tant de peres ? » (p.42)
Mais lorsque Moze est libéré, sa fille, ses enfdoigent accepter cette paternité comme une
evidence :

« Mais Moze est réapparu. Cing années passentétpparait. Ceux qui étaient soudainement devenus
impuissants au moment de la débacle, ceux qui cssaiant son existence et n’ont rien fait n'avajgos qu'a
bien se tenir, Moze avait survécu. Je peux citerriens. Mais Moze était un nom. Un grand nom, rilisesit-
on. On nous disait, Portez ce nom dignement. fzdre était un grand homme ! Nous, nous ne savilussde
guoi nous pouvions étre dignes.

On vous dit, C’est votre pére. Alors vous faitesate on vous a dit. Mais a tout moment ce n’est plus
votre pere. C'est comme la panique qu’on resseamdj@nfanbn se coince la téte entre les barreaux. On pense
gue le couperet va tomber, que notre téte va glerabasculer dans le vide !

C’est ca les effets de cette identité honteuseuwas pere que vous ne reconnaissez pas et quios vo
demande de respecter. Vous faites comme on voits @rdvous dit, C’est votre pére, mais a tout motree
n’est plus votre pére. A tout moment vous n'avesple pére ! » (p.46)

Cet homme amer, détruit et trahi, donne a ses enfame éducation fondée sur la
peur™ et 'acceptation de I'humiliatidfl. Mais, intégrant dans son récit la figure lumireeas
pleine d’humanité et de compréhension de la merenakratrice équilibre les faits en en
montrant, grace a elle, les causes :

« La, ils nous a enfermés dés notre arrivée.
- La guerre, quand elle les rend, rend des pérehanés.
Par ces mots, ma mére me signifie qu’il me fautheiédulgente. » (p.50)

Il fixe une liste des civilités dont il fallait servir avec le monde du dehors, le monde
des Francai¥’ Il attendait que ses enfants soient reconnaissess égard, le remercient. A
'enquéteur, la fille de Moze répond qu’elle nejéanais remercié :

« -Aucun homme dans cette condition n’est innocgat.c’était le pire pour nous, on avait honte teut
temps. On était sa honte. Elle rejaillissait suusnoomme pour s’effacer de lui. On ne levait pagte. On ne
regardait pas devant. » (p.65)

On procéde aussi au changement de nom qui réediilée! :

« On m'a donc appelée Isabelle. Ma sceur est deveraneine et mon frére Francis.

Isabelle, et le reste tu oublies. Ton pére ne fiasla téte et tu dois marcher avec des prénonesiphr
On était la risée de tout le monde.

Bonjour madame, bonjour monsieur ! Une ressembla@ocdrainte. Sans explication. Ressemble-moi.
Ressemble-moi. Ressemble-moi. C'est la seule chosge supporte de toi ! Et toi, pauvre con, tu gsnton
maitre. » (p. 67)

Devant le pere, il faut cacher les humiliationdest coups subis au-dehors ; la seule
issue est le réve : « une Amérique grande ou orrgibse cacher » (p.71). L'autre échappée
est la lecture. Et puis surtout la mere qui chaioge, ouvre les fenétres et les portes mais
sans jamais accabler le pere : « C’'est ma meretemaint qui parle. Elle est la. Elle vient de
dire, On n’a jamais réparé votre péere. » (p.73)

13_ Cf. p.50 pour cette éducation de la peur.
14 _ Humiliation qu’il faut accepter a tout momentiegce soit dans le quotidien quand les enfantsaddshsont
utilisés par I'administration pour recevoir leslednations des péres, que ce soit dans les disdesrfommes
?Solitiques ou la comparaison avec le harki estaiotg négative. Cf. pp.56 et 57.

- Cf. p.65.



Mais la fille ne peut pas oublier que dans sesesride souffrance, dans ses crises de
démence, le pere peut devenir meurtrier, voular s8es propres enfants. Il devient fou et se
retourne contre ses enfants. « Visage de soixaur-g était I'insulte préférée de Moze
(p.108)

Conclure ?

I me semble, a la lecture de ces deux récits fiérdnts et pourtant portés par une
commune humanité, que la guerre tue les péres f@ssenfants, ici les filles, de celui qui
devait étre la référence, la protection et le ténua la lignée. Cette rupture violente, on la vit
évidemment mieux si le pére est héros plutbt cuitrdy:

« De méme que je ne sais pas comment on peuteiveachant qu'on est I'enfant d’un tortionnaire, je
trouve ridicule de vouloir trouver des circonstanaténuantes aux actes de Moze. Mais vous ne rdgmpez
pas de penser que la colonisation fut une erreaweget qu’aujourd’hui encore il faut considérewilglence de
ce pays au regard de la pulvérisation opérée paolitique coloniale ¥, écrit Zahia Rahmani.

Dans La Danse du rqi dans I'échange entre Babanag et Arfia, Mohammeéad D
inscrivait déja ce dialogue :

« - Jamais vu un pére de prés. Ce qui s’appelleéne. Enfants de notre mére, on n’a été que ¢&. nou
(...) Toi non plus t'as pas eu de pére, crois pasjddu ou le Frangais est entré dans ce pays, plasrade
nous n'a eu un vrai pere. C'était lui qui avaitspsa place, c'était lui le maitre. Et les peresnfdus été chez
nous que des reproducteurs. lls n'ont plus étélepigiolateurs et les engrosseurs de nos meres, gadys n'a
plus été qu’un pays de batards (...) Et cette guEenetends : toute cette guerre, que toi aussifdds, n'a été
gu’une guerre entre les batards qu’a eus notre aiseivnere.

Il est certain que contre ce désespoir de la ditfica reconstruire des filiations, le
choix de I'écriture plaide pour une reconstructingémorielle. « Quoi d’autre que les mots
pour guérir les lendemains barbares » (p.164nlitk@nsVioze

Les deux récits essaient de combler le manque e gteéce qu'il a engendré pour
reconstruire la pulvérisation. Refusant, chacun eur | maniere, le discours de
commeémoration, ils interrogent I'Histoire et lestitades des discours convenus.

Il était difficile, dans I'interrogation communec&t ouvrage de la représentation des
peres, de ne pas approcher le pére né de la catiomi&lécolonisation. La toile de fond des
images de peres est celle d'un systéme patriarcaletersé par la violence coloniale,
bouleversé par la guerre. Lorsqu’'Ulysse revienthadue, ce qu’il transmet a son fils
Télémaque qui accepte le legs, c’est la violende eteurtre. Ulysse n’a pas de fille. Il est
'aede de sa propre histoire.

Les deux filles de peres disparus a la guerre m¢ pas de simples récitantes
consignant pour la postérité le discours attendmage du héros comme l'image du traitre
s’effritent dans la dissolution de la paternité ipes avec ses valeurs : pere, ciment et
protecteur de la famille, pourvoyeur du foyer, gs@ntant de I'autorité et de la protection.
La difficulté a représenter le pere est-elle a raeth relation avec I'épure stylistique du récit
de Maissa Bey ? L'interrogation sur le devenir dioklatmort » douloureux et pulvérisateur
du devenir de sa fille peut-elle éclairer I'écrdurés particuliere du récit de Zahia Rahmani
ou se mélent des registres tres divers ? La trassoni interrompue est, en tout cas, une
donnée qu’elles affrontent, I'une et l'autre, aaeclace.
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